深邃的微笑 2023-11-11 20:32
《見》作者：金英夏
見【金英夏作品集5】
보다
作者：金英夏
原文作者：김영하
譯者：胡椒筒
語言：繁體中文
出版社：漫遊者文化
出版日期：2020/01/15
內容簡介
[b]書評家譽為「韓國的卡夫卡」
韓國王牌製作人羅PD《懂也沒用的神祕雜學詞典》節目固定嘉賓
李箱文學獎、東仁文學獎、黃順元文學獎、萬海文學獎、現代文學獎、文學村作家獎得主[/b]
◎這是一個你不知道的金英夏（他不喜歡搭飛機、當兵時負責編輯犯人日記、大四去算命被預言靠講話和寫字為生、預測電影票房老是成為反指標……）
◎這是一本你可以窺見其小說幕後、一探作家腦迴路的散文集
「我們生活在信息、影片泛濫的世界，很多人相信他們「見」到的。但我們相信的東西卻像洪水沖來的櫃子門板，很快又會順水漂走，很多時候在我們的腦中沒有留下任何東西。為了看清什麼，我們需要拿出時間坐在書桌前思考。以我至今為止的經驗來看，思考最佳的工具就是把想法寫下來。」
․․․
★他大學時打工推銷英語學習卡帶的經驗，讓他體會到《猜謎秀》裡被迫競爭的現實世界
★大四去算命時，算命師說：「命運是前方飛來的石頭」，這句話後來出現在《光之帝國》中
★28歲壯遊歐洲，萍水相逢的韓國女孩旅伴，彷彿是《我有破壞自己的權利》的角色原型
★短篇得獎名作〈哥哥回來了〉中對父親角色的探討，原來一直是他關心的主題
★關於故事該怎麼說才能顯得真實？他從《奧德賽》談到李安的《少年Pi的奇幻漂流》
★從伍迪．艾倫《愛上羅馬》電影裡的浴室歌手，他想到藝術美學的標準
․․․
如果小說呈現的是作家的精神世界，那麼散文呈現的就是作家的日常生活。本書是金英夏思考日常生活中的所見所感，將之化為文字的26篇記錄。他發揮自己博雜的學識，旁涉電影、書籍、時事，從心理學、哲學談到社會學等等，第一部集中在時間、自由和貧富差異的主題上；第二部和第三部則是他在電影雜誌《Cine21》連載的關於電影和文學的內容；第四部描寫了韓國現今社會的面貌和存在的問題。
本書是他以敏銳的小說家之眼，分享他對社會和世界的所思所感和疑問，幽默而獨具洞見，可說是紙上版的「懂也沒用的神祕雜學辭典」。
精采舉隅：
◎我們可以迎來覺得書不貴的時代。無序的競爭和低利潤讓所有出版社一起滅亡，沒有書，人們也會習以為常（我們已經適應了唱片消失的世界）。就這樣，書再也不是必需品了。到那時，少數的有錢人買書來看。小說貼上了「限量版」的標籤，以昂貴的價格出售給特定的讀者。因為人們不需要書，所以不會有人來抱怨價格貴。捫心自問，我們真的渴望那樣的時代嗎？答案當然是，不。比起無聊、舒適的天堂，我會選擇有趣的地獄。但這件事並不是我可以選擇的性質問題。書，這種商品的命運究竟會何去何從呢？
◎很多人覺得如果自己用「真心」把親身經歷的事告訴對方，對方便會信以為真。荷馬早在兩千八百年前就看穿了這種自以為是是毫無意義的。很遺憾的是，真心未必能以真心相傳。真心也需要「巧妙設計的迂迴手段」才能以最具說服力的方式傳達。這也是至今為止世上還需要故事和作家的理由。
◎我們最難扮演的角色，正是我們自己。為什麼呢？因為我們的各種樣子在不斷的變化，因此我們永遠找不到答案。再有，我們最難去詮釋的場面，正是我們的日常生活。……日常生活中，沒有人會為我們喊「咔」。因此有時人生永無止境的會讓人感到厭煩，這時要是能有人喊聲「咔，再來一次」那該有多好。
媒體評論
金英夏，這個時代的作家，就算是「黑暗」也能愉快地去探險的「悲觀現實主義者」。――圖書新聞（readernews.com）
金英夏散文三部曲中的《見》是對人類和社會的敏銳、幽默的洞察。――戶外新聞（outdoornews）
讀者好評
我讀過金英夏的幾本小說，但散文這還是第一次。我覺得他的散文和小說一樣，字裡行間可以明顯感受到他傾注了自己的感情，但其中卻也不失理性的思考。小說家的洞察力是敏銳的，閱讀這本散文彷彿藉由他的這種洞察力好好觀察了一次世界。――Blue
生活中我們不停的在用眼睛去看，很多事情可以說是過眼雲煙，但一部分會成為記憶留在我們的腦海裡，然後促使我們去思考它。但我們的想法通常只停留在日常生活裡，思考隨即便會消失。雖然偶爾會去尋找它的意義，但我們看到和思考的永遠就只停留在自己製造出的框架中。小說家的想法是廣泛且活躍的，視角是獨特且敏銳的，藉由小說家金英夏的視角讓我看到了這個時代的風景，重點是那個風景裡也包含了我們每一個人。――Chobo
這本散文集中匯集了作者充滿洞察力和幽默的文字，展現了非常立體的現代感，傳達出的信息給人留下了深刻的印象。我們可以跟隨小說家的視線更深入的、從不同的角度觀察我們生活的社會、周遭的人與自己。――茶葉美景
迷上一位作家我就會一口氣讀完他所有的作品。這次迷上的是金英夏。小說家寫的散文總是能展現出獨特的視角和觀點，金英夏也不例外。他的幽默、博學，以及觀察事物、現象的敏銳都融入進了這本散文當中。……閱讀金英夏的文字對我而言是一種享受，看完他的散文三部曲後，我彷彿明白了他的魅力所在。――朴代理
深邃的微笑 2023-11-11 20:33
序
推薦序
你說世界太無趣，那，你有趣嗎？或你有去嗎？
盧建彰（導演）
◎時代人物
金英夏先生是我非常喜愛並佩服的時代人物。
我常覺得，一個時代是被不同人物所塑造，而且通常不是什麼政治人物，比方說，我會覺得塑造出我們這時代的是賈伯斯，而不是什麼總統，（你看我還要試著回憶一下到底iphone上市時的美國總是誰啊？）你也會很容易地想到村上春樹，至少他好像在我們的青春記憶裡鮮明展現，在每個我們自己徐步前走又猛然回首時，他都立在路上。
金英夏先生頗有這時代的氣息，他有各種創作，精彩絕倫的小說，被用影視拍攝的方式再被傳播，他也主持節目，談各種趨勢書籍，教寫作、客串電影、改編劇本，用各種型式參與創作，彷彿沒有他不會做，沒有他不想做的。
時代前進著，許多時候，是被這樣的人物腳步所帶動。
◎走下去才有驚喜，走出去才有希望
我那天受邀去一個家庭作客，我沒去過，依著地址搭電梯上樓找到，按了電鈴，卻沒人應門。奇怪，我剛才又傳訊息說我到了呀，對方也回了個大拇指，奇怪，怎麼沒人在呢？
門口暗暗的，跟我平常在臉書看到的感覺不太一樣，雖然臉書上的照片多是室內沒拍過門口，可是，你很難想像，一個室內溫馨典雅大方的家庭，會讓門口幽暗到有點讓人心生畏懼。
我再按一次電鈴，電鈴響了，依舊沒人應。
我在這樓層繞了一圈，發現有戶人家，門口清爽，卻又有綠意點綴，明亮親人，門邊還有瓶酒精消毒，方便來客。我心想應該是這兒吧。
撥了電話，男主人果然應聲開門。
有的門，歡迎人進去。有的門，拒絕人靠近。
原來，地址我弄錯了，但地方我沒弄錯，那個我想去的地方。
這戶人家有兩位罕病的兒女，說是兒女，姊姊已經二十七歲，弟弟也二十三歲了，因為身體行動不方便的關係，被迫得在高機能性的輪椅上生活。
父母親照顧他們已經十多年，時間飛快過去，病危通知不斷，他們卻繼續以優美的笑容在這世上，無視醫學上多數病例無法成年。他們就是奇蹟，我說的是，臉上的笑容。
孩子自身十分努力，而父母更是了不起，看著孩子連吞口水都困難，隨時會有特殊危急狀況發生，每次都是性命交關，比你看過的動作片都刺激許多，可是他們笑笑著面對，還一路笑笑著走到世界去。
埃及西奈山上的星星、澳洲、紐約的自由女神百老匯、合歡山頂、馬來西亞雙子星、倫敦劍橋、舊金山勇士隊主場……，他們都推著孩子去，我知道我一定還漏了許多，不過，已經沒差了，因為反正都是那些我沒去過的地方，他們身體不方便，但心靈卻方便到身歷其境。
因為他們說，走下去才有驚喜，走出去才有希望。
因為他們說，你去看見世界，才會看見上帝是多麼奇妙。
跟這對一直用愛在灌溉我的夫妻聊天，我想起金英夏。
◎去世界那裡
我說金英夏也是刻意讓自己去靠近世界，讓自己去感受那未知，並在面對後感動，同時把所見所聞，帶回家，並用文字帶給自己國家的人。
我喜愛他到歐洲旅行，有目的地，卻又似乎沒有；有計劃，但是非常可以變動的計畫，不，也許該說，他計畫的就是要隨意變動的計畫，那種滿滿的好奇，還有隨意感，那讓人感到自由。
他在遇見一位女子後，開懷地徹夜聊天，天亮後又各分東西，前往不同的國家繼續旅行，沒想到，沒有任何約定，卻意外地在車站又相遇，那種浪漫，確實就是我們這世代的愛情聖經《愛在黎明破曉時》啊，我作為一個也在歐洲流浪過一個多月的背包客，實在有點羨慕。
羨慕的不是那種豔遇，而是那個開放的胸懷，和面對不確定的把握和珍惜。
那會讓人變得強壯，更會讓人對世界充滿想像力。
因為這世界本來就是變動的，可是我們從小的生活，卻幾乎都是固定的作息，類似的場域，身旁的人都跟你是接近的背景，你難免會陷入單調的問題，並會在面對不確定時，感受到恐懼。
他閱讀書籍，欣賞電影，並且把自己生活裡的感動、感受，拿來對照，我不得不說，他是位非常有創意的人，而且他的心智強壯，願意跟世界學習，並且毫不吝嗇地拿出來。
◎願意分享是種慷慨
說起來，他可以不用這樣的。
如果說知識就是力量，那分享知識分享所聞所感，不就是把自己的力量給分散出去了嗎？
先不管自己的力量會不會變小，但是別人的力量增加了，不也就減少了自身的優勢了嗎？
跟我一樣大學讀企業管理的金先生，一定很熟習當時讀的競爭理論，一定很清楚商業世界優勝劣敗的法則。
而他如此慷慨。也許正因為他看見世界的需要。
我很喜歡他在發抒自己的感想時，不只有感，而且有思想。我每次都先是「對對對，我也這樣想」，然後再往下看下去時，又「哇哇哇他怎麼還會想到這個」，實在很佩服，然後又會想去看他介紹的書籍、電影，他旁徵博引不會讓你覺得是在炫耀，但像是我的好朋友小說家黃崇凱，信手捻來，只是想給朋友一點啟發，最美好的地方是，你跟他聊完天，不只有樂趣，還會覺得自己好像變得聰明了。
一本書就是一個世界，一部電影也是一個世界，他前往一本書一部電影，他從那世界把我們給偷渡過去，讓我們在家就感受到，帶著我們進入那世界。跟他一起，我有種奇特的感覺，自己成為時空旅人，目的地不斷跳動，我覺得自己很被關愛。
感受的觸角增加了，感動的神經被觸動了，感懷的心被安慰了。
他說，一個小說家來寫散文，有點像是拳擊選手卸下防備迎接對手的感覺。
作為一個半調子的拳擊學習者，我理解他的意思，那是一種了不起的犧牲。
我喜愛這書，更喜愛這人的真誠。
讀完書後我稍稍懂了一點點，他在面對世界的問題，那就是世界，他就是一個世界。靠近他，也是靠近世界。
有人說這世界太無趣，那下一個問題是，你自己有趣嗎？
或者說，世界就在這裡了，那你有去嗎？