內文試閱
1
本島的渡船頭，總是一片幾近刺眼的銀色。
夏天更是如此。
直到下午四點，仍然沒有形成絲毫陰影的太陽，烘烤著腳下的混凝土，其上可見無數閃耀的銀色粒子。往海中突出的棧橋旁，有個屋簷淺淺的候船處，那裡也要到四點半過後才會有陰影。在那之前，角度過高的陽光都讓屋頂形成的陰影溜到海面上去了。
銀色混凝土盡頭再過去，就是廣闊的海面。
瀨戶內（註1）海，游泳時稱不上「美麗」，不過從遠方眺望，可見唯有「翡翠綠」一詞可形容的色彩，以各種濃淡無盡延伸。海面上，到處懸浮著猶如倒扣飯碗般的點點綠色島影。
池上朱里居住的冴島，從本島搭乘高速船單程四百五十圓，約二十分鐘的距離。那個離島位於從渡船頭望去，勉強可以看到的位置。
「阿新他們好慢喔。」
與朱里並肩坐在混凝土地面上的榧野衣花說。
她那頂據說是媽媽郵購買來的摺疊式草帽，帽簷寬大，簡直就像女星度假用的。更何況，她還戴著一副淡紅色的太陽眼鏡。不論是與制服格格不入的帽子或墨鏡，一放到這個女孩子身上，連同那些不搭調在內，頓時全融合成時髦的印象。戴著太陽眼鏡的鼻梁高挺，肌膚呈現雪白色澤，眉形經過適度修整，飽滿的雙脣沒上脣蜜，仍然豐澤水潤。
隱藏在鏡片下的雙眸，是比瞳孔變色片更為自然、感覺像是哈士奇犬那種淺淺的灰，所以她常說「就因為這樣，眼睛才容易晒傷」，讓人分不清是在開玩笑還是認真的。
戴什麼草帽、墨鏡，看來好像自以為是大明星耶，之前這麼對她說，衣花就笑著回答：「反正回島上時，也只會跟朱里你們碰面嘛。」雙脣隨之嘟起。
她的髮型是深棕色的微捲髮，雖然是與生俱來的，看來也有點直捲燙髮的味道。
島上的I-TURN（註2）青年本木曾說過，衣花那頂不知名品牌的帽子其實要價近兩萬圓，朱里聽了卻不驚訝。衣花本來就是出生於那樣的家庭。話雖如此，對衣花而言，那頂帽子跟朱里那條披在頭上，讓她看來猶如從頭頂包到下巴的務農打扮的運動毛巾也沒兩樣，要衣花戴著帽子直接跳進海裡也不會抗拒。她昂貴的帽子表面，總有乾燥後浮現的白色海鹽。
「喂∼等等！」
遠方傳來聲音，朱里與衣花隨之抬頭。
停靠在渡船頭的渡船吐出的引擎聲響，轉為更響亮的轟鳴。那是即將啟航的信號。眼前形成的搭船人龍開始移動。
矢野新從設有售票機的渡船辦公室探出頭來。大概是因為方才全力衝刺，他的襯衫汗水淋漓，領帶也皺巴巴的，臉上的眼鏡歪了一邊。
「太慢了啦，阿新！」
朱里拿下披在頭上的毛巾大喊，阿新隨即展露一字型的嘴型，再次拔腿狂奔。他一時重心不穩，肩上運動背包裡的東西掉了出來，散落在混凝土地面上。衣花見狀，以嘆息似的聲音低喃：「啊呀呀……」
被慢慢吸入渡船的人龍也即將來到盡頭。阿新嘴裡發出「啊∼」的聲音，邊將課本、自動筆等物品收攏。在船旁驗船票或定期票的船務員，對他怒吼：「喂！阿新！」離島孩子在上高中的三年期間，都會跟他混得很熟。
「快點！衝啊，用衝的。讓我看看你的骨氣。」
「不好意思。」
阿新手忙腳亂地好不容易收拾好背包，就在此時，長相爽颯的青柳源樹從他背後現身。源樹站在整個人趴在熾熱混凝土地面上的朋友面前，瞇著眼睛說：「你這是在幹嘛？」
自己同樣也是時間緊迫，不知道趕不趕得上船班，這位卻是氣定神閒。他撥起長至細長脖子的褐色頭髮，慵懶地旋轉手臂。不論是幾近金色的褐色頭髮、制服上衣全拉出來的隨性穿法還有男用耳環，全部，島上最先開始的都是源樹。想要模仿的國中生都嚷著：「超帥。」大人則是全出言阻止：「那種事，青柳的兒子一個人做就夠了。」眼見此情此景，朱里感覺有點複雜。
源樹家在只有民宿或旅館的島上，經營唯一一家被稱為「度假飯店」的住宿設施。包括飯店後面的高爾夫球場，或主廚據說是從神戶著名飯店挖角過來的餐廳，都成為觀光雜誌介紹冴島時最受注目的亮點。無辜被捲入老爸自私自利的樂活夢，以前還曾聽被父母拖著從東京移居到島上的源樹這麼說。
源樹撿起掉在地上的新課本，窮極無聊似地翻了翻。阿新抬頭，伸出手說：「謝謝。」正想接過課本，他卻無視阿新的動作，一轉身將課本朝海那邊……假裝扔出去。看到阿新絕望大叫：「啊呦！」他覺得很有趣似地充耳不聞，然後朝渡船這邊跑來。「等一下啦。」阿新也追上來。
「別鬧了，快一點啦！」
衣花將手掌靠在嘴邊呼喊。
人口不到三千人的冴島，到國中為止還有學校念，卻沒有高中。朱里這些離島孩子在國中畢業的同時，就必須搭渡船到本島的高中通學，屆時也會有一些不得不放棄的事情。
一群身穿制服的高中生，在海邊路上順流而過似地往前跑去。遠方可見身穿長袴的弓道部，或手拿長曲棍球球棍的同班同學小小的身影。高中離這裡有段距離，練跑還會一路跑到這裡來啊，他們的身影讓人覺得好耀眼。
朱里、衣花、阿新還有源樹四人，都是一起在冴島長大的同學年學生，目前高二。連接本島與冴島的最後一班直達渡船是下午四點十分。
礙於船班限制，島上的孩子沒辦法參與社團活動。
暑假在即，七月中旬的船內非常擁擠。
夏天是最賺錢的觀光旺季，同時也是I-TURN者的返鄉高峰，本島與離島的往來頻繁。
儘管如此，船上將近八十個座位也不至於全坐滿吧，這麼盤算的朱里他們平常都不著急、不排隊，聚在勉強有些陰影的棧橋角落，背靠圍欄坐著等船。但是，今天卻遍尋不著足以容納四個人的座位。他們沒辦法，只好走出二樓甲板。「爸爸，那邊。」聽孩子這麼說，想去船頭看看的親子乘客從長椅起身，他們這才坐到空出的座位上。阿新在就座的同時，隨即檢查背包裡面，一邊嘆息。
「還好趕上了。」
「就叫你別再去社團活動了嘛。」
源樹以粗魯的語調說。拿在手上的歷史課本，這次是真的還給了阿新。
「放學後也只能去個三十分鐘，去了也沒意義嘛。運動社團還好，你的是文化社團耶。到底哪來的熱情非得做到這種地步不可啊。」
「哪會啊。我從國中開始就很憧憬戲劇社，而且我們高中對這方面也很支持。」
「就算是這樣，我還是懷疑，光去個三十分鐘到底有什麼意義。」
衣花押著快被風吹走的帽子，微微歪頭說。她遞出一罐寫著「SPF 50」、印有玫瑰商標的防晒乳要借朱里：「來，朱里也用。」
「每次人家練習到一半就得偷溜吧？晨練也是，頭一班渡船要過八點才有，根本沒辦法透過排演練習，頂多只能做做小道具，其他活動幾乎都沒辦法參加，不是嗎？那樣，有意義嗎？」
「可是，我……」
「說得太過分了啦∼阿新就是覺得開心才會加入的吧。所以加入本身就有意義啦。」
這樣一路聽下來實在教人不忍，朱里插了嘴。她從衣花手上接過防晒乳，在手臂塗上薄薄一層。阿新聞言，咕噥：「這個嘛……」隨即低頭。
「是因為，媽媽他們都說在課堂之外多交朋友比較好。」他這才終於吞吞吐吐地回答。源樹一聽，立刻大開玩笑：「乖！有夠乖的啦！」
「這樣的話，每次都拖到最後一刻才來搭船，才不罩你咧。你知道渡船為了你，都晚開過多少次啦。」
「源樹自己今天也遲到了吧。」
朱里說。
渡船駛過第一個離島後，隨之加速，引擎聲也越來越大。他們感受到背後逐漸增高的白浪，為了不被引擎聲壓過而提高音量。
「而且跟阿新不一樣，一點著急的感覺都沒有。我看反而是那邊那位一副高高在上的樣子，態度超差的。」
「啊？反正都看到阿新在跑啦，有那傢伙幫忙擋下渡船，我有什麼好急的？」
「……立山遙香同學，對吧？」
源樹奸笑的臉龐，因衣花的聲音而凍結。「我知道喔。」衣花臉上浮現不懷好意的笑。
「一年五班的立山同學。聽說，她今天準備向源樹告白耶？所以，源樹才會遲到的。」
朱里大吃一驚，望向源樹。她知道「立山遙香」這個名字還有她的長相。她小一歲，擔任管理學年事務的「委員長」。她這個月初才趁午休時間，來堵朱里與衣花兩人，問說：「青柳學長有沒有女朋友？」
當時，衣花愕然地「欸∼」一聲，然後微笑。「妳喜歡源樹啊？」她以一副看好戲的樣子反問，朱里回答「我想他應該沒女朋友喔」的時候，內心則是五味雜陳。
不是因為喜歡源樹才問的，她心想。也許。
只是，她無法否認內心感受到的那抹寂寥。一旦踏出狹小的離島，至今只與我們往來的朋友，也會擁有另一個世界。腦袋一直很清楚這個事實，但是感覺上源樹好像會突然被帶去另一個很遠的地方。
聽到「沒有女朋友」，立山遙香說著：「太好了。」一邊與同行友人擊掌，接著問：「那學姐妳們覺得他怎麼樣？」感覺上似乎特別在意衣花。
「你們四個人總是黏在一起，對吧。很多女生都很關心，在猜說榧野學姐或池上學姐之中，應該有一個是他的女朋友。妳們自己覺得怎麼樣？」
「嗯∼青柳源樹這個名字，聽來很像壽司店的大廚吧。」衣花展露優美的微笑，而一旁的朱里只能以「哈哈哈」的乾笑，蒙混過去。
國中時期，源樹正如衣花所言，老被說「好像壽司店的名字」，所以也被嘲弄說：「如果與島上『網元』（註3）千金衣花結婚，方便張羅食材，正好是絕配。」源樹那時候，應該只是以一副無聊透頂的口吻，說過討厭自己的名字而已。朱里同時察覺，「無辜被捲入老爸的樂活夢」、「被父母拖著移居島上」的源樹，在島上彷彿是種疏離的存在。只是，源樹本身對於自己這群純粹因為通學路徑相同的緣分，被他人視為「老黏在一起」，到底做何感想，朱里不太想深思。
她偷瞄自己的胳臂。
自己容易晒黑的黝黑肌膚，雖然借了防晒乳，但是早已放棄了。身邊又有個像衣花那種亭亭玉立的美少女範本從小一起長大，再去考慮什麼女人味的時尚，感覺也很蠢。自從她懂事以來，也從沒想過要將短髮留長。
「吵∼死了。」
源樹似乎慌了手腳，快嘴說道。他轉向衣花與朱里，大幅搖頭。
「怎樣都無所謂吧。衣花，妳也是，我說真的別開這種玩笑。這種事情是可以隨便講出來的嗎？」
他難得會這麼手足無措，朱里不禁這麼想。一定是怕衣花誤會吧。阿新對整張臉露骨地皺成一團的源樹，高聲說：「咦！立山同學，哪個女生啊？」
源樹怎麼回答她的？朱里不敢問。
她對這個話題其實意興闌珊，但是好像又非得一起起鬨不可，所以試著說：「是個很可愛的女生喔。」沒想到源樹立刻轉向朱里：「啊？」她的心跳漏跳一拍。源樹接著歪頭。
「是嗎？學年中那種很像女王蜂的女生，通常身邊跟的女生是很可愛，可是自己很多就是會差那麼一截，不是嗎？強勢的確很強勢啦。為什麼會那樣啊？」
「哇∼」
「哇∼！」
阿新與衣花幾乎同時發出責難的聲音。
「感覺好差。根本就是受歡迎的男生從鼻孔看人。」
「什麼嘛，我是說真的啊。」
「那你拒絕了嗎？立山同學的告白。」
她問出口時，胸口心跳加速。源樹一副不耐煩地望向這裡：「啊？」接著才勉強點了頭：「嗯。」
阿新贊同地點頭。
「也是啦，畢竟我們的生活就是四點一定得回去，答應人家交往，感覺上好像也有點那個吧。」
「說起來，只比長相的話，衣花這種的要漂亮多了吧。」
聽到源樹補充般的話語，朱里頓時感到窒息。不過，驚訝的還在後面。
不論是在冴島或進入本島高中後，一直以來應該早已習慣被稱讚容貌的衣花，竟然「欸」的一聲，瞬間……在那一剎那看來像是失去了表情。她還來不及深思箇中原因前，源樹又以一貫的輕鬆語調調侃她：「唉，內在糟糕透頂就是了。」衣花的神情旋即恢復正常，拍打他的肩膀說：「你很過分耶！」
「真的有夠過分。」她也慌亂地順勢說。朱里將頭上代替帽子的運動毛巾，重新往下拉得更深了。
2
「喂、喂，先別說這個了。那個人穿的Ｔ恤圖案，不是雅絲珂的專輯封面嗎？」
轉移話題……阿新大概也沒這種心思，反正就是沒頭沒腦地突然指向甲板前方。
往那裡一看，一個身影笨重的年輕男性坐在前方長椅上。身材還不至於到矮胖的程度，感覺有點肉肉的。不禁讓人想起俄羅斯的特產──俄羅斯娃娃。他帶著一副好像電視上的藝人才會戴的水藍色粗框眼鏡。
陌生人。
他好像在看雜誌之類的東西。厚重的瀏海斜斜掛在臉上。阿新所說的Ｔ恤圖案，從這裡沒辦法仔細確認，不過好像印著一個外籍女性的相片。
朱里問：「雅絲珂是？」
「妳不認識？被譽為『兩百年來僅此一人的絕妙歌聲』的英國歌姬，最近還在電影露臉。」
「不認識。」源樹說這句話的同時，Ｔ恤男也說著：「好熱。」一邊用手指拉開上衣胸口處。
男人注意到這邊。
他起身，往這邊舉手。「嗨，你們好。」他以沉穩的聲音說，一邊走過來。
冴島包括I-TURN、U-TURN或觀光客在內，是人口出入比例很高的離島。朱里他們也已經很習慣被陌生人攀談。
「你們是冴島的孩子嗎？」
「對啊。」回答的是衣花。
男人剛剛閱讀的雜誌被風掀動，讓他們看到了封面。是不認識的外籍模特兒還有英文。那不是日本雜誌，好像是國外雜誌或什麼的。「喔。」男人壓住頁面，然後問。
「你們剛剛是在聊這件Ｔ恤嗎？」
阿新點頭。
「我們在聊，那好像是雅絲珂的專輯封面。不好意思。」
「是喔？喜歡嗎？嗯，她的確是在這張專輯之後，才在日本打開知名度的。我反而覺得她出『refrain』那個時期比較好，根本就是最高峰了，這一陣子曲風的確突然轉為通俗，跟之前形成了落差。她的製作人正好在那個時間點，從約翰換成麥克，這就是曲風轉變的原因，不過現在回想起來，她出道前拿到唱片公司去的那首『russet』果然是其他任何人都還到不了的神之領域呀。那首歌後來沒能發行，很多人都聽不到，還真是遺憾。」
男人一口氣地快嘴說道。他瞄了衣花與朱里一眼，就身體挪個角度，面向新的方向又繼續說。
「不過，嚇了我一跳呢。沒想到會在這種地方遇到認識她的孩子。你們怎麼知道的？」
「我很喜歡音樂。而且她很有名。」
「喔∼那你至少知道『russet』的存在吧？我其實是因為在倫敦留學的時候，認識相關人士，常出入她的現場演唱會，也因為這樣，她後來為電影來日本時，我也在他們的牽線下，曾去向她致意。我跟她說：『電影是不錯，卻沒呈現出妳的本質耶。』好像只有我這個沒禮貌的傢伙，會對她說出這麼嗆辣的話來，她那時候就苦笑對我說：『你還真老實。』」
「請問……」
「啊，我，是這行業的。」
男人從背包中拿出名片盒。素面金屬盒上，貼著朱里也勉強知道的西洋搖滾樂團的貼紙。「來。」被遞來的名片上，寫著「創作家•霧崎翔井路」。
「創作家？」
名片被遞到阿新手上，等到所有人都看過後，朱里開口問。男人嘴角上揚微張，點頭說：「是。」
男人胸口微微挺起。
「唉，我的工作幾乎都是『槍手』性質。你們知道什麼是『槍手』嗎？就是讓作家掛名，自己只負責寫內容，如果說出我寫過的書名，你們應該知道喔。前一陣子還改編成連續劇，啊，你們這裡的電視臺應該沒播吧。無論如何，我與之前的作家簽了約，不能明說是哪部啦。」
一口氣滔滔不絕的資訊量，壓得朱里毫無插嘴的餘地。阿新「喔∼」的一聲，隨即流露不知是啞口無言還是感佩在心的神情。衣花與源樹兩人只是瞄了阿新接過的名片一眼。
「你是來冴島觀光的嗎？」
阿新似乎想轉換心情，開口這麼問。霧崎回答：「不，怎麼說呢……I-TURN。」一邊秀出他放在後面的拉桿旅行包。聽到他說「是來住的」，反射性地心頭一驚。
為I-TURN而來的人形形色色。
有身邊有孩子要照顧、舉家搬來的人，有夫妻兩人的小家庭，也有單親媽媽。單身男女獨自搬來島上，後來與同為I-TURN者交往、結婚的情況也很多。來到冴島上的年輕人的職業，常聽到只要有電腦就能工作的「設計師」或「作家」等詞彙。隨著I-TURN移居者的增加，島上的漁會或農會網站也變得美輪美奐，網路銷售機制也變得更便捷了。那幾乎都是I-TURN過來的網站設計師的工作。觀光客後來得以呈現戲劇化的暴增，也是因為I-TURN個人經營的旅行社，開始規劃出輕鬆成行的島嶼假期，在網路上銷售。
另一方面，透過網路或電話與大城市聯繫一邊工作的人，看來幾乎都沒有忙得不可開交的時候。這種情況或許也是順理成章。不論任何職業的「當紅炸子雞」，可能需要頻繁與顧客打照面、交流討論，相反地，既然選擇島上生活，就代表沒那種必要吧。
幾乎所有I-TURN者都會幫島上漁夫捕魚，農忙時期就幫忙採收柿子。他們雖然沒有長期穩定的工作，但合併本業與打工，就年收入看來似乎也足以維生。聽說他們居住的空屋，由於屋主主要是不想任由屋子閒置破敗，覺得只要有人住就好，所以都以幾近免費的價格出租。而且在島上生活，生活費也能大幅壓縮，所以即使收入減少，好像也能過著遠比城市富足的生活。
註1：瀨戶內：日本區域名稱，泛指位於本州、四國、九州之間的瀨戶內海沿岸區域。
註2：I-TURN：相對於日文中「U-TURN」一詞意為回歸故里定居工作，「I-TURN」意指移居到故鄉之外，特別是從城市遷至偏遠地區定居工作的現象。
註3：網元：也稱網主，意指擁有漁網與漁船的漁業經營者，受雇為網元打魚的漁夫則稱為「網子」。網元制度歷史悠久，原本是種資源共享、互助合作的漁業經營模式，演變到後來卻出現漁場遭網元等特定集團壟斷，或網子遭受壓搾等問題，在功能類似的漁會出現後便逐漸式微。
