[懸疑/推理] 羽衣傳說的回憶

作者：島田莊司
譯者：陳(女閒)若
出版社：皇冠



最強的刑警吉敷面對心底最柔軟的痛！

吉敷與前妻通子彼此間的傷痕有癒合的一天嗎？



　　如果沒有遇見通子，吉敷也無法繼續當刑警，

　　雖然最後兩人分手以終，但吉敷知道，通子一直都還活在他的心底。

　　如今，那份回憶藉著「羽衣傳說」，再次鮮明地甦醒過來……

　　


從前一位仙女從天而降，將羽衣脫下掛在松枝上沐浴。可是仙女上岸後卻發現羽衣被男子盜走而回不了天庭，只好與男子結為夫妻。但不被允許的結合終究要面對分離，最後仙女只得穿上羽衣，在翩翩的舞姿中重新回到天庭……

　　


當吉敷在銀座的小畫廊裡偶然發現了一件名為「羽衣傳說」的雕金作品時，那則古老的故事與前妻加納通子的身影，突然交織地湧上心頭！這會不會是一個奇蹟呢？也許他和通子可以再度見面？！

　　


在尋找通子的過程中，吉敷想起通子在結婚當天曾說：「如果結婚，我就會死！」，而婚後的通子果然也漸漸變得奇怪，難道他們跟古老的「羽衣傳說」一樣，是一對不被允許結婚的夫妻嗎？

　　


通子曾不顧自己生命中的「禁忌」，也要和吉敷許下終生廝守的誓言，但最後兩人卻分隔兩地，這中間到底出了什麼錯誤？而一切，似乎跟通子的身世之謎有著極大的關係……

導讀
島田莊司的舊情綿綿
推理作家、評論家 / 既晴

Ⅰ

　　一九九○年，是島田莊司才剛發表過融合本格與社會兩大流派的吉敷竹史探案傑作《奇想、天慟》（1989）、出道也即將屆滿十年的轉折期。

　　這一年，他總結了以往多方嘗試各種風格、各種題材的作家第一期，累積了豐富、多樣的創作經驗，於十月推出巨篇大作《黑暗坡的食人樹》（1990），朝「新．御手洗」時期前進，展開一年一部巨篇的創作長跑。

　　當然，既是決定在「本格Mystery」專注開拓更遼闊的未知可能，島田莊司就必須放下曾經割據他寫作時間的其他作品。例如，以輕鬆幽默風格為基調的「說謊也無所謂」系列，在推出兩部單行本以後就宣告落幕，電視台的「造假節目」導演輕石三太郎、打工者隈能美堂巧的身影再也不能復見；在《綢緞美人魚》（1985）裡的前賽車手、私家偵探「我」，僅僅登場一次──而這也是島田唯一一部冷硬派作品；更不用說取得角逐直木獎資格的《夏日、十九歲的肖像》（1985）中所呈現的青春懸疑氛圍，這條特殊的寫作路線也僅有此作。

　　尤其是以寫實風格為主的警界主角們，像是札幌警署的牛越佐武郎、東京警署的中村吉藏，都曾經活躍在強調社會性動機的罪案搜查中，這兩位踏破鐵鞋、一步一腳印的篤實刑警，曾經是島田表現社會派寫作功力的最佳代言人，也隨著島田創作方向逐漸回歸幻想至上、解謎至上的原初理念而逐漸淡出。

　　事實上，在島田作家生涯的前十年裡，創作數量最豐碩的系列，自然非吉敷竹史探案莫屬。儘管是跟從當時推理文壇上的寫實主流路線，捨去了天縱英明的名偵探，但在島田熱愛謎團的堅持下，從《寢台特急1/60秒障礙》（1984）裡最早的「都市傳說」風格，進展到《出雲傳說7/8殺人》（1984）的「日本神話」主題，吉敷探案仍然洋溢出一股不同於業界同類的怪奇色彩。

　　而在第三部作品《北方夕鶴2/3之殺人》（1985）裡，前妻加納通子突如其來的一通電話，更進一步地讓吉敷放下警務工作，遠赴北海道釧路尋找她的行蹤，而隨著離奇事件的不斷牽引，他也慢慢接觸到通子不可解的身世之謎，這可說是吉敷追查私人事件的開端，是系列中的異數。

　　這樣的特殊設計，開啟了吉敷探案的新可能──吉敷不再只是高大帥氣、充滿正義感、熱血奮戰的警界精英，屬於常人的七情六慾、喜怒哀樂，他也是一樣不缺。島田賦予了吉敷這樣的背景，至此，吉敷也從風靡女讀者的雄性洋娃娃，蛻變成更立體、更圓熟的角色。

　　然而，前妻加納通子的身世之謎，並未在《北方夕鶴2/3之殺人》裡全數解明。就在島田進入「新．御手洗」時期的前一刻，他發表了本作《羽衣傳說的回憶》（1990），做為此系列暫時放慢步伐的頓號。故事裡，加納通子再次現身，也帶來新的事件──不過，與前次完全不同，加納通子這次並未主動現身，而是吉敷在謬思女神的召喚下，偶然找到了通子的居所。

　　對台灣熟悉島田莊司的讀者來說，《羽衣傳說的回憶》可能會令你對島田的印象大為改觀。裡頭沒有窮凶惡極的殘暴壞蛋、沒有錯綜複雜的龐大謎團，也沒有神乎其技的推理論述──也許我們該說，這樣的印象，來自於過去島田以本格為主要範疇的選譯作品，但是，這並非島田作品的完整面貌。
跳開推理小說的框架來看，也許我們該說，其實這是一個熟男熟女懷念昔日美好、冰釋陳年誤會的情愛小說。

Ⅱ

　　在島田莊司的創作理念中，「謎團」當然是最核心的關鍵字，隨之而延伸的，則是謎團的表現型式、推理解謎的手段，以及透過解謎的曲折過程，揭露闡明關於人類、關於社會、關於文明的各項論述──換句話說，在島田的作品群中，不管是幻想或是寫實、是本格或是懸疑、牽涉到的相關論述的篇幅佔有多少比例，「謎團」仍舊是中心的書寫對象。

　　島田這種始終強力擁抱「謎團」、遵循古典格律的的創作姿態，固然是他今日鮮明搶眼、別無分號的正字標記，不過，這無疑也可能會增加讀者認知的侷限度。當讀者單單對其驚天動地的詭計設下了過高的期待，便不容易看清楚他在本格推理以外的經營。

　　在目前台灣已經翻譯的幾本吉敷竹史探案中，儘管表現手法各有側重，依然全是屬於謎團特質強烈的作品。在《北方夕鶴2/3之殺人》後直到《奇想、天慟》之間，吉敷探案其實經歷過相當程度的轉變，這也是吉敷探案至今之所以能與御手洗探案並肩齊立，成為島田作品中系列雙璧的主因。

　　御手洗潔，一如過去再三提及的，他永遠是島田心目中神探理想的典型投影，只會隨著島田創作思維的演化而變換形象──相對之下，吉敷竹史的誕生，當初卻是島田為了順應時代的閱讀潮流，才接受了編輯的意見。考慮到年輕女性讀者的市場，並且與辦案勤懇的十津川探案作出區隔，吉敷一開始是以男模般的偶像姿態降臨的。

　　不過，在御手洗沉潛養晦、吉敷大幅活躍的八○年代裡，島田作品中所碰觸到的社會議題愈來愈多，導致創作的走向也愈來愈趨往純正的社會派路線，於是，最早設定的怪談類殺人事件，也在吉敷探案裡漸次減少，島田的健筆反而藉由一樁樁毫不起眼的芝麻小案，讓讀者目睹現代社會的種種異象，吉敷在搜查的過程中，更表露了愈來愈多的苦惱、憤怒、沉重、無助、掙扎、悲傷等內心衝突的情緒，終於走出了與御手洗潔探案截然不同的格局。

　　翻開《羽衣傳說的回憶》，也許能得到一個更特殊的閱讀體驗。在本作中，不僅可以見到島田跳脫傳統的解謎格式，也沒有採用懸疑或幽默的表現方式，他更嘗試將謎團的主從關係予以互換──所謂殺人事件的謎團，甚至不是故事主軸，而成了依附於情節進展的小插曲。做為吉敷竹史系列的其中一部作品，本作卻不是讓吉敷解決重大犯罪事件，而是讓他在探尋加納通子的旅程中，逐漸發掘出個人內心真實的私密情感。

　　此外，《羽衣傳說的回憶》也不是類似《御手洗潔的舞蹈》（1990）裡〈近況報告〉中暢談御手洗潔與石岡和己兩人的室友生活瑣事，屬於增添神探風采的外傳式小說。加納通子的身世之謎，在本書裡還是出現了更多的真相。

Ⅲ

　　總體而言，若考慮到加納通子的角色定位，吉敷竹史探案就不能單純地認定為「警界精英吉敷竹史的辦案事件簿」。特別從《羽衣傳說的回憶》裡描述，吉敷之所以能成為才智與勇氣兼備的名警探，可說是源自通子的影響。這個系列，在吉敷全力以赴的警務工作以外，也不時穿插著他與通子之間的纏綿悱惻、藕斷絲連，毋寧應擴大視為「吉敷竹史的警探生活紀錄簿」。每每能夠一舉破解重大罪案的吉敷，碰上通子的問題，就會變得多愁善感、方寸大亂，剪不斷、理還亂，與御手洗面對玲王奈時決絕的冷調態度大異其趣。

　　截至目前為止，通子登場的故事共有──依照時間軸排序，分別是《北方夕鶴2/3之殺人》、《羽衣傳說的回憶》、《飛鳥的玻璃鞋》（1991）、《龍臥亭殺人事件》（1996）、《淚流不止》（1999）及《龍臥亭幻想》（2004）六部作品。其中《飛鳥的玻璃鞋》提到了本作故事的後續，至於「龍臥亭」兩作，因為主角偵探是石岡和己，加納通子的現身僅是驚鴻一瞥。

　　我們必須得在吉敷探案的唯一巨篇《淚流不止》裡，才能讀到島田以絕大的篇幅來敘述通子的半生。而關於她的謎團，屆時也終將全數揭露。

總導讀
新本格推理小說之先驅功臣島田莊司（三次增補版）
推理評論家 /傅博

●《占星術殺人魔法》是新本格推理小說的先驅作品

　　說到日本之新本格推理小說的發軔時，誰都知道其原點是一九八七年，綾□行人所發表的《殺人十角館》。但是少有人知道黎明前的那段暗夜的故事。凡是一個事件或是現象的發生，都有原因的，不是平空而來的。新本格推理小說的誕生也不例外，現在分為近、遠兩因來說。

　　一九五七年，松本清張發表《點與線》和《眼之壁》，確立社會派推理小說的創作路線，之後，新進作家都跟進。之前以橫溝正史為首的浪漫派（又稱為虛構派）推理小說（當時稱為偵探小說），隨之衰微，最後剩下(魚占)川哲也一人孤軍奮鬥。

　　但是稱為社會派推理作家的作品，大多是以寫實手法所撰寫之缺乏社會批評精神，甚至不少作品變質為風俗推理小說，到了一九六○年代後半就開始式微，於是第一波反動勢力抬頭，就是幾家出版社之浪漫派推理小說的重估出版。

　　最初是一九六八年十二月，桃源社創刊「大浪漫之復活」叢書，收集了清張以前，被稱為偵探作家之國枝史郎、小栗虫太郎、海野十三、橫溝正史、久生十蘭、橘外男、蘭郁二郎、香山滋等代表作，獲得部分推理小說迷的支持。之後由幾家出版社分別出版了「江戶川亂步全集」、「夢野久作全集」、「橫溝正史全集」、「木木高太郎全集」、「濱尾四郎全集」、「山田風太郎全集」、「大坪砂男全集」、「高木彬光長篇推理小說全集」等精裝版不下十種。

　　另外，於一九七一年四月由角川文庫開始出版的橫溝正史作品（實質上是文庫版全集，達一百卷），與角川電影公司的橫溝作品的電影化之相乘效果，引起橫溝正史大熱潮，合計銷售一千萬本。象徵了偵探小說的復興，但是沒有出現繼承撰寫偵探小說的新作家。此為遠因之一。

　　遠因之二是，一九七五年二月，稱為「偵探小說專門誌」以重估偵探小說、發掘偵探小說之新人作家、推動推理小說評論為三大編輯方針的《幻影城》創刊。

　　《幻影城》於一九七九年七月停刊，在不滿五年期間，以特輯方式，有系統地重估了偵探小說，確立了從前不被重視的推理小說評論方向，並舉辦「幻影城新人獎」，培養出一批具「新偵探小說觀」的新進作家，如泡(土反)妻夫、竹本健治、連城三紀彥、栗本薰、田中芳樹、筑波孔一郎、田中文雄、友成純一等。

　　《幻影城》停刊後，浪漫派推理小說復興運動也告一段落，只泡(土反)妻夫等幾位幻影城出身的作家，以及《野性時代》出身的笠井潔陸續發表偵探小說而已。代之而興起的，就是被歸類於推理小說的冒險小說。一九八○年代，日本推理小說的第一主流就是冒險小說。

　　近因是帶著《占星術殺人魔法》登龍推理文壇的島田莊司的影響。


　　《占星術殺人魔法》原來是於一九八○年，以《占星術之魔法》應徵第二十六屆江戶川亂步獎的作品，雖然入圍，卻沒得獎。改稿後，於八一年十二月以《占星術殺人魔法》，由講談社出版。


　　占星術是把人體擬作宇宙，分為六部分，即頭部、胸部、腹部、腰部、大腿和小腿。各由不同行星守護。又每人依其誕生日分屬不同星座，特別由星座守護星祝福其所支配部位。



　　一九三六年幻想派畫家梅澤平吉，根據上述占星術思想，留下一篇瘋狂的手記，被殺害陳屍於密室。手記內容寫道，自己有六名未出嫁女兒，其守護星都不同，如果各取被守護部位，合為一個完美的處女的話，生命實質上生命已終結，其肉體被精練，昇華成具絕對美之永遠女神，變為「哲學者之后（阿索德）」，保佑日本，挽救神國日本之危機。




　　之後，六名女兒相繼被殺害分屍，屍體分散日本各地，好像有人具意識地在繼承梅澤的遺志。但是梅澤的手記沒人看過，何來有遺囑殺人呢？兇手的目的是什麼？四十年來血案未破，成為無頭公案。



　　四十三年後春天，事件關係者寄來一包未公開過的證據資料給占星術師兼偵探的御手洗潔，請他解決這一連串的獵奇殺人事件。名探御手洗潔如何推理、解謎、破案之經過，請讀者直接閱讀本書，這裡不饒舌，只說本書是一部蒐集古典解謎推理小說的精華於一書的傑作。



　　故事記述者石岡和己是名探的親友，完全承襲柯南道爾的福爾摩斯探案；御手洗潔根據四十年前的資料做桌上推理，是沿襲奧希茲女男爵的安樂椅偵探；書中兩次插入作者向讀者的挑戰信，是踏襲艾勒里．昆恩的「國名系列」作品；炫耀占星術、分屍的獵奇殺人，是繼承約翰．狄克森．卡爾的浪漫性和怪奇趣味。