第一章
「現在是什么情況？」
沙啞的男中音在寬廣的書房裏顯得有些空寂。
混血兒給人的既定印象不外乎「好看」、「英俊」、「美麗」，無奈這些刻板印象並不適用在章柏言身上。
乍看到他本人，任何人心中會涌現的形容詞可能是嚴厲，可能是冷漠，可能是不近人情，但無論如何都不會跟任何外觀上的美貌與否有關。
並不是章柏言不「好看」，只是他性格顯露於外的特質，往往已壓過單純的外貌問題，而形成深刻的冷酷形象。
他的眼瞳如融化的上等巧克力，頭發是一種帶著栗色光澤的深咖啡色，他的皮膚因為酷愛運動而曬出一身古銅，立體的五官極為深刻。
章家的男人，從不以溫柔儒雅聞名。
他們天生就有一股強勢的壓迫感，身懷東方色彩的臉孔，卻欲在西方人的世界裏打下一片天地，絕對不是只靠翩翩風度就行了。
他們必須勇、悍、猛、狠，對敵人完全不留餘地。
他們的眼神銳利，削直的鼻梁陡峭如刀，橫飛的劍眉充滿煞氣，他們天生習慣頤指氣使，發號施令，而且不習慣聽見別人以「不」做回答。通常敢這么回答的人，一個下場是被拿來當踏腳墊，另一個則是流放到冰島去獵海豹。
章家也不是一夜致富型的經濟奇跡。事實上，直到章柏言的祖父一輩為止，章家都還是一窮二白。
在大約六十年前，章家仍然是中國山東一戶非常貧困的普通人家。當時已經結婚生子的章家祖父，輾轉帶著妻小去到香港，希望可以在這東方之珠找到一個明朗的未來。
這個願望並沒有達成。
由於身分問題等種種因素，在香港混了七年之後，一窮二白的章家祖父更進一步邁進到連隔日糧都快孵不出來。後來更因為欠了高利貸一屁股債，不得已，只好東借西索，湊足了一家三口的機票錢，跟著朋友流浪到美國舊金山淘金去。
當然金沒有淘到，人倒也沒被放高利貸的逮著。
一直以來，章氏一脈都沒出產過什么能人異士，章家祖父的平庸資質是章氏常態，真正的變種怪胎，出現在章柏言的父親身上。
憑借著不知從哪裏學來的精明能幹，章父從小自學，竟然對股票、基金等數字遊戲頗有心得。
眾所皆知，沒有門路、沒有背景的小老百姓，想從美國復雜的股票市場賺到錢出頭天，那是一萬個裏面都找不出一個的機率。章父獨獨就是那一個。
他二十歲那年，母親在唐人街標了個會，冒死讓他拿去玩股票；在二十四歲那年，章父替章家賺到第一個六位數字美金的存款。
那是章家祖父一輩子想都不敢想的「天文數字」。
章父深知，投機事業玩不長，於是這十幾萬美金最後全部拿來投資在自家開的破不啷當雜貨店裏。
第一步是先將雜貨店拓展成唐人街裏稍微有點規模的超級市場，隨著時間過去，變成規模最大的，接著從舊金山的唐人街，發展到洛杉磯的分店去。
雖然如此，章父極為明白，若要走百貨雜物路線，無論如何是拚不過美國既有的Wal-Mart、K Mart等大型連鎖店。章家開的雜貨店，必須有這些大型連鎖店所沒有的特殊優勢才行。
於是，已近中年的章父，漸漸將家族生意導向香料事業。「章氏」專門以代理世界各國的土產或香料為主，舉凡義大利的橄欖油和各種番茄制品、墨西哥多達一百三十七種以上的辣椒、中國的花椒八角香辛料，乃至臺灣珍珠奶茶的幹料珍珠等，都在章氏代理的範圍內。
時至今日，章氏香料在美國本土已經擁有三百五十七家連鎖店，年營業額高達八千四百萬美元。
章家人一生都在社會底層打滾，任人輕賤，這讓章父對於成功有一股常人無法體會的渴求。在接近四十歲那年，章父娶了一個家道中落的英裔千金。
當時這位千金小姐家其實已坐吃山空了，但是背後那百年的社會地位仍然讓她的「道森」姓氏擺在美國上流社會裏非常響亮。
章父提供金錢，道森小姐提供一個子嗣為交換，兩方皆大歡喜。
道森小姐生下兒子不久就和章父離婚了，四年後改嫁給她青梅竹馬的心上人，然而這段婚姻也沒有維持多久，那個男人就騎馬摔斷脖子了。
章家父子倆，說像嘛，彼此的差異極大；說不像嘛，那臭脾氣偏又一模一樣。
章柏言自小展現出來的好強與求勝心，絕對不亞於父親。
這一點，章父絕對是讚賞有加，也因此，當他把自己兒子的下半生全規劃好，認定章柏言在幾歲時應該做什么事、何時進章氏、娶哪家千金，盡哪些本分時，他是滿心歡喜地認定兒子應該會跟他抱持同樣的使命感，父子倆一起肩並肩徵戰商場！
結果兒子給他三個字：「想得美！」
正因為父子倆是如此相像，章柏言絕對不是那種人家叫他往東走，他聲都不吭一點兒就乖乖向右轉的男人。
大學剛畢業的章柏言甩下他老爸幫他物色好的新娘人選，頭也不回的飛到英國念碩士去了。
章父火大嗎？當然火！第一個動作──切斷經濟來源。
可惜得很，姜是老的辣，可辣椒是小的嗆。
章柏言早知道老爸遲早有一天會拿經濟手段惡搞他，從小到大的零用錢可存了不少。
這個「不少」，是真正的「不少」，章父對唯一的寶貝兒子本來就寵到接近溺愛的程度，從小章柏言開口要的東西，很少要不到的。
章父沒有想到的是，這個生出來咬他這只老布袋的兒子竟然還把那些錢給暗崁起來，緊要關頭全提出來用，吃喝住宿外加念書可全不必仰賴老頭子的外援。
青出於藍更勝於藍，章柏言不知怎地，還說動了五、六位同樣是世家子弟的同學，每個人拿出一萬英鎊來當基金，就這樣讓章柏言在歐洲的投資市場裏玩了起來。
在英國的六年時間，章柏言滿二十八歲，念完了博士，而當年那幾萬英鎊利滾利，再加上其他同學風聞而來的投入，早已滾成了一筆巨款；最後他甚至考了個相關證照，再成立公司，也不勞駕外人了，自己直接下場操作這筆七位數基金。
這段期間，為了把叛逆心發展到極限，他的生命中還出現一段短短的──唔，不能說「意外」，且稱它為「插曲」好了。
章父對於這個不聽話的兒子是既惱又嘔……不過老實說，心裏也著實帶有幾分得意！
終究是虎父無犬子啊！雖然兒子不像當年的自己一切從零開始，但是他獨自在異鄉闖出一番天下的情節，也有幾分縮影了。
最後把章柏言帶回美國的，是老父患了癌症的消息。
父子間的種種鬥法，只源於彼此同樣好強不屈的性情，卻不是因為彼此缺乏親情之故。
章柏言帶著滿身的懊悔回到父親身邊，在父親生命中最後的一段期間，讓他看到自己接下章氏的香料事業，同時把在英國的資金轉回美國的投資市場，繼續進行。
即使去掉香料事業，章柏言本身的投資公司也足夠讓他這輩子衣食無缺了。
有子如此，再無任何遺憾。章父嘴角含著笑容，在兩年後的一個清晨靜靜咽下最後一口氣。
父親已走，章柏言似乎可以緩下不斷想證明自己的那股驅策力了。
但是，情況並非如此，接下來的四年，他彷佛想要償還自己不在父親身邊的那段歲月，不斷將章氏的香料事業帶領至一波又一波的高峰。
如今，已經滿三十四歲的章柏言驗證了章家男人的基本特質：為了得到自己想要的，不惜一切代價。
不過，很明顯的，還有其他人也有類似想法。
章柏言右手裹著石膏，胸膛纏滿彈性繃帶保護三根斷掉的肋骨，另外還有輕微腦震蕩，左肩膀的槍傷，他現在看起來簡直像一幅「青紫畫」。
「FBI已經在查爾斯．道森的住處找到前六個受害者的相關物品了。他顯然符合所有教科書上所說的連續殺人犯特徵，也有收集受害者飾品做為紀念品的嗜好。」五十來歲的律師愛德開口。
「這真是好極了……」章柏言閉上眼，揉著太陽穴。
他曾經想過自己這輩子會怎么死，可能性不外乎病死、出車禍等意外而死，或被商場上的敵人買兇之類的。
他倒沒有想過自己有可能死在這么具有創意的情況下──查爾斯．道森，他同母異父的弟弟。
「為什么是我？」章柏言覺得這簡直是無妄之災。「他可以去殺任何人，為什么要殺我？」
查爾斯小他五歲，自幼在道森家長大，母子連姓氏都改回「道森」的娘家姓。
五歲是一個不小的差距，同母異父又是另一道鴻溝。
章柏言和這個弟弟從來談不上親近，只是三年前拗不過母親的哀求，他破例讓查爾斯空降到章氏，做一個挂名的「產品經理」領幹薪，沒想到這個弟弟竟是美國東區最新出現的一名連續殺人狂，而且還很榮幸地相中他為下一個狙殺目標。
「FBI的行為側寫專家為查爾斯的人格做了一份剖析，似乎在查爾斯心中，你是他的壓力來源。」愛德解釋道。
「我？我是全世界跟他最沒有接觸的人之一。」章柏言嗤之以鼻。
「雖然你們兩人不同父親，你的強勢和才能，昭昭地對映著他的軟弱和無能；你代表章氏，他代表道森家，從小你們兩人就被社交圈的人拿來做比較，這份壓力越來越大，最後終於超出他能忍受的界限。」
「所以他決定殺了我？」章柏言嘲諷道。
章氏的委任會計師之一，麥特切入談話。麥特有著一雙深邃的藍眼，高挑優雅的身材，長相極為斯文帥氣。嚴格說來，他的年紀和章柏言相倣，但是兩人的生命歷程大大不同，經歷過種種風雨的章柏言，常覺得自己彷佛是上一個世代的人。
「有一個很有名的連續殺人狂叫做『肯培 ，他的壓力源是他的母親。他母親從小貶視他，於是肯培在殺了六個不相幹的無辜者之後，才終於培養出足夠的勇氣，殺死了他的母親。」
「查爾斯的情況有點類似。」愛德拿起紅木桌面的卷宗翻看。「他最早的紀錄可以追溯到大學時期，當時還停留在傷害而不是殺人的程度。在他的想象裏，顯然他的人生挫折都是來自於身旁的人不夠支持他，所以他會藉由傷害這些人來合理化自己的挫折感。」
所以查爾斯不殺陌生人，而殺他認識的親朋好友？
「好極了，真是好極了……」章柏言躺回皮椅背上，繼續揉太陽穴。
「目前為止的七個受害人，分別是他的兩個大學死黨，死黨的女朋友，三名道森家的遠親，在私交上和查爾斯有比較密切的接觸。」麥特看他一眼。
愛德憂心地蹙起眉心，「雖然FBI將消息封鎖住，可是查爾斯還是發現自己被調查了，幾乎在你的槍傷事件之後就銷聲匿跡，目前沒有人知道他躲在哪裏，包括道森女士也一樣。」
麥特插口道：「好消息是，外界還不知道你出意外的真相，高層順勢發新聞稿說你是深夜加完班回家，半途遇到攔路打劫的強盜，被射成重傷。我們已經打點好醫院上下，媒體連你確切的出院時間都不知道。」
「母親大人對於她的寶貝兒子竟然是個連續殺人狂，有什么看法？」章柏言睜開一只眼看著律師。
「我們都同意暫時不告訴她詳細的內情，所以道森女士只知道查爾斯是因為一些傷害罪嫌受到偵查。」愛德停頓一下。「我的辦公室平均每半個小時會接到她一通歇斯底裏的電話，要我想想辦法幫查爾斯脫離泥淖。」
章柏言低聲詛咒。
他住院兩個星期沒接過她一通電話，倒是查爾斯有個風吹草動，她就緊張成這樣。不過他一點也不意外，他娘會打電話給他，通常是因為津貼不夠用，或有任何請求。
倘若如果不是知道跟查爾斯有關的事，打給長子也只會得到冷漠的回應，他娘第一個想騷擾的人應該是他。
「總之，我們一定要把情況控制住才行。」麥特不安地看了下兩位同伴。「媒體還沒把受害者之間的關聯性找出來，但那也是遲早的事。章先生受到槍傷的消息傳出之後，我們的股票跌了兩點。」
「查爾斯殺人的手法是多變的，這也是FBI一開始無法把所有案子連結在一起的原因。一旦他挑中受害人之後，他有可能用槍殺，有可能開車撞──恭喜你這次被雙管齊下──也有可能下毒。」愛德頭痛地道。「章氏經營的是食品香料事業，最怕跟任何下毒事件連結在一起。」
「還好目前媒體還不知道任何情況。」麥特慶幸地道。
「那也只是時間的問題而已。」章柏言有些辛苦的以用不慣的左手替咖啡調好甜度，執起來啜一口。「現在FBI已經確定查爾斯的目標是我了？」
坐在對面的一老一少互望一眼，最後由愛德負責開口，「沒錯。我們不確定他會不會立刻再試，或是先跑去躲起來，等風聲平息為止。無論如何你的處境極為危險，還有你在乎的人也一樣。警方不排除查爾斯會藉由傷害這些人來讓你覺得痛苦。」
「糟了！」
「你想到什么線索？」麥特連忙問。
「若妮．哈德森。」
「若妮．哈德森？」麥特茫然地重復。
「我明年打算娶的女人，記得嗎？」章柏言善良地提醒他。「很不幸的，最近常和我的名字一起上報的人，就是若妮．哈德森。」
談不上什么愛不愛的問題，和哈德森家的人合作對他的事業有好處，而若妮對他一直有好感，所以一切只是順勢而為而已，這對他來說是另一樁穩賺不賠的合並案。
「我們會把這個名單提供給警方參考。」愛德立刻點了點頭。
「你們最好是！如果若妮被殺了，我會非常、非常的困擾。」章柏言平滑如絲地道。
困擾而已？麥特對他的冷情嘆口氣。
「當務之急，我們要先保護你的安全，愛德這裏有個提議。」
「是嗎？」章柏言挑了下嘴角。
愛德嚴肅的神情完全不是在開玩笑。「醫生說，你的傷勢起碼要經過兩個月以上的休養，在此之前，我們覺得最好先把你送到一個沒有太多人知道的安全地點，這樣會比較保險。」
「別開玩笑了，如果FBI三年都抓不到他，我就跟著躲上三年嗎？」躲起來當縮頭烏龜不是他的作風，他習慣直接和敵人面對面硬幹。
「現在他們已經鎖定了查爾斯，他一定不敢使用信用卡和提款卡，所以能躲的地方和時間都有限。反正你也需要大約兩、三個月的時間休養，到時他們應該已經把人逮捕歸案了。」愛德重重強調。「就三個月而已。對你來說，你可以當成是養傷兼度假，三個月之後回來，一切跟新的一樣。」
「這段時間，哈德森小姐也暫時不會跟你出雙入對，對她來說比較安全。我們先讓媒體冷一冷，低調行事比較好。」麥特完全同意愛德的建議。
「看來你們兩個人已經先取得共識了。」章柏言往椅背上一靠，深深望著兩名手下。
天知道要說服章柏言是多么艱困的任務，不找好同盟不行。
偌大的書房裏沉靜了好一會兒，終於，章柏言再度靠回椅背上，嘆了口氣。
「過去四年來，我還沒有休過一次象樣的假，趁這個時候休息一下似乎也不錯。你們有什么建議？」
聽到死硬派的主子屈服了，兩個人都松了口氣。
愛德連忙道：「我朋友的朋友在紐澤西州有一間鄉間別墅，地點非常隱密，最近的一個小鎮在三十分鐘車程外，而且人口只有四千人。這間別墅登記在他妻子名下，除了家族度假之外，平時沒有人居住。我已經向他借了過來，查爾斯絕對不會想到你會跑到那裏去，你可以安心地養傷。」
所以，這是他親愛的會計師大人也在場的原因。章柏言懂了。
如果他確定要休假，財務和職務上都必須委派適當的人選接手，愛德是他們父子倆本來就信任的人，而麥特，這年輕人的好處是他像個孤鳥一般，無論在章氏或在自己服務的會計師事務所都沒有太多背景包袱，近幾年來的工作表現又極為出色，想來這也是愛德挑中他做為在場第三人的原因。
「我能請問一下，你們為什么認為我有辦法一個人生活三個月？我上一次進廚房進行跟『煮 字有關的行為是七年前，目的是煎一顆蛋，結局是打電話叫外送。」
「這個……」愛德清了清喉嚨。「其實我們可以另外找一個信得過的人去照顧你。一個和你的利益切身相關，不會向小報記者販賣你的下落，但是又和紐約的生活圈子完全不相幹，跟你沒有共通朋友的人。」
「如果有這樣方便的朋友，在場人人想要，請變出一個來給我瞧瞧。」章柏言嘲諷地道。
「你前妻。」愛德聳了聳肩。
炸彈掉下來都不會有此刻的震撼了。
麥特的下巴掉了下來。
章柏言的厲眼先是大睜，然後殺人般瞇了起來。
「愛德……」危險的嗓音變得低沉。
他的前妻。這個他連想都不願去想的小插曲。
「柏特，你必須承認，她是最適合的人。即使你母親那方的人，對於這樁短暫的婚姻都所知不多，查爾斯絕對不會追查到她那裏去。」
「慢著，章先生結過婚？」麥特的眼睛差點突出來。
愛德不理他，繼續道：「即使查爾斯真的追過去了，若妮．哈德森與你的前妻，你寧可哪個人置於危險之中？」
「嗯……」章柏言靠回椅背上思索。
在英國的最後一年裏，當時老頭子還未檢查出是癌症末期，只是身體不適，頻頻催促他回美國來，娶一個他連名字都記不住的氏家千金。
基本上他是不排斥這種事的。前頭說過了，他和父親很像，他們都習於用各種方式追求成功，婚姻只是手段之一。
他只是不爽父親總是在試圖遙控他的生命。如果他要結婚，那個對象也會是他自己選擇的。
然後就為了賭一口無聊的氣，他故意釣上一個臺籍女留學生，花了三個月就哄她甘願簽下一堆婚前協議，然後嫁給他。
他在第一時間把結婚證書傳真到美國去，老頭子如他所預料的跳腳。
如果依照正常的程序發展，他打算得意洋洋地回到美國去，明確地讓他老爸知道他的生命只能由自己主宰，先折騰老頭子半年後再離婚，然後在自己的意志下決定接掌章氏的時間。
但是傳真回美國不到一個月，他父親罹癌的消息便得到證實。他匆匆帶著這個新婚妻子回到美國，她被安置在波士頓的豪華公寓裏，他則回到紐約，從此不曾再同居過。
「離婚協議早在幾年前便生效了，她不可能答應幫這個忙。」章柏言深思地指出。
「也不盡然。離婚協議雖然讓她得到的不多，可是她的小孩，終究是你目前唯一且合法的繼承人。如果你在她的孩子成年之前死去，對他們一點好處都沒有，整個權力大餅早在她兒子長大成人之前就被各派係的人瓜分光了。」愛德深深看著他。「柏特，她需要你，她需要你活著，我們只需要讓她也明白這一點。」
啊，小孩……章柏言閉上眼，揉著眉心。
他怎么忘了，還有那個該死的小孩。
處理完喪事不久，他去到那個「妻子」的住處，準備搞定這樁遊戲式的婚姻。
在他的盤算裏，他只打算待兩個鐘頭，離開時會帶著一份她簽署妥當的離婚協議書。
然後很莫名其妙地，離婚協議書是簽好了，他卻沒有在兩個鐘頭內離開。
他們又上了一次床。十個月後，一張小卡片告訴他，他變成一個父親。
他甚至連那個孩子都沒見過，嬰兒的性別還是滿周歲那時，那女人連著生活照和一封問候短箋一起寄來，他才知道的。
「該死的……」
他不習慣犯錯。
所有錯誤他都能加以糾正，並且轉而變成對他有利的因素，唯獨這一項不能，或許這是他下意識把那對母子忘得如此徹底的原因。
「這絕對行不通！」就算拿自己的生命安全當賭注，他也不願意再回去跟一個莫名其妙的前妻生活，不管多久都一樣。
「這是最好的安排，我相信你自己也知道。」愛德理智地道：「我們需要一個不會向任何人泄漏你行蹤的人，需要一個轉移查爾斯對若妮．哈德森威脅的目標，需要一個照顧你三個月的幫手，她一個人可以兼顧所有選項。」
章柏言揉著太陽穴低咒，「愛德，我會跟這個女人分居是有原因的，就是因為我無法跟她共同生活！何況我連她人在何方都不知道，我最多只有她贍養費的銀行帳戶，這一點麥特說不定比我更『認識她。」
原來那就是章先生每個月會從私人帳戶匯一筆錢到某個陌生帳戶的原因。麥特恍然大悟。
「她現在住在……」愛德想說。
「不必！我一點都不想知道她住在哪裏。」章柏言斷然阻止。
「柏特，只是三個月而已。你可以跟她生下小孩，為什么不能忍耐三個月？」愛德苦口婆心勸道：「警方現在已經密切鎖定查爾斯，我們的私家偵探也在緊鑼密鼓的找人。查爾斯是個吃不了苦的公子哥兒，現在他的信用卡不能用，現金所剩不多，用不了多久我們就可以將他從藏身處衝出來了。」
「你不了解那個女人……」
該怎么說呢？連他都不了解那個女人，他甚至快忘了她的長相。腦海裏隱隱有張極為清秀的臉孔浮現，但僅止於此。
和這女人相處，常常讓他覺得自己像個外星人。
他們兩人從家庭背景、人生觀、價值觀，乃至於飲食習慣和使用的語言都不同。
她是個臺灣人，去英國留學不小心結了婚，她習慣講中文。
他雖然是華裔後代，但自小在美國出生長大，又有外國血統，他只有跟父親私下相處時才「偶爾」講中文，而且聽起來怪裏怪氣，只會說不會讀。
她有一個很奇怪的中文名字，那個發音對於慣用英文的他很難咬字。既然她是到英國念書的，他曾要求她起個英文名之類的，起碼比較容易稱呼，但是她遲遲沒有，所以到後來，他連她的名字都很少挂在嘴上。
他不是一個會勉強自己將就的男人。她只有兩個選擇，順從他，或被他忽視。
那女人選擇後者，他沒有意見。
「你們打算怎么做？突然摸上門去告訴她：抱歉，妳那個四年未見的丈夫被他弟弟追殺，他需要一個人當他的廚師管家兼女傭，所以請妳跟我一起走，我們大家一起去躲起來？」章柏言瞪著律師。
愛德搖頭道：「沒有必要打草驚蛇。再說，如果章夫人知道來照顧你可能有潛在危險，說不定會拒絕。」
麥特想插嘴，「慢著，你們不覺得把一個母親和她的小孩帶入危險中，起碼應該先讓她知道內情嗎？」
「讓她知道又能如何？」章柏言莫名其妙地瞄他。
「的確，她又幫不上忙，而且我們也不希望她和自己的朋友聊天時說出這些事。」愛德同意道：「基本上，最完美的謊言就是夾著七成真話，章夫人可以知道『部分內情，那就夠了。」
「這樣似乎太不妥當了。」麥特露出不豫之色。
啊，真是善良熱誠的年輕人，還沒被他們這個圈子的爾虞我詐污染。章柏言不覺地露出微笑。
愛德不理會計師的抗議，「我們可以告訴她，柏特在車禍中腦部受了傷──你腦袋上確實有些外傷，這增加了可信度。等外傷穩定一點，你必須進行二度手術，在這段期間需要一位細心的人來照顧你，而她是我們心中的第一人選。當然，這是一份有給職，我們會付給她適當的酬勞。」
「腦部手術？」如果換成另外一個時空，章柏言或許會笑出來。
「這是為了避免她追問任何你不願回答的細節。」愛德咧了下嘴角，公式化的開始表演。「這次的車禍在章先生的大腦形成一處血塊，影響到他的記憶，所以他目前是處於失憶狀態，無法回公司處理公事。為了不影響投資人信心，我們把消息壓了下來，只能把他先送到隱密的處所療養。」
「……你認為這么扯的劇情有可信度嗎？」
「有時候，越誇張的情節反而越讓人相信。當然我會準備醫生證明一起帶過去，上面會很清楚地說明你的腦皮質層有血塊，必須等到三個月後腦壓穩定，動完腦部手術才有可能復原記憶。」愛德道：「我會進一步告訴她，三個月後動完腦部手術，醫生不敢擔保這段期間的記憶你還會記得。」
「換言之，三個月後，我們給她一筆錢，謝謝她這段期間的服務，然後一切回到原點？」章柏言揉了揉下巴，又開始深思。「嗯……」
「章先生，我認為這件事起碼應該徵求章夫人的同意，讓她知道自己處在──」
「或許可行……」章柏言喃喃道，中斷麥特的抗議。
除了那對母子的安全問題，除了他需要人煮飯打掃，他也需要性。
他是個男人，男人有這方面的需要，這很現實。
在他印象所及，只要他提出要求，她似乎沒拒絕過。不積極，但也不會拒絕。運氣好的話，她不會介意偶爾陪他上上床。
當然如果他有選擇的話，他不會再碰她一下。但是他沒有。而關了燈之後，女人摸起來都差不多。
這樣一想，和她同居三個月似乎也不是全然的壞處。
好吧，或許他能勉強自己熬過這三個月。
第二章
紐澤西州號稱「花園之州」，便是因為它如畫般的鄉間景致。高山曠野這一類的大山大水沒有，但是典雅的小鎮風光卻處處皆是。
華德借來的度假別墅位於德拉瓦河附近，偏僻到有些荒涼，駛過那個號稱人口只有幾千人的小鎮之後，沿路只有夾道的林木，在楓紅時節，兩排紅黃交錯的楓林往前無盡延伸，美得令人屏息。
「我真是瘋了……」
前半段路程章柏言還能說服自己欣賞此地的林園之美，當整趟下來只有一輛來車與他們交會之後，他開始懷疑來到此處是否為明智之舉。
誠然查爾斯一時三刻間絕對找不到這種鳥不生蛋的鄉間，若真的找上門，大概到他屍身腐化都不會有人發現吧？
好吧！他坦承，他就是很難對查爾斯產生任何畏懼感。
查爾斯是那種典型的公子哥兒，學生時代給媽媽罩，出了社會給哥哥罩，永遠斷不了奶。他這輩子最大的成就，可能就是變成一個殺人狂。
「先生，這是您的行李。」一路從紐約載章柏言過來的計程車司機，幫他把行李提到門廊上。
「謝謝。」
會過鈔，車子絕塵而去。
這間別墅是一棟雙層樓的L型建築物，黑頂白墻的鄉村休閒式庭園風格。大宅前方有一個圓形車道，中間是一個尿尿小童的噴水池，再過去就是無止無盡的樹林。
「該死的……」即使方圓三哩內都無人跡，他也不會感到意外。
愛德說過這裏很冷清，可他沒想到是冷清到這種地步。
當初會答應來紐澤西，只是長久累積下來的疲憊感作祟，現在章柏言知道自己錯了！
他是個標準的紐約人，十分鐘內沒聽到警車或救護車的笛聲從街上呼嘯而過，就會覺得全身不自在。
探看一下車棚，空的。所以他是第一個來的？
屋子裏意外的溫暖舒適，空氣中有一種久無人居的氣息，和淡淡的清潔劑味道。
混雜在清冷與洗劑之中的，還有一股淡雅的檸檬香。
他的鼻翼鼓動幾下，找不出香氣的來源。八成是清潔女工留下的室內芳香劑。
「挑房間。」挂在脖子上的夾板突然沉重不堪。
一個執行長突然離開三個月，絕對不是彈彈手指那樣簡單的事。
過去一個星期以來，待處理的急件他都趕著簽署和審閱完成，更別提還要躲一堆媒體，及配合警方「先不急著露面、故布疑陣、引起查爾斯焦慮感」等種種要求。他已經連續數日只睡兩個小時，而且這還是在他負傷在身的情況下，現在他累得可以隨時昏睡過去。
旅行袋懶得提了，那些都可以等。章柏言直接踩上二樓樓梯，尋往甜蜜柔軟的主臥室大床。
「嘰吱──」
一聲尖銳的哨音響起，樓梯上的男人火速低下頭。
什么東西？
「……玩具。」他瞪著地毯上的橡皮制品。
那種給小孩子玩的，軟軟的，捏一下就會從屁股的地方發出吱吱叫聲的橡皮玩具。
這裏為什么會有小孩子的玩具？
「算了，先睡醒再說。」他甩甩頭。
即使查爾斯此時此刻蹦出他面前，他也會告訴異母弟弟：要殺要剮隨便你，別吵我睡覺就好。
章柏言繼續往二樓進發。
身後有一個輕巧的關門聲響起。
章柏言緩緩轉身。
然後，他就看到了她。
趙紫綬。
#####
「我？讓我去照顧他？為什么？」
趙紫綬看著十分鐘前冒出來的不速之客，眸心漾著疑惑。
愛德啜一口熱咖啡，環顧她的小客廳一圈。這裏曾經是個溫馨舒適的小天地──用「曾經」是因為所有具個人特色的裝飾品幾乎都打包裝箱了，四周零零落落地散著紙箱。他剛敲門時，她正在收拾一箱生活相簿。
「趙小姐，妳正要搬家？」愛德狀似不經意地問。
「嗯，接下來有一些新的計畫。」她點點頭。
乍見趙紫綬時，愛德以為自己找錯人了。
怎么說？她看起來完全不是章柏言會交往的女人！
從他得到的資料裏，趙紫綬是當年去英國念研究所時認識章柏言，前後加一加，今年應該有二十九、三十歲了，但是來開門的女人，看起來就像個二十歲的女大學生。
趙紫綬穿一件淡綠高領的套頭毛衣，將纖巧得可以拍瘦身廣告的曲線描繪出來，底下一件牛仔褲和一雙家居布拖鞋。青烏的發剪短，薄薄地服貼著頭顱，更襯貼心形的嫩白瓜子臉。
她並不特別美麗，頂多算是清秀而已，然而，一身幹凈水靈的氣質，卻比五官更引人注意。她身上有一種特殊的氣息，讓人感覺彷佛只要在她身邊，心情就會很平靜。
愛德想到那個侵略性強的章家主子，積極進取，以開疆拓土為樂，沒有一分鐘閒得下來──不，趙紫綬絕對不是章柏言會看中的那種女人。
章柏言會娶的女人，若不是像他自己，就是對他的事業有幫助。愛德不禁好奇，當年是什么原因讓章柏言選擇了她。
「趙小姐，章氏不是一般小公司而已，內部有太多的糾葛。章氏的股價如此之高，經營如此穩定，一切全是因為柏特。投資人相信他會為他們創造財富，公司主管相信他會領導每個人走向正確方向，而小報記者隨時等著挖醜聞增加自己的銷售量。」愛德放下咖啡，深深注視她。「請想象章柏言失去記憶，無法視事的消息走漏出去，對整個紐約商圈……不，是對整個美國股市，會產生多少震蕩。」
「我相信你們有足夠的錢為他雇一團軍隊。」趙紫綬還是覺得，把腦筋動到她身上真是匪夷所思。「並不是我不願意，只是……章柏言只怕就是第一個反對的人。」
「他已經不記得了。」愛德圓滑地說。
「啊……」她若有所思地點點頭，一抹擔憂的神色短暫地劃過眼眸。
「人越多，消息走漏的機會就越大，而且陌生人反而是最容易收買的。不到兩個月，院子裏的每棵樹後就會躲滿了狗仔隊。」
「嗯。」她輕輕點頭。
「寶寶呢？您有一個兒子，對吧？」
「他正在午睡。」
「趙小姐，倘若不為柏特，就看在寶寶的份上吧！」見她有動搖的態勢，愛德加把勁。「這終究是他的父親，柏特非常需要妳。」
趙紫綬思索了一夜。
愛德說的不是沒有道理。她和兒子即將離開這裏，而戴倫完全不知道自己的父親是誰。
現在是他還小，但漸漸長大之後，他會想知道關於父親的一切。無論章柏言願不願意接受這個兒子，戴倫有權利認識他的父親。她無法讓章柏言愛他，但是她不能剝奪戴倫知道自己父親是誰的機會。
只有三個月而已。把她的原訂計畫稍微往後拖一些，來一個美麗的小鎮住三個月。更美好的是，三個月之後，章柏言回紐約去動腦部手術，就會將他們全忘光了，完全沒有後續影響，這有什么難的呢？
於是她來了。
趙紫綬在玄關的方毯上輕踏兩下，把腳底的灰留在毯上。紐澤西的秋天有些寒了，她穿著一件粗毛線白毛衣，牛仔褲，懷裏抱著一袋青草模樣的東西，看起來比實際年齡少十歲。
「喝！」她一抬頭，猛然發現樓梯上站著一個大男人。嚇死人了！
章柏言就在那裏。
他和她記憶中一模一樣！
五官有如工匠雕刻出來的，俊美深刻。一雙銳利的黑眸，不笑時看起來像要穿透人心，但是她知道它們笑起來是什么模樣……
他和以前一樣高，也一樣瘦，她並不感到意外。倘若沒有人叮嚀，章柏言沒有吃飯的習慣。
他的神情空白，完全讓人看不出在想什么，只是神威凜凜地站在樓梯中央，彷佛出巡的君王，下望著他所統治的城池。
#####
「原來是你。你什么時候到的？」趙紫綬自在地打聲招呼。
章柏言沒有什么反應。
重逢的那一刻，所有印象像翻倒了的珍珠，一骨碌滾出來。
她竟然和初識時一模一樣！少女般的黑緞長發剪短了，平直的發線服貼著腦袋。這種短發造型，換在任何一個章柏言認識的女人頭上，看起來都是俐落精幹的，換在趙紫綬頭上看起來卻還是一樣的柔和甜美。
她長得並不算特別美，就是細致──那種五官長相、身材外型都纖纖細細的，小小巧巧的，像幅工筆畫似的細致。
為什么一個離過婚又成為母親的女人，還可以擁有如此清新脫俗的氣質？
「薄荷葉，在後院採的。」她舉了舉那袋雜草，仰頭看他。「你餓不餓？我烤了檸檬派，還做了檸檬汁，現在一整個冰箱裏都是檸檬。」
這女人是聖人嗎？他是那個將她丟在一個陌生城市不管，一走就是好幾年的前夫！她為何可以笑得如此毫無芥蒂？
「我差點忘了，你不記得我了。」趙紫綬嘴角挂著淺淺的微笑。「你好，我姓趙，叫趙紫綬，我是你的……前妻。」
所以，連她自己也對「前妻」這個名詞感到不自在？章柏言不知為何，覺得平衡了一點。
「我要睡了。」章柏言吐出一句話。
「你看起來真的快累垮了。先去休息一下吧，晚餐前我會叫醒你。」趙紫綬同情地道。
那是貨真價實的友善和同情，並不是偽裝出來的，他冷漠疏離的態度對她完全沒影響。這女人簡直莫名其妙之至！
每次看見她，「不知道」和「莫名其妙」就是他最常出現的感想，而他痛恨這種迷惑感。
「午安。」
他倏然轉身上樓。
「主臥室在走廊左手邊第一間。」身後傳來溫軟的叮嚀。
章柏言閉了閉眼。
他無法跟她生活，絕對無法！這三個月他一定會瘋掉！
#####
噗嚕嚕嚕。噗嚕嚕嚕。
一陣細微的吐泡泡聲，在他耳邊持續響著。
章柏言原本想忽視它，但是發出噪音的人比他更堅決，他不得不強迫自己睜開充滿血絲的眼。
「喝！」一雙圓圓亮亮的大眼睛就在五公分之外，他連忙往旁邊拉開距離。
「噗嚕嚕嚕。噗嚕嚕嚕。」一個兩三歲大的小娃娃，繼續用口水對著他的臉吹泡泡。
「……」
「吃嗎？」小娃娃伸出胖手，從嘴裏挖出一團黏糊糊的東西往他鼻子前一推。
「不。謝謝。」章柏言捺下不衛生的表情。
「咯咯咯。」小娃娃笑呵呵地，又把那團東西塞回嘴裏。
不對，那種閃亮亮的顏色，越看越眼熟……
「喂！那是我的鑰匙環！」章柏言連忙掐住娃娃的嫩臉頰。「這個不能吃！快吐出來！快！」
「唔！唔！」他不搶還好，一搶小娃娃把嘴唇閉得更緊。
「你娘會殺了我！快吐出來！」
這小鬼該不會要哭了吧？章柏言恐懼地想。天知道從他自己不是孩子起，他就沒有再跟這種小人物有任何接觸了。
小娃娃遲疑地看看他，好像在研判他是不是認真想搶自己嘴裏的東西。
「我叫你立刻吐出來，聽到沒有？」章柏言的語調，連他的高級主管聽了都會凍得全身發抖。
小家夥決定他是一只紙老虎！
「呵呵呵呵。」快樂地搖搖頭，滾到床尾。
「該死！」章柏言翻開被單，迅速將小逃犯逮捕歸案。
他將娃娃夾在腋下，像夾一顆橄欖球一樣，右手拇指和食指扣住胖兩頰的兩邊，略一使力，一吋大的金屬地球儀吐了出來，滾入他的手心裏，他松了口氣。
惡！口水……他把地球儀丟進床頭櫃的抽屜裏，找了半天找不到面紙，只好在床單上擦一擦。
「好了，現在你可以哭了。」
「要哭嗎？不哭好嗎？」小娃娃改含著自己的手指，晶晶亮亮的大眼衝著他瞧。
「不哭也可以。」不哭最好。
「嗯！」小娃娃用力點頭，很滿意他的識抬舉。
接下來該怎么做？章柏言兩手盤在胸前，慎重思索這個困境。小鬼看起來沒有要走的意思，可是他也絕對不打算留小鬼下來，當座上賓。
「哼，哼。」小娃娃學著他的姿勢往後一坐，兩手一盤，眉毛像麻花似的扭起來。
「哈！」章柏言笑出來。
看來這就是「那個小孩」了。
經歷過一場地球爭奪戰，他們總算正式見過。
「你是個快樂的小鬼頭對吧？」章柏言伸手戳戳嫩呼呼的臉頰。
「什么鬼頭？」小鬼歪了歪腦袋。
平心而論，這是一種奇妙的感覺。眼前這個三呎小娃娃，像顆被包裹在一團毛線衣裏的圓滾肉球，玫瑰紅的臉頰，充滿新奇與探索欲的大眼睛，無比脆弱又無比靈活。
這是從他身體分離出來的另一份骨與血。這種感覺……很難形容。
「太誇張了，你身上起碼包三層，你媽咪是想害你中暑嗎？」現在還只是秋天而已，一年中氣溫最舒服的時節。
章柏言再戳一戳小娃兒軟軟的臉頰，謹慎得像戳一團會咬人的棉花。
「你是誰？」小娃娃又含著自己的手指，說的是中文。
小鬼頭說話挺流利的，不過三歲的小孩會說話是正常的──對吧？
「我是你父親。」章柏頓了一頓，同樣以中文回答。
「『泥服氣 。」
「不是，是『你父親 。」
「泥父親。」
「父親。」
「夫親。」
「爸爸。」他改個名詞。
「巴巴。」
「爹地！」
「大地。」
「爹──地──」
「噠──滴──」
「……好吧，很接近了。」
「咯咯咯咯。」小家夥又笑呵呵地滾到床尾去。
厚重的窗廉並未完全拉起，黃昏的淡金色光線從縫隙間闖入，悄悄在主臥室一角聚成一團光影。
整個世界都擋在重重簾幕之外，只剩下他和一個把他的腳丫當木馬騎的開心小鬼。
他曾經是某個女人的丈夫，如今是一個小孩的父親。他，章柏言，紐約社交圈的黃金單身漢，身家豐厚，驍勇善戰，充滿侵略性的男人──章柏言前所未有的認知著這項事實！
在這三個月，他該用什么樣的姿態去對待這對闖入他生命中的母子？而他甚至不知道自己小孩的名字。
「要玩嗎？」小鬼頭滾回來問他。
「不玩。」他故意板起臉。
小鬼頭沒嚇倒，咯咯笑的仰躺在被子上，開始觀察天花板的枝葉倒影，非常懂得自得其樂。
真是個愛笑的小鬼！
「戴倫？」走廊上響起細細的呼喚。
戴倫。小鬼頭叫做戴倫。章柏言上半身隱進床頭的黑暗裏。
「戴倫？」一道纖巧的身影從門縫探進來。
「媽咪！」小鬼頭興奮地尖叫一聲，拚命想衝下床去。床上的一堆被單和抱枕把他給絆住了，小家夥開始發急！「咪啊──咪！」
「噓，不要吵醒客人 。」趙紫綬悄悄閃進房內。
客人？章柏言皺了皺眉頭。
「什么是客人？」小鬼頭幫他問了。
「客人就是來家裏做客的人。」
這是什么爛回答，有解釋跟沒解釋一樣！章柏言翻個白眼。
「什么是家家客客的人？」小鬼頭又有問題。
「就是客人。」輕嘲的嗓音在黑暗中顯得分外低啞。
趙紫綬立刻看向床頭。
「啊，你醒了。」她揚起淺淺的笑，吃力地抱起兒子走向門口。「已經六點了，也差不多該醒了。快起來梳洗一下，下樓吃晚餐。」
還是一個毫無芥蒂的笑容，章柏言不相信世界上真的有那種寬大為懷的聖人！
每個人必然有自己容忍度的底限，趙紫綬的底限究竟在哪裏？性格惡劣的那一面全面發作，他突然很想探測一下她的極限。
「妳為什么會答應來紐澤西？」
「你需要我，不是嗎？」趙紫綬的步伐頓了一頓，沒有回頭。
#####
再度下樓來，章柏言感到前所未有的生氣勃勃。
短暫小憩確實對他的傷勢有莫大幫助。
昏黃的太陽尚未下山，猶眷戀著被落葉覆蓋的金色草坪，似火秋楓固執地在這一片金芒中染上一抹專有的顏色。
沒有電話。沒有傳真。沒有e-mail。沒有工作。
他深呼吸一下。空氣中有食物的香氣，廚房有女人和小孩的笑聲，一切平靜和諧，而他已經十分鐘不曾興起奪門而出的衝動。
好現象！無論愛德答應付趙紫綬多少錢，那必定是一筆豐厚到讓她甘心折腰的數目。既然如此，他是付錢的金主，他是老大，一切遊戲規則由他來訂，趙紫綬必須順應他！
想通了這一點，章柏言更覺得世界在他眼前開朗起來。
「你來了，請坐。」趙紫綬對他揚了揚眉。
他眼底的神情好像在猜測自己應不應該踏出太空船。趙紫綬不禁發噱。
「妳笑什么？」章柏言的眉心揪了起來。
「沒事。」趙紫綬把每個人的餐具張羅好，三菜一湯端上桌。「坐啊！」
末了，他謹慎地選擇戴倫對面那個座位。
「大地！」小鬼向他熱情招呼。
瞄一眼戴倫抓成一團泥的蛋糕碟子，章柏言消受不起地轉開。
「妳還是在笑。」
「是嗎？好吧，我只是覺得你很有趣。」她輕笑，在孩子的旁邊坐下來。
「有趣？從來沒有人說過我『有趣 ！」
「你怎么知道？」她回問。
「……以愛德告訴我的那個『柏特．章 的形象，應該不會有人將他形容為『有趣 。」差點露出馬腳。
「說不定有，只是你現在不記得了。」
「我說沒有就是沒有！」他不悅地說。
「好好好，沒有就沒有。」她安撫道。
「不要用那種哄三歲小孩的口氣跟我說話。」他又不是她兒子！
「大地你有趣。」旁邊的三呎小人兒決定自己有投票權。
「……」
算了，他們兩個是同一國的。小人長戚戚。
章柏言悶悶地開始喝湯。明明兩分鐘前還覺得神清氣爽的……這就是他不喜歡待在她身旁的原因，趙紫綬永遠有辦法讓他覺得，自己在別人眼中是正常人的反應，在她的世界裏卻很無謂。
「妳不應該在正餐前讓他先吃甜點。」章柏言冷眼旁觀地挑剔。
「這個不是用來吃的。」趙紫綬擦完兒子的嘴巴，把兒童專用的塑膠餐具放到他的桌前。
「不是？」
「這個是讓他玩的。」她耐心地解釋。「讓孩子適時的觸摸各種食物，對於他們的感官發展很有幫助，所以我每天晚餐之前都會拿一些不同的食材讓他玩。」
「玩食物這種事更是不符合餐桌禮儀。」他完全無法茍同。
「那一起玩吧。」小戴倫開開心心地站到椅子上，將蛋糕屍體推到他面前。
「……不用了，謝謝你。」他禮貌地將那盤殘屍推到更遠的地方。
戴倫看看他，再看看那盤蛋糕，再看看他，再看看那盤蛋糕。
「那是我的。」小身體拉得長長的，摸了半天構不到那盤蛋糕。
「戴倫，坐下來，在椅子上站起來很危險。」他媽咪溫柔而堅定地命令。
「那我的！」小戴倫回頭堅持。
「要吃飯了。等吃完飯再吃糕糕。」趙紫綬瞄那個悶頭喝湯的大男人一眼。
戴倫只得坐回椅子上，不甘心地在老子和蛋糕之間輪流看來看去。
現在她又讓他覺得自己是個跟小孩子過不去的壞蛋了。章柏言沒好氣地說：「章家的餐桌有章家的規矩，誰都不準破例！」
「那你拿要吃掉喔！」小家夥切切叮嚀。
「……」章柏言馬上將蛋糕推回兒子面前。「還你，請慢用，不必客氣。」
趙紫綬輕聲笑起來。
「很高興我娛樂了妳。」他嘲諷道。
看來有人今天吃了火藥了。趙紫綬聳了聳肩，不理他。
章柏言討厭人家不理他！
「廚房的小桌子通常是給傭人使用的，我們應該到正式的餐廳裏用餐。」長餐桌就會有更多的空間讓他回避他們。
「瞧，現在只有我們三個人而已，所以沒有人會知道你曾經在『傭人的餐桌 上吃飯，你的名聲安全得很。」
這種行為叫做取笑，他不會傻到聽不出來，不管她的神情再怎么正經都一樣。
章柏言選擇有尊嚴的撤退半步。「謝謝妳的提醒。既然我們三人必須同住一小段時間，有些生活習慣顯然必須溝通一下。」
「請說。」她用同樣彬彬有禮的語氣回答。
「我習慣晚上八點鐘用餐，而現在才六點半，太早開飯會讓我一點食欲都沒有。」
「是嗎？」趙紫綬同情地點點頭。「那太糟了，以後我會記得替你留一些食材，你要吃的時候可以自己下廚煮，不要客氣。」
「……」
章柏言終於深深體會，什么叫控制一個男人的方法，就是控制他的胃。他是老天？一切規則由他來訂？真是天知道！
第一天交戰，慘敗。
第三章
「這個可以吃嗎？」
戴倫從樹林裏撿了一顆松球回來，小臉蛋紅通通。
「不行，這個不能吃。」趙紫綬停下清掃落葉的動作，接過來檢查了一下。
「好。」他又咚咚咚地跑回大樹下，繼續尋寶。
「不要走遠哦！」
「沒有遠啊。」小家夥回頭對她揮揮手。
這種天清氣爽的時節真是舒服！趙紫綬仰首吸一口秋涼的氣息。
「這個是什么？」兒子又跑回來獻寶。
她接過來一看，「這個是扣子。」
「為什么有扣子？」
「可能是烏鴉要叼回窩裏，不小心掉下來的。」
「為什么撿這個？」小家夥的眼底滿滿是對整個世界的好奇。
「烏鴉就是愛撿東西啊，這是牠們的天性。」
「噢……」小家夥接回去反復研究一陣子，終於滿意地宣布，「是扣子。」
趙紫綬捏捏他的蘋果臉，兒子咯咯笑躲來躲去。
「大地在做什么？」
趙紫綬聞言，望向門廊的方位。
章柏言一個人舒懶地坐在休閒長椅上，大腿上擺著一個筆記型電腦，不知道又在忙些什么。
半扣的襯衫前襟隱隱露出曬黑的胸膛，劉海不似以往雜志受訪的照片那樣梳得整整齊齊，讓他別有一種瀟灑浪拓的氣息。他是個好看的男人！即使右手打石膏，臉頰還有一些青青紫紫的傷痕，依然是個好看的男人。
趙紫綬一直不懂，當初章柏言為何會娶她。並不是她妄自菲薄，她知道自己是好女孩，她只是不覺得自己是章柏言會交往，甚至娶回家當老婆的那種女孩。
他們的婚姻關係，幾乎一開始便名存實亡，因此他們到了美國之後便進入分居狀態，乃至於後來的離婚，她一點都不意外。
對她來說，在哪裏過日子都是過日子，美國、英國或臺灣，華宅、公寓或小木屋，並沒有什么不同。
東方人對緣分的聚與散總有些宿命，正因為不明白他娶她的原因，當離婚發生時，她也沒有太多的掙扎。兩人之間的緣分到了，如此而已。
她這一生，對許多事都不強求。會讓她比較在意的事情，只有和兒子有關的事。
離婚之後，她搬離東岸的豪華公寓，來到密蘇裏州一個叫「梅肯」的小鎮，那裏的人口只有七千多人，簡單到時間彷佛停止住。這就是她要的生活，安靜，平和，毫無野心。
根據婚前協議，每個月她可以得到一筆以平常人的眼光來看還算可觀、對章家卻只是零頭的贍養費，但這點對她並不是大問題。
討來再多也不過是錢而已，她才二十八歲，錢可以自己賺，她的物質欲望並不強烈。
這四年來，他給的贍養費幾乎在銀行裏沒動過──並不是她多清高，而是母子兩人兩雙筷子實在用不了太多的錢。美國中部的消費水平本來就比較低，她又找到一個可以在家做的工作，幫紐約某家國際級的出版商翻譯一些華文版權相關的東西，一個月幾百塊美金的收入，很夠用了。
像他侵略心如此之強的男人，分分秒秒都在競奪，一定無法了解，為什么有人能在那種窮鄉僻壤裏安之若素。
「大地！」亢奮的毛線團滾向門廊去。
「嗨。」章柏言及時在兒子撲倒筆記型電腦前高高地舉起來。
「大地，你在幹嘛？」小臉蛋趴在他腿上，歪歪地看著他。
「在做一些大人該做的事。」
「大地很忙嗎？」
「嗯，很忙。」他點點頭說完，然後耐心等待。
五分鐘過去，那個趴在他腿上的小人兒還是停在原位，而他的手已經越舉越酸了。
章柏言嘆口氣，先把電腦放在旁邊的空位。一個三歲小娃娃聽不懂社交暗示是應該的，他說服自己。
「有什么我能為你效勞的？」他禮貌地問。
「什么是『下勞 ？」
「效勞。」
「笑牢是什么？」
「『效勞 就是幫忙的意思。」
「幫什么忙？」
「幫什么忙都行。」這小鬼問題真多。
「那我也幫忙嗎？」小家夥立刻精神抖擻，隨時準備衝上戰場。
「不，我是問你需不需要我幫……算了，這不重要。」
「是嗎？」
「是！」天哪，他頭好痛。
「戴倫，不要去吵人哦！」孩子的娘來救駕了！謝天謝地。
「好哇。」反正善變的小孩也對他失去興趣，咕咚咕咚又衝下門廊，到旁邊的灌木叢尋寶去。「大地一起來嗎？」
「不用了，謝謝。」那個速度沒跌斷脖子真是奇跡。
記住，你現在是失憶狀態，你什么好事壞事都忘光了，所以請試著跟她好好相處。愛德的叮嚀在他腦海中響起。
好吧，他是個成熟文明的男人，他可以花一點時間對「室友」做一些公關。
章柏言關掉電腦，微微佝僂地撐起身子，加入院子裏的清掃大隊。
「今天天氣不錯。」
「是啊。」趙紫綬回頭看他一眼，反應說不上好與壞。
她的頭頂只到他的下巴而已，章柏言再度注意到她有多嬌小。
「有什么我能幫忙的地方嗎？」這只是禮貌性的問候。
「有，把所有落葉掃成一堆，我負責把它們裝起來。」趙紫綬將掃把遞進他手中。
「……」
章柏言皺眉打量掃把的樣子彷佛它隨時會飛起來，趙紫綬不禁又想笑了。
「為什么？」他突兀地問。
「什么為什么？」
「為什么每次妳看到我都一副要笑出來的樣子？」
「有嗎？」趙紫綬從車庫裏拿出一個麻布袋，開始把她已經掃好的第一堆落葉打包。通常葉子用燒的會比較快，但是今天風大，如果火花飄進樹林裏就不好了。
「拜托直接回答我的問題。」很少有人敢對他的發問閃爍其詞，她是少數人之一。
她嘆了口氣停下來。「我若回答了，你一定會生氣，所以你又何必追問呢？」
「小姐，我不是那么容易生氣的男人。」章柏言登時覺得受辱。
「好吧。」她回過頭，用一種講理地態度說：「我想笑，只是因為你真的很好笑。」
「我好笑？！」語調不自覺提高。
「看吧，你真是個愛生氣的人呢！」
「我從來不生氣！」
「而且你一生氣就喜歡大吼大叫。」
「我從來不會大吼大叫！」
「而且一大吼大叫之後就會不承認你在大吼大叫。」
「我從來不會不承認……」章柏言戛然中斷，抹了一下臉。「算了。」
「你大吼大叫。」一個快樂的小鬼頭擠過來湊熱鬧。
「……」他深呼吸兩下，重振旗鼓，「我只是想告訴妳，以後我很樂意在六點的時候加入你們的晚餐時間。」
「哦？你不是習慣八點鐘吃飯嗎？」
那是在自己一個人吃了一個星期的回鍋晚餐之前。她喜歡煮中式的菜，那些炒青菜再放回微波爐重熱之後就變成菜糊了──當然，如果她肯幫他熱，情況或許不會這么慘，但是她煮完晚餐後就不再進廚房了，他只好用那少得可憐的廚房知識來荼毒自己。
另外，當你只有一個人吃飯時，堅持坐在一張十七人坐的長餐桌用餐，實在是很愚蠢的事。不過他不會向她承認這些。
「我想，大家吃飯的時間集中在一起，妳也比較好清理廚房。」章柏言紆尊降貴地說。
「沒關係，我沒有差別的。」她聳了聳肩無所謂。
「我說我也要六點吃飯，我們就六點吃飯！」他咬牙道。
「你又要大吼大叫了嗎？」她好奇地問。
他閉上眼，再深呼吸一下。「我從來不、大、吼、大、叫！」
趙紫綬低下頭和兒子互換一個視線，兩人同時跟對方點點頭，了然的神情彷佛在說「看，他明明就想大吼大叫」。
「可惡。」章柏言低咒一聲，大踏步邁回宅子去。
現在他想起來，到了美國之後他寧可將她放在波士頓也不一起帶到紐約去的原因。
什么老頭子生病、感情不佳，那些統統是其次！最重要的是：趙紫綬總是有辦法讓他莫名其妙地暴走，而她甚至不必故意刺激他！
「柏特，我們待會兒要叫車進城去，你若缺什么東西，寫一份清單，我會一起買回來。」趙紫綬已經很習慣他的怒氣，所以沒怎么放在心中。
慍怒的步伐凝住，他回過身，眼神轉為銳利。
「我不認為這是個好主意，你們不應該擅自離開這裏。」
「冰箱裏的食物快吃完了。」
「可以打電話請鎮上的賣場送貨。」
「我得自己去逛才知道我要買什么。」
「現在每家公司都有網站了，可以到網路上看貨品。」
「我的車子留在鎮上的修車廠，得去開回……」
「請老板開過來，我會付他車資。」
「我和孩子想偶爾吃頓館子，逛逛街購購物，你可以選擇要不要跟上來，我不介意。總之我們今晚要進城去！」她不再給他機會打斷自己的話。
「愛德應該告訴過妳……」章柏言瞪著她。
「愛德告訴我，他們必須把你藏起來，等到你動完手術復原為止。」輪到她打斷他的話。「而我們只是進城兩個小時，我相信紐約的狗仔隊不會神通廣大到守在大賣場門口，等我們出現。」
誰管那該死的狗仔隊？查爾斯的工作職務讓他跟銀行界很熟，難保不會找到人調查哥哥的信用卡使用狀態！在未跟愛德確定過以前，他不願意冒這個險。
換句話說，他現在沒錢！
「妳有自己的信用卡嗎？」
「放心，我會付自己的帳的。」趙紫綬誤會了他的意思。
「我不是……」章柏言頓住，隨即懊惱地耙一下頭發。「算了，妳要進城就進城吧！我和你們一起去。不過我們只去買東西和牽車，一切速戰速決，妳可以忘了吃館子這檔事！」
進了城他可以到ATM提點現金出來，總好過「仰人鼻息」。
「莫名其妙，他以為他是喬治克隆尼……」一聲嘀咕從背後飄過來。
章柏言閉上眼，忍下一大長串色彩繽紛的詛咒。再這樣下去，他就算不被查爾斯幹掉，命也不長了──被她氣到心臟病發作。
有人拉了拉他的衣襬，章柏言睜開眼，低下頭。
「誰是喬治咕嚕泥？」一個小鬼頭含著自己的手指頭，笑呵呵的問。
……可惡，他們母子倆都不是好人！
#####
如果他們引起小鎮暴動，被憤怒的鎮民圍起來吊在大樹上之類的，趙紫綬可一點都不意外。
她從蛋架上拿起兩盒蛋，左右比較了一下。
「這兩盒都是雞蛋。」她身邊的大男人不耐煩地說。
「母雞吃的飼料不一樣。」趙紫綬不理他，繼續比。
「誰管母雞吃什么鬼東西，牠們會生蛋就好！」
「這盒是吃有機植物的雞生的蛋，這盒是吃一般飼料的雞，兩者的營養價值不同。」她瞄他一眼。
「那又怎樣，那顆蛋它會唱歌嗎？」
趙紫綬警告地瞥他一眼。
「好吧。」她選了有機雞蛋，推起推車往下走，坐在車子裏的戴倫開始學飛機起飛的姿勢。
「妳能不能叫他安靜一點？」章柏言被那種模擬的引擎聲吵得頭很痛。
「你何不自己叫？」趙紫綬怡然將車子推往下一列走道。
章柏言低下頭，他兒子汪汪地看著他。
「……算了。」
「有那個熊！有那個熊！」來到早餐麥片區，戴倫尖叫一聲。
「每次購物他最喜歡的就是這段旅程。」趙紫綬偷偷告訴他。「大部分的麥片廠商都會在盒子裏附贈玩具，目前戴倫最喜歡的牌子正在送動物園組合，他已經收集了斑馬和猴子，還差另外三種動物。」
「噢。」其實章柏言並不特別想知道，不過──「盒子裏有玩具？」他拿起一個色彩繽紛的紙盒開始研究。
「那個是猴子的，那個我有了。」一顆小腦袋湊過來，跟他一起研究。
「你怎么知道盒子裏的玩具是什么？」他翻來覆去查了一下，沒有看到任何文字說明。
「那個綠綠是猴子，紅紅是黑白馬。」戴倫權威地替他上一課麥片盒分辨術。「找藍藍的那個，那個是長脖子的鳥，我沒有長脖子的鳥。」
「長脖子的鳥？」他回頭看一下孩子的娘。
鴕鳥。趙紫綬用嘴型跟他說。
然後父子倆花了半小時找藍盒子的麥片。
現在反倒是大小兩個男人尋寶尋出興致來了。趙紫綬又好氣又好笑。
半小時後，搜尋終了，這間賣場裏沒有賣藍盒子的麥片。章柏言和戴倫回到推車前會合，一想到自己居然為了一只塑膠鴕鳥花這么久時間，他又覺得自己有點蠢。
「沒有就算了，改天去別家買。」章柏言心情惡劣地說。
「你打定了主意今晚要這么難相處？」趙紫綬嘆了口氣，把兒子抱回推車裏。
「對。」
「好吧！那請你走開，我們三十分鐘後在門口碰面。」她繼續往生鮮蔬菜區推去。
「總之，我們趕快買完，趕快離開。我不想待在賣場裏浪費時間。」章柏言立刻跟上來。
「那還得我們出得了大門才行。」她嘲諷地道。
「為什么？妳忘了帶錢？」他銳利地盯視她。
「如果你再對每個經過的人橫眉豎目，遲早會有人決定把你圍堵在停車場，痛打一頓。」趙紫綬把兒子遞到她眼前的蔬菜布丁丟進購物車裏。
「哈，哈，哈，很好笑。」
「我要吃那個，圓圓那個，有起士那個。」戴倫對著一個冰櫃裏的冷凍食物央求。
「戴倫，那種電視餐加太多人工調味料了，不行。」
章柏言失去耐性了。
「就是這個了，走吧！」他打開冰櫃，大手抽出幾盒冷凍晚餐拋進購物車裏，用健全的左手控制推車龍頭，快速往出口的方向推。
「不是這個扁盒子的，我要那個高高的，那個高高的……嗚……媽咪……」戴倫回頭向她求救。
「你在做什么？」趙紫綬衝過來搶回推車，氣得大聲罵他，「車子裏面有小孩子，你推太快他會害怕的，你不知道嗎？」
章柏言燙著似的松開手，戴倫淚汪汪的大眼裏寫滿控訴。
「我……咳，對不起。」
「那我要那個高盒子的。」戴倫吸了吸鼻子接受他的歉意。
「不行。」技高一籌的娘沒讓他用哭功得逞。
小家夥沮喪地垮下肩膀。現在大小兩個男人都蹦著臉，一個比一個更不開心。
「……算了，我們離開吧！」
趙紫綬面無表情地轉向收銀臺的方向。以往購物向來是她和兒子最開心的一件事，兩個人即使買得不多，觀察新商品的樂趣也讓心頭滿滿的，現在氣氛完全被這個破壞王弄光了。
三個人結了帳，來到鎮上唯一的修車廠。
「四百塊？我只是換個油水而已，怎么可能需要四百塊！」她對著車行老板遞過來的收據驚叫。簡直是坑人！
「妳的後避震器壞了，煞車皮該換了，雨刷已經差不多，還有大燈的燈罩──」車行老板嘰嘰咕咕念了一堆。「總之，四百塊我幫妳搞定。」
「我並沒有要求換那些東西，你應該先知會過我！」
「付他四百塊！」章柏言的眼光環視車廠四周的環境一圈。
外面停車場有兩三個修車工人鬼鬼祟祟探頭探腦，對方全是虎背熊腰的大男人，他們是一個傷患、一個女人外加一個小娃娃；而修車廠雖然接近主街，卻被一個偌大的停車場包圍，隔開了密集的商店和建築物，中間又有一排樹林遮掩，即使是尖叫聲都不會立刻引來人潮。
他們就站在一個開闊的地區，外面可能有一個不知道藏在哪裏的槍手，而他又不願意進到陌生小鎮的車棚內。離開是唯一上策。
「瞧，這位先生上道多了。」車行老板噗地吐了一口煙草汁。
「這是我的車子，請你不要插手。」趙紫綬瞇了瞇杏眸，把購物袋往他懷裏一塞，也不管他這個獨臂人有沒有及時接住。「我不付除了油和水以外的錢，我要求你把多換的東西全換回來。」
「抱歉，辦不到。東西都已經拆封了。」老板聳了聳肩，跟她耍皮條。
「妳……」他想插口。
「閉嘴。」她回頭警告他，繼續跟老板打交道：「這是搶劫！如果你堅持不換回來，我就打電話報警。」
「隨便妳 ，警長是我弟弟。」老板懶洋洋地說。
敢情是欺生來著？
「雖然我是個外地人，並不表示我就……」
「該死的！給他四百塊！我們隨便找個好一點的餐廳吃飯都不只四百塊！拿四百塊給他，然後我們離開這裏！」章柏言粗魯地搶過她的皮夾，數了四張百元大鈔往老板手上一塞，揪著她的手臂往車子的方向走。
這是壓垮駱駝的最後一根稻草，趙紫綬的好脾氣全面揮發殆盡。
她用力掙開章柏言的左手，開始大吼。
「先生，不是每個人都花得起四百塊吃一頓飯；不是每個人都沒看過掃把，或可以在十七人座的長餐桌吃飯！這個世界上有一個成語叫『民間疾苦 ，請你起碼了解一下這幾個字怎么寫！」
怒氣勃發的她美麗得驚人。她的眼眸閃閃發亮，雙頰因怒火而燦麗嫣紅，嬌小的身軀在捍衛自己的立場時彷佛驟增成兩公尺高，整個人猶如一尊燃燒的忿怒女神。
……慢著，現在不是想這些的時候。
章柏言的怒火不比她低。
「我也吃過三塊錢一餐的路邊速食；我也在餐廳打工洗過盤子！在指控別人之前，請先確定妳自己了解情況！」他戳戳她胸口。「我只知道我們可能惹上更大的麻煩，而如果它發生的話，絕對不是四百塊就能搞定的事。我做的一切無非是為了要保護妳，所以無論妳領不領情，我都該死地期望妳起碼心存感激！」
「你這是鄉願！因為擔心對方暴力威脅，所以乖乖屈就在不合理的要求之下？順便告訴你，那四百塊是我和戴倫半個月的生活費！」
「我們待會兒找個提款機，我提四千塊還妳！」他吼到她面前去。「小鬼，走！」
戴倫緊緊抱著母親的雙腿，大眼中充滿迷惘。
趙紫綬拍開他的手，不讓他去牽小孩子。
「你以為人生都是這么容易，給別人一點錢就可以將對方打發了？你有沒有想過，或許有些事不應該用錢來處理的？有些事也不是用錢可以處理的！」
「是嗎？這句話從妳口中說出來，可真令人耳目一新！我可不就用錢將妳打發了？」他想也不想地回口譏諷。
趙紫綬俏顏一僵。
章柏言也頓住。
好吧，這話是說得過分了，無論是否為實都不應該在當事人面前嗆聲，但章柏言驕傲得不願意道歉。
「那個……咳……好啦，你們小倆口也別吵了，不然打個折算三百九好了。」老板過來打圓場，噗咕又吐了一口煙草汁。
趙紫綬深深看她孩子的父親一眼，彎腰抱起戴倫，往自己的中古車走去。
「很遺憾你是這么認為的。」
#####
深夜的走廊燈，將來來回回的人影拉得長長的。
空氣裏偶爾有只細微的小蟲子飛過，噗噗拍動著翅膀，大多數時候整個空間都是沉謐的。
長腿在燈下來回走了四趟，影子縮短又拉長，拉長又縮短四次。這是章柏言沉思時的習慣。有人耍弄鋼筆，有人彈手指，有人玩頭發，他習慣走動。運動讓他的大腦持續思考。
終於，長腿頓了一頓，轉了個彎，邁向走廊底的房間。
房門掩閉著，門縫底下沒有光線。但是章柏言知道她醒著。
自重逢之後，他們兩個人還沒有直接叫過對方的名字，他們對彼此的稱呼就是「你你你」，好像兩個人都覺得對方只是自己生命的一個過客，就像電影上那些跑龍套的角色，不必特別有名字。
如果將他漫長的一生縮短成一天來看，與趙紫綬的那一段婚姻大概佔不到十分鐘的比例，她只是他生命中十分鐘的女主角。但，無論兩人願意與否，這「十分鐘」確確實實的存在著，發生過，並且共同制造了一個生命。
愛德是對的，趙紫綬值得更好一點的對待。
章柏言深呼吸一下，舉手輕輕敲叩她的房門。
幾秒鐘後，裏面響起一聲「請進」。
他推開門，一種屬於她的甜美氣息首先鑽入鼻端。
房內是暗的，只有一盞昏黃的臺燈照亮趙紫綬的角落。她正蜷在窗前的長椅上，膝上擺著一本雜志，身旁一張小圓桌擺著一杯熱氣氤氳的飲料，平靜地等待他的接近。
月光下的她像一團柔軟的棉花糖，白色睡袍裝兩個她都足夠了，太長的部分將她松松地包裹起來，像她老愛用毛線衣包裹小戴倫一樣。
章柏言慢慢走到長椅前，居高臨下的陰影投在她身上。
趙紫綬神情安詳，並未露出被驚擾的模樣。倘若她開口問一句「有事嗎」，這絕對有助於他的開場，不過趙紫綬完全沒有幫他破冰的意願。
章柏言定在原地半晌。
「我是來道歉的。」男性的聲音在月夜中更顯低沉。
「嗯。」趙紫綬不輕不慢地回一聲，看不出什么反應。
「我知道這幾天以來，我的表現極端惡劣。」他耙了下濃發。「實在是過去一個月對我來說就像一場災難一樣。正常的情況，我應該在加勒比海，和當地最知名的香料商談北美地區的代理權……他們今年研發了一種獨門香料，可以讓人把烤出來的雞連骨頭一起吞進肚子裏；又或者坐鎮在紐約總公司，把我的一級主管們嚇得屁滾尿流，想盡辦法提出一套達成率百分之九十五的季報告，另外還有兩百萬件更重要的事可以做。」
她還是沒有太大的反應，眸底卻不再像剛才那樣清冷疏離。
「結果，只因為一個白癡……」他吐了口氣，「決定夜襲我，我的行程表全部被打亂了。醫生要我起碼休假兩個月，我的幕僚則是要我放假三個月，妳能想象我什么都不做，就坐在一間鄉間莊園的門廊下三個月嗎？起碼我不能。」
「以你默背自己行事歷的方式，倒是一點都不像個失憶的男人。」她慢條斯理地開口。
這次停頓更久，章柏言又耙了下烏發。
「我只是失憶，不是失智。我起碼知道一個香料王國的執行長應該做些什么事，也知道所有人對我的期望。」
她緩緩將膝上的雜志放在一旁，拿起熱可可輕啜一口。
「然後，我來到這裏，遇到妳……」他嘆了口氣，手插進長褲口袋裏。「妳無時無刻看起來都是一副該死的冷靜模樣──我並不習慣這樣。妳知道的，當一個人的生活變成一團混亂時，如果旁邊的人陪他亂成一團，他會覺得好過一點。妳越冷靜，就顯得我對自己的處境越無能為力。」
「所以你想盡辦法要激怒我？」她輕輕頷首。
「當然這不是我態度惡劣的借口，我只是要告訴妳，如果換在其他場合、其他時空，我在許多人眼中勉強還構得上『紳士 的標準。」
她微微一笑。「好吧，歉意接受。」
這樣就完成了？老天，她一定是聖人。如果換成他，他沒把對方剝掉兩層皮不會住手。
「還有什么事嗎？」她禮貌地看向房門口。
「我可不可以問妳一個問題？」章柏言並未立刻收下這個逐客令。
「什么問題？」
「妳為何會答應愛德的要求？」
趙紫綬的俏顏轉向窗外，沉默是如此之長，他幾乎以為她不會回答了。
半晌，她悠然回眸，把伸長的腳縮回身體下，拉過衣袍角蓋住。章柏言自然而然地在空出來的位置上坐下。
記憶突然涌上來。像這樣的深夜談話，曾經發生過，在四年前。
當時，她也是剛洗完澡，裹得像顆棉花糖一般，白玉般的臉頰浮著玫瑰色光澤，瑩亮的大眼迷蒙地望著他。月夜下的她帶著一股醉人的神秘感，於是，他探出了手……
她總是在一些不經意的時候，讓他情不自禁。明明他對她是不應該有太多情動意緒的……這是他一直回避再見到她的原因嗎？章柏言的眸色加深，卻不能讓自己表現出任何記憶的痕跡。
「在我小時候，我一直覺得自己是不重要的。」她微傾著頭，含著清淡的笑意，柔柔開口。「因為我的父親讓我這么覺得。」
他伸手，輕觸她柔軟的臉頰一下。
她的眼波如水，沒有躲開。
「他不是個壞人，只是個很傳統的男人。他相信女人其實不必受太多教育，念個高職畢業，找一份會計的工作做兩年，然後就該找個男人嫁了，這輩子最重要的任務就是當個繁殖小孩的家庭主婦。」
她望向窗外，幽冷的月華為林影蓋上一層薄紗。
「我們家的家境並不差，但是我想讀大學得自己打工賺錢，或申請助學貸款，因為我的父親不會願意支付學費，他認為讓我讀太多書只會胡思亂想而已，應該早點回鄉去嫁給他好友的獨子，乖乖當個無聲的女人。」
這一點，章柏言意外地產生共鳴。
「全世界的父親都認為他們可以支配兒女的生活。」
「是的。」她溫柔笑了。「所以我曾經認為，一個不知道如何愛孩子的父親，比沒有父親更糟糕。」
章柏言緊緊盯著她。
「可是我只可以為我自己決定，卻不能為我的孩子決定。」她輕聲說：「戴倫有權利認識他的父親，將來有一天，等他長大之後，他可以自己選擇要不要這個父親，這不應該由我來為他決定。」
章柏言收回手揉揉鼻梁。這真是有點跌股的事……
「嘿！」她輕喚，伸手捏捏他的臂膀。「你不是一個壞人，你只是不知道自己已經是一個父親而已。我當母親是從四年前開始，你當父親卻是從上個星期開始，我不會苛責你以前的疏忽，但是，現在，你已經認識戴倫了……」
他連怎么當個丈夫都不知道，真是個沉重的負擔！
章柏言吁了口長氣。
「妳希望我怎么做？」
「我沒有任何期望，你只要做你自己覺得應該做的事就對了。」她伸個懶腰，嬌顏開始露出倦意。「總之，過去一個星期就暫時歸零，一切從明天開始，重新計數。」
重新開始。起碼這三個月。
「包括我們？」
「包括我們。」她寬宏大量地點點頭。
「成交。」章柏言微微一笑。
褐色的大掌探出，白皙的小手遞入，一個小小的結形成。
寂林無聲，繁星竄動，月娘默默從樹梢間探頭，望進長窗內，為這樁小小的協議，寫下見證的夜曲。
第四章
麥特甚至不需要聽見聲音，電梯門一開，淡雅的古馳香水飄進鼻端，他就立即想按下關門鍵了。
砰！電梯外的人比他快一步，馬上伸手攔住鋼門，不讓他逃遁。
「說，柏特人究竟在哪裏？」若妮．哈德森怒氣衝衝地堵在門口。
「哈德森小姐，我正急著趕回事務所參加一個……」麥特以體型優勢逼迫她讓路，走出電梯還不到兩步又被刮到面前的女人逼向墻角。
「今天若沒有問到我想知道的答案，你哪裏都別想去！」
「哈德森小姐，我只是章氏集團眾多會計師裏的其中一個小角色而已，您怎么會認為我知道章先生的下落呢！」遁逃術不成，只好改打太極拳。
「少來！我恰巧知道你是眾多會計師裏唯一一個處理柏特私人帳務的『小角色 ，除非柏特出門在外不吃不喝不花錢，否則只要他用提款卡提一次款，用信用卡刷一次帳，當月對帳明細寄到你手裏，你一定會知道他人在哪裏！」
哈德森家族經營航運事業，旗下擁有龐大的船隊；章氏今年起有意向歐洲的香料市場進軍，因此章柏言才會相中若妮．哈德森這步棋。倘若兩人聯姻成功，以後章氏的外銷成本將降低四十個百分點以上。附加好處是哈德森家的金字招牌在紐約上流社會不錯用，和章氏執行長也算門當戶對。
無論章柏言是因為什么樣的原因追求若妮，他必然做得相當成功──這一點麥特倒是不意外，柏特是那種一旦下定決心達成一個目標，就鐵定會成功的男人；必要的時候，他可以讓自己變成女人心目中的翩翩王子。
今年甫滿二十七的若妮有著模特兒般的高挑身材，從發型到指甲皆修剪得宜，金褐色的鬈發包裹著心形的臉蛋，精致的彩粧勾勒出鼻梁和豐滿的唇型，唐娜凱倫的套裝襯脫出在健身房裏練出來的玲瓏體態，整個人傃麗得像朵春花──而且是非常昂貴的一朵花。
「這回您真的猜錯了，我完全沒有章先生的消息。」麥特否認到底。
若妮．哈德森左右看了一眼，確定路過的行人不在聽力範圍內，才危險地壓低嗓音。
「你知道外面現在是怎么傳的嗎？大家都在說柏特早就死在上個月的那場搶劫案了！只是你們擔心消息放出去會影響到章氏的股價，才把消息封鎖下來，偷偷將柏特埋葬在不知名的公墓裏，然後對外公布他去養病休假！」她用力戳麥特胸口。
「如果您相信這個說法，我只能說，您的想象力和那些好事者一樣豐富。」
「我也相信柏特一定還活著，只是不知道被你們藏到哪裏去了！你知道他母親有多擔心嗎？」她進一步逼近他。
道森女士擔心的應該是另一個兒子。麥特暗想。
「突然之間，一切都變得不對勁了。柏特不見蹤影、查爾斯也不知道跑到哪裏去，我去道森家拜訪他們的母親，她只是擔憂的掉眼淚，什么都不肯說！為什么每個人都變得神秘兮兮的？究竟發生了什么事？」若妮用力揮舞雙手。
「我只能告訴您，除了自己分內的工作，其他我什么都不知道，您找我麻煩也沒用，您應該去堵愛德……」啊，該死！麥特閉了閉眼。
「愛德？」若妮瞇起杏眸。「啊！沒錯！愛德向來視柏特為親生兒子一般，如果柏特躲起來養傷，愛德一定會知道他的下落。」
說不定就是愛德安排柏特去躲起來的呢！
「不，我的意思是說……」
「很好，謝謝你提供的情報，我知道應該去找誰了，Bye-bye。」
「哈 ，等一下！聽我說……」
姑娘家現實得很，一探聽到需要的線索，說走就走，連頭也沒回。麥特立在原地頻頻嘆氣。
好吧，起碼愛德那老狐狸比他更擅長應付人，希望不會有什么意外才好。
#####
「大便宜，大減價，這一大箱廚房用品只要七塊錢！旁邊的不銹鋼鍋具組，十二塊讓你統統帶走！」
每個周末是鎮上車庫拍賣的好日子，一般家庭將家中不需要的二手物搬到私人車道上，用厚紙板寫個大大的「garage sale」，便熱熱鬧鬧地開場。
這個周末的規模更盛大，因為鎮長籌畫了一個「車庫拍賣周末」，聯合鎮上每戶人家同時舉辦拍賣會，整個鎮感覺起來就像一個小型的嘉年華。來參觀的大多是本地人或附近小鎮的居民，外來遊客不多，場面反而顯得親切溫馨。
下午三點時，法院大樓的廣場上還有一場變裝比賽，由各戶人家提供適當的衣物做為道具，遊客可以現場報名參加，預計會將氣氛炒熱到最高點。
今天的出遊是趙紫綬提議的。
經過四個星期，樹林裏沒有野獸撲出來把小孩叼走，宅子裏也沒有鬧鬼或時空黑洞什么的，章柏言似乎比較放松戒心了，不再那么反對他們離開大宅，偶爾到鎮上走走，吃頓館子。
上個周末到鎮上購買雜貨時，鎮公所的宣傳單在現場發放，正好她想買一些小東西，於是便提議一起來逛逛街。
結果提議的人下手很節制，反倒那一大一小兩陪客玩得不亦樂乎！
「這個這個，輪輪轉！」戴倫咕咚咕咚跑過來，高高舉起一個鑲著風車的綠色發箍獻寶。
「這個叫風車。」做老子的接過來，機會教育。
小家夥再跑回同一紙箱翻寶，不到五分鐘又翻出另一個紅色的。「這個也是，車車！」
「風車。」
章柏言心血來潮，把發箍往頭上一戴。戴倫咯咯大笑，有樣學樣。
「媽咪，看！」
趙紫綬從家飾布料的長桌前回頭。戴倫跳進父親懷裏，兩個人咧開大大的笑容，一起對她比個V字。
「……不錯。」阿瓜阿呆一對寶。
「嘿，看這邊！」熱心的義工攝影師對父子倆喊了一句。
喀察！活動花絮照一張，成功。
「喂！」在章柏言來得及抗議之前，攝影師已經笑嘻嘻地逃走了。
真是英雄形象毀於一旦。幸好這種地方活動只在鎮上的小報刊登而已，想來不礙事。
嘟嘟嘟，嘟嘟嘟……
一陣細微的鈴聲響起。一家三口自在地繼續逛街，沒怎么在意。
嘟嘟嘟，嘟嘟嘟……
那串鈴聲堅決地持續下去！
「那是什么聲音？」趙紫綬終於注意到。
「有人的手機在響。」頓了一頓，章柏言猛地發現，「是我的手機在響！」
「你有帶手機？」她意外道。
章柏言將兒子放下地，從外套口袋裏掏出迷你手機。
這是他來紐澤西之前，愛德用律師事務所名義辦的新門號，以防被人查到。
人的惰性真是一件恐怖的事。曾經手機是他生命不可或缺的一部分，只要鈴聲一響，他會反射性地接起，自然得跟自己身體長出來的一樣。如今，只過四周而已，它已經陌生到讓他乍聽之下認不出來了。
「愛德擔心我有什么緊急需要，所以……」他含糊打混過去，走離兩步接起來。「哈 ？」
「哈 ，章先生，是我。」麥特的男中音，即使隔著電話線都聽得出那細微的無奈。
章柏言聽他大概說一下公司的一些近況，然後帶到正題──
「若妮．哈德森？她找我做什么？」
「以防您貴人多忘事，在此提醒您，若妮．哈德森是您的準未婚妻，她理所當然會找您。」麥特挖苦道。
「嗯，讓愛德去應付她就好。她一個嬌生慣養的千金大小姐，查不出什么門道的。」章柏言下意識瞄身旁的母子倆一眼。
「嗯，因為她和你、查爾斯是同一個交友圈，我擔心會引起什么漣漪，如果你覺得沒事，那就好了。」
兩人又交談幾句，章柏言要麥特再匯一點錢到趙紫綬在鎮上新開的帳戶裏，便收了線。
「章氏的會計師找我，有一些財務上的問題需要請示。」回到她和孩子身邊時，他簡短地交代一下。
「你現在還可以處理公事？」
「為什么不行？」
「我只是以為……算了，沒事。」
章柏言立刻想起來，對了，他現在是失憶狀態。
「我說過了，我只是失憶，不是失智。有些公務上的問題，還是可以提出一些建議和看法。」該死的，他第一次對於這個謊言感到罪惡感。「總之，一些不太難的問題，我還是能解決的。」
「嗯。」她輕輕頷首。
他繼續陪她逛家飾布，偶爾檢查一下戴倫找回來的各種玩具。但兩人間的氣氛已產生微妙的轉變。
「愛德說，等你動完腦部手術之後記憶力就會恢復。」她突然說。
「嗯……差不多。」
「也會忘記現在的這一段生活。」
「這點醫生也太不確定。」他略有保留地回答。
當初補充這一段，是為了一切結束之後不再和她有任何牽扯，但是現在，現在……
現在他不那么肯定，自己真的想讓她和戴倫從他的生命裏消失了。
這不表示他考慮和趙紫綬復合之類的，現實終究不若童話故事那樣美好，他對若妮．哈德森的「合並案」還未失去興趣；只是，戴倫是他的親生兒子，也是不爭的事實，只要處理得好，他或許可以兩方兼顧。
至於趙紫綬……他還不確定該如何處理她。
「這很像秘密花園，不是嗎？」趙紫綬忽而回頭微笑。
「秘密花園？」
「對啊，一個記憶裏的秘密花園，隨時會失落在某個角落，所以在這段期間，種在花園裏的每朵小花，都分外珍貴。」她溫柔微笑。
西風卷起滿地枯黃葉，也拂動了她的發梢。粉色衣角揉和在風與葉之中，彷佛一晃眼，她也要飄飄然飛去。
四周依然人涌如潮，潮聲喧鬧，卻在兩人的對望中隱隱淡去。
他憶起了她柔軟的眼神，清淡卻雋永的淺笑。那是她，站在大英圖書館門外，紅磚與石板宛如天然舞臺，襯著她薄薄的粉紅色毛線衣，像現在一樣。
當時他只是經過，手中還握著父親傳真過來的逼婚通知書，胸中忿火難熄。然後一抬眼，就見她站在那裏。
趙紫綬沒有看他。
她在看天空，一排人字形的野雁從天際畫過，她微瞇著眼睛，嘴角含著一絲笑，那樣珍愛地欣賞著，彷佛一隊尋常的雁鳥都是無比奇妙的景致。
他一直告訴自己，一切只是隨機！他想要找一個人氣氣那個老頭子，而趙紫綬正好出現在他眼前，如此而已。
但，其實不是這樣的。
大英圖書館門口有太多太多的人，但是他第一眼，只看到她。
心中一個柔軟的角落被牽動，一個連他自己都不知道存在的柔軟角落。
於是，他只看到她。
失憶是一個憑空捏造出來的借口，現在他卻覺得自己真像一個失憶的人，漸漸的，一點一滴的，拾掇起過往的每絲意緒。
鏘鏘鏘！鏘鏘鏘！一名義工拍打鈴鼓，沿著主街一路衝下來。
「變裝大賽即將在十分鐘內展開。請所有遊客趕快到法院大樓前報名，優勝者可以得到瑪莉媽媽親手烤的覆盆子派兩大盤！」鏘鏘鏘！
趙紫綬先別開視線，揮揮手呼喚戴倫。
「小乖，來，我們去看變裝大賽。」
「什么是『騙裝大賽 ？」一聽有熱鬧可以湊，胖娃兒團興奮地滾過來。
「騙裝大賽就是把女生變成男生，男生變成女生……唔。」
男生變成女生啊？母子兩人慢慢，慢慢地轉頭，陰惻惻地望著他。
「你、你們幹嘛這樣看人？」昂藏九尺大男人，背心突然沁出冷汗。
戴倫爬下母親懷抱，兩個人呈分散隊形，一左一右包攏，迅速扣住他雙腕。
「變女生大吼大叫吧。」戴倫快樂地說。
「……」
戰役的過程是慘烈的。
首先，看的觀眾多，願意上臺犧牲的卻少，最後只有連章柏言在內的三名參賽者步上舞臺，三個人都是男子漢。
其中一個大光頭，起碼一百二十公斤重。
另一個，是那個橫眉豎目的車行老板。當他咧著一口被煙草熏黑的牙齒對他們這一家「熟客」微笑時，章柏言有種跳下臺的衝動。
相比之下，他竟然是全場「最美」的一個──那是說，如果有名家服飾和高雅裙裝為襯的話。
主辦單位不知道去哪裏募集來的衣服，全部是一些老祖母級的超大size。雖然章柏言的身材最好，但是另外兩個參賽者起碼還能把衣服撐起來。那些大花大珠珠的寬裙套在他身上，讓他活像一顆披披挂挂的聖誕樹。
根據大會規定，每個參賽者可以選兩位助手上臺。車行老板不假他人之手，一夫當關，黑手搶到哪件衣服就拚命往頭上套。另一位百公斤胖漢則根本動都不動，讓旁邊的兩個室友將他當活道具擺布。
章柏言這組人馬就講究一點。
「裙子。」戴倫砰砰砰跑過來，舉起一件腰圍起碼四十吋的超大圓裙。
「那是帳篷吧。」首席男模挖苦道。
唔！一根玉肘給了他一拐子。章柏言捂著肋骨接過來，從腳底下套上，一路拉到腰部，嗯，再拉到胸部，嗯，幹脆拉到肩膀上纏起來，當墨西哥鬥篷穿。
小家夥再殺入衣服堆的重圍裏。
他一接近，其他兩組人馬就像摩西分紅海，乖乖的讓路給小家夥先選。臺下的觀眾放聲大笑。
「嘿，小鬼，看這裏！」臺下有人向戴倫揮手，替年紀最小的參賽者照了張相。
「嗨！」笑臉娃娃樂乎乎地揮回去，又引起另一陣笑呼。
這次他選中一條超過七種顏色的長褲，又砰砰砰跑回去。
「拜托，你們真的打算把我當成聖誕樹？」章柏言大聲抗議。
群眾和妻、子的壓力讓他乖乖穿上去。
第三趟找來一件土灰色的A字型窄裙──對於那個體重百公斤的參賽者來說，可能算窄裙，但是章柏言只覺得自己融化在布堆裏。
「你知道的，兒子，你可以選一點不是裙子和長褲的東西。」他善良地指點。
「噢。」戴倫似懂非懂地點點頭，不一會兒終於找了件非裙子、褲子的衣服回來。「這是什么？」他高高舉起一件怪模怪樣的衣服，有兩個很大很大的罩杯，用幾根細布連起來，長得像超大型眼鏡……
「咳，這個東西爸爸不需要。」趙紫綬尷尬地搶下XL胸罩。
「穿、穿、穿、穿、穿！」群眾鼓動起來。
事已至此，章柏言豁出去了，他把胸罩斜斜地綁在最外層，像綁選美佳麗的布條一樣，然後選了一條傃紅色圍巾纏在脖子上。
嗶──時間到。
三尊活像布料工廠的人偶集中在舞臺中央，前兩位的大噸位便佔滿了舞臺的三分之二，這是章柏言第一次站在人群的中心點，卻被冷落在角落。
當然，他自己是一點也不介意的。實在是這副裝扮被人選為主角，也沒多光彩呀！
很特殊的體驗……
「經過評審表決，本次變裝大賽的皇後是──」主持人戲劇性地停頓片刻。「老約翰！」
當當當當！修車廠老板中獎。
他甚至學選美皇後，兩手「嬌柔」地掩住唇，擠出盈盈的淚光，然後舉起一只熊掌向群眾揮手致意；章柏言湊趣地轉過去，掀起大鬥篷幫他搧風，猶如選美皇後旁的佳麗怕她昏倒那樣。
「哈哈哈哈──」趙紫綬和戴倫笑到快昏倒。
群眾又是一陣歡呼和狼哮。
覆盆子派拿到臺中央，冠軍得主很海派地現場切開，和所有人一起分享。主持人一一訪問每位參賽者。
「跟大家說一下，你叫什么名字？」輪到章柏言的訪問。
「史密斯。」他沒戴石膏的那手得不斷把一頂大花帽往上扶，才不會滑下來蓋住整張臉。
「你是今天的第二名，有什么感言要和大家分享嗎？」五十來歲的主持人長得有點像喬派西，站在高頭大馬的章柏言身旁，喜感十足。
「謝謝大家的愛戴，你們會有報應的。」
觀眾再度狂笑。
「第二名可以從我們提供的折價券裏任選一張，你想要哪一種？義大利面買五送一，或是藍莓派三折券？」
趙紫綬躲在旁邊，拚命深呼吸。
她的雙眸因笑意而柔軟，臉頰如玫瑰般瑩亮，整個人靈透動人得像一池春泉。
她是真實的，或是幻覺呢？此時此刻，全然放松無戒心的自己，又是真實的，或是幻覺呢？
章柏言突然大踏步走過去，對全場露齒一笑。
「其實，我最想要的禮物是──這個。」
他攔腰抱起令人迷惘的佳人，深深地印下一吻。
