序
作者的話
已經是第二本書了。
寫作的時候並不自知，但是為了這本書，在結集、修改小說的時候經常感到羞愧。因為這本書的大部分內容都出自於我和周圍很多人的「過去時期」。
在過去的歲月裡，我雖然想完全地只為自己活著，但其實很難忍受「我就是我」的事實。這兩種矛盾的情緒似乎讓與我在一起的人也感到十分難相處。在這樣的情況下，竟然還想寫題為〈大都市的愛情〉這種宏大書名的小説，覺得自己真是沒有良心……有人（絕對不是很好的關係）請我喝酒，心甘情願告訴我他們的部分生活，甚至傾注了珍貴感情的所有人，以及現在雖然已經離開，但曾經互相竭盡全力相待的人，我想對這些人的心意表示衷心的感謝。
在書寫和修改這本書的短短一年多的時間裡，發生了很多變化。憲法裁判所判決墮胎罪不符合憲法，由此墮胎「罪」不再存在。HIV PrEP（暴露愛滋病毒前預防性投藥）的藥物處方得到了食品醫藥處的核准，開始以高度感染危險人群為對象進行醫療保險支援。對於總是晚半步重現社會的作家來說，在適應我所屬的社會如此迅速變化的事實，可能讓我覺得有些吃力，但作為一個市民，我非常高興社會的發展速度快得無法超越。
書中收錄的四篇小說，敘述者「映」都是一樣的存在，同時也是不同的存在。現在寫作的我，也許也是和我相去甚遠的人物，也是你熟知的某個人，甚至是你自己在極其困倦時想藉此迴避的模樣。在作家這個身分之前，作為曾激烈地生活在兩千年代的一個年輕人，作為組成大韓民國社會的市民，對我來說，寫這個問題、說這些話是非常迫切的。
甚至可以讓我付出自己的一切。
小說中正面討論了在這個社會上可能多少有些敏感的話題，我為了不忘記自己不能擺脫所有這些問題，也不是完美無缺的事實盡了最大的努力。我發誓，那是需要一些勇氣的。
去年出了第一本書以後，從幾位讀者那裡得到未曾有過的反饋。其中雖然有好話、壞話、難以忍受的話，但也有特別令人記憶深刻的内容。
「謝謝你寫出我們的故事，寫出我的故事。」這是表示自己屬於酷兒當事人或感情上處於艱難處境的人給我的話語。日常生活的我其實是膽小、不安指數極高的人，他們寫給我的内容，充滿真誠的文字和勇氣，使現在的我、這本書成為可能。懇切希望現在在某個地方以扭曲的心態讀這本書的你也能感受到這本小説出自於無數的勇氣和竭盡努力的心意。
在寫作（或日常生活）當中，大部分時候都會感到獨自在灰塵中徘徊一樣茫然，但偶爾也有像是觸碰到什麼東西一樣感到溫暖的時刻，我把它命名為愛。雖然非常清楚所謂愛情的這種情緒、語言是多麼容易破碎，但我還是只能再次緊握拳頭，擁抱這小小的溫暖。我只能說，我熱愛我的生活、熱愛這個世界。只是為了繼續活著，我也務必要全力活出我自己的生命。
——二〇一九年夏天，在我熱愛的大都市，首爾
朴相映
