Board logo

標題: [轉貼] 《(HP)一九四三》作者：月明禾棲【完結+番外】 [打印本頁]
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:28     標題: 《(HP)一九四三》作者：月明禾棲【完結+番外】

文案：

作者親自排雷：
Hin多年後我在看自己當年出道神文，不禁想要吟詩一首：全員作死瑪麗蘇，霸道總裁套路深，主要人物團滅爽，狗血一桶又一缸，帶你裝逼帶你飛。
總之，大家看來娛樂就好。
謝謝喜歡本文的讀者們，也更加感謝提出中肯建議與指正的讀者們。

聲明：
1.本文作者不擁有任何原著人物。本人純屬圈地自萌、自娛自樂之同人作品，不會以任何形式進行盈利。當年印刷同人本全部印刷價出售，請大家不要高價轉手。
2.本文同人本印刷活動已結束，今後不會再授權重印。這個問題大家在評論區不必再問了。3.本文有兩個版本。初版發表於“哈利波特百度貼吧”。晉江的是第二次印刷的修訂版。

最後附上正經文案：
一九四三，我們出生在這個戰火紛飛的年代，我們相愛在這個生離死別的年代。
很多年後，我仍然覺得，最令人心碎的畫面，莫過於你滄桑冷峻的面容上一絲淡淡溫柔，冷靜沉默的眼睛裡一層薄薄的脆弱。
在我的記憶裡，我的幻想裡，你都是我此生唯一，唯一的愛人：湯姆•裡德爾。

作者君微博：JessAsteria

內容標簽： HP 幻想空間 情有獨鍾 原著向
搜索關鍵字：主角：斯圖亞特，伊麗莎白·布拉德利 ┃ 配角：蘭道爾 ┃ 其它：
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:34

第一卷：似水流年

第1章 萊斯特街的流浪兒

　　Volume One. A Walk to Remember

　　1937~1944

　　It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way.

　　 ——Charles □□ens，A Tale of Two Cities.【1】

　　那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時期，那是懷疑的時期；那是光明的季節，那是黑暗的季節；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們全都在直奔天堂，我們全都在直奔相反的方向。

　　 ——查理斯•狄更斯，《雙城記》【2】

　　【1】摘自A Tale of Two Cities, Charles □□ens, Nu Visions Publications, USA, 2010;

　　【2】摘自《雙城記》，查理斯•狄更斯著，宋兆霖譯，中國對外翻譯出版有限公司，2010第一版

　　1.萊斯特街的流浪兒

　　一九四三，倫敦。

　　冰冷的大雨沖刷著骯髒污穢的街道，路上的積水混雜著各種垃圾沖向下水道，形成了一個個黑色的漩渦。一隻斷了尾巴的死耗子四腳朝天，躺在下水道口，污濁的灰色眼珠茫然地瞪著灰黑的天空和無邊無際的雨幕。

　　泰晤士河邊的一個橋洞下，石牆上塗滿了迷失而憤怒的朋克青年的塗鴉。他們用油漆噴出各種扭曲猙獰的圖案辱駡保守黨人，對路過的那些穿私立學校校服的學生扔破啤酒瓶和石子……他們盡其所能地把空虛和憤怒發洩給這個冷酷無情的世界，可是他們的發洩就像拳頭打進棉花團一樣沒有回應，所以他們變得更加憤怒，更加地無能為力。

　　青春是一片貧瘠的荒原。困頓其中的時候你總是為所欲為，看不到過去也猜不透未來，怎麼都逃不出這個陰沉漫長，永無止境的牢籠。

　　這個下著雨的陰沉的午後，兩三個少年穿著濕淋淋的髒外套，站在泰晤士河邊的橋洞下麵輪流吸著一卷劣質煙捲。

　　我一眼就看出這三個男孩子都是街角的孤兒院的混混。

　　橋洞兩邊的低地裡都是污濁的積水。白色的垃圾袋和生銹的油桶被亂七八糟地丟棄在那兒，雨水不斷地落在鐵桶上，發出嘩嘩的響聲。我蹲在不遠處的一隻垃圾桶旁邊，默不作聲地看著他們。我穿著一件寬大的灰色連帽衫，兜帽拉得低低的。冰冷的風雨斜斜密密地打濕了我的前額，模糊了我的視線。我眨了眨眼睛，擠掉睫毛上的雨水，看見一個骨瘦如柴的男孩子從橋洞裡冒出來，向我揮了揮手臂。

　　「喂！」他沖我叫著，帶著濃重的倫敦東區口音，「怪胎！」

　　我聳聳肩膀，像狗一樣甩了甩腦袋，把一縷濕漉漉的頭髮從眼前甩開，沒有吱聲。

　　「我知道你是誰！」他繼續沖我吼道，「你是萊斯特街【3】上那個酒鬼窮光蛋的女兒，是不是？」

　　我慢慢把手裡擰成一團的草莖丟在地上，揉了揉膝蓋，站了起來。

　　他看著我，臉上露出一絲壞笑。

　　「莉齊，是不是？」他靈活地躍過水坑，把骯髒的水花濺了我一臉。他一把揪住我的脖子，把我拽到他身邊，惡狠狠地問：「整個夏天，你都蹲在這裡偷看我們！你到底想做什麼？向警察局舉報我們？還是想要和我們分享一些這玩意兒？」

　　他沖著我揮了揮手裡的煙捲。

　　我用力掙脫了他的手，鄙夷地說：「你們這些孤兒院的髒耗子。」

　　「你說什麼？」他暴跳如雷地說，一把揪住我的頭髮，「不要以為你是女人我就不會動手揍你！」

　　「放心吧，我可不會高估你這種人的道德標準。」我譏諷地說。

　　我懷疑他壓根沒有聽到我在說什麼，因為一陣綠光從我的口袋裡射出來，準確地擊中了他的腹部。他嚎叫了一聲，往後退了兩步，跌倒在骯髒的水坑裡，長長的薑黃色頭髮和黑水裡的垃圾混合在一起，噁心極了。

　　「該死的！」他的兩個跟班叫了起來，往我們這邊跑過來，想把我揍一頓。不過他們的運氣沒有那麼好，幾秒鐘之後，他們也抽搐著倒在了水坑裡。

　　我滿意地看著他們倒成一團的身影，右手食指摩挲著微微發熱的魔杖尖。很漂亮的絞腸咒，我自言自語道。練了一個暑假，看來我的無聲咒已經有很大進步了。

　　我知道他們幾個是新來的。最近的這幾年，由這場該死的戰爭造成的越來越多的孤兒已經塞滿了全國各地的收容所和孤兒院。

　　我清楚地記得一九四三那年的夏天，萊斯特街頭的那家孤兒院人滿為患，孩子們甚至都必須三個人分享一個房間。德國的飛機一次次擊沉了從美國運來的救濟船隻，政府也毫無辦法，只能眼睜睜地看著財政赤字越堆越高、通貨膨脹越來越嚴重、黑市交易越來越倡狂……女人已經沒法買到一雙像樣的絲襪和高跟鞋了，人們甚至願意用一疊鈔票去換一根火腿和半磅麵粉。全國人民都在苦苦掙扎，孤兒院的人也在苦苦掙扎，他們實在沒有辦法喂飽那麼多面黃肌瘦的孩子，那些討人煩的護士和修女們甚至都開始拿著募捐箱挨家挨戶的募錢了。

　　我不知道政府機構的那些愚蠢的文職官員是如何辦事的，總之，那些在一九四零年大轟炸【4】期間被送走的孩子陸陸續續回來的時候，所有孤兒院的孩子都被打亂了，只有很少幾個原來在萊斯特街的孤兒回到了這裡。一些我從小認識的朋友也從此就散落天涯，杳無音訊，一輩子再也沒聯絡過。

　　從一九四一年年末開始，每隔一段時間就有一大堆新的孤兒被送過來。人道主義機構還時不時地送來一些從佔領區救出來的猶太小孩。「登記領養的家庭已經都收滿了……不不，他們沒有足夠的錢和食物再收養這些孩子了……斯特蘭德街那邊的療養院和郊區的孤兒院也全都滿了。你們必須得收下這些無家可歸的孩子。」那些把孩子送來的人一遍遍地解釋道，「天主與我們同在，相信最困難的時期一定會過去的。」

　　我那時候正好蹲在孤兒院門口看熱鬧，聽到這裡，我揚起腦袋對那一臉虔誠的修女說：「就算天主本人降臨倫敦城，他也會餓死在這裡的。」

　　修女帶著一臉的震驚看著我說：「上帝保佑你，可憐的女孩，你難道不相信天主的靈與我們同在嗎？」

　　我笑嘻嘻地瞅著她，用一種近乎無賴的語氣說：「要是你現在給我一塊熱乎乎，香噴噴的白麵包，那我就相信你和你的上帝。」

　　科爾夫人——孤兒院的那位面色嚴厲、身板僵硬的管事人——兇神惡煞地瞪了我一眼。還沒等她開始呵斥我滾開，我就飛速地逃走了。

　　總之，等到一九四三年到來的時候，戰事已經漸緩，孤兒院的情況也好轉了很多，但是孩子的數目依舊多得驚人。因此，那年夏天萊斯特街頭每天都遊蕩著一群群從孤兒院偷偷摸摸溜出來鬼混的孩子。

　　那天我收拾完那幾個孤兒院的混混之後，就獨自一人漫無目的地在雨裡閒逛。

　　「真是些新來的臭孩子，」我一邊沿著馬路邊上往前走，一邊心裡想道，「竟然還不知道我在萊斯特街響噹噹的名聲。除了那個湯姆•裡德爾，誰跟我打架都他媽的是找死。」

　　我一點兒也不想回家。我的父親除了喝得爛醉如泥、昏迷不醒以外，就是對著我母親的照片呆坐著，一連幾個小時都不說話。我也不想去我母親的家，蘭道爾一家人對我從來只有白眼和嘲諷。

　　走到一個骯髒破爛的酒吧跟前時，我渾身已經濕透了。我在一隻倒扣著的垃圾桶上坐下，掏出一包淋得半濕的香煙，抽出了一支，用魔杖拍了拍香煙頭。一星明亮的火星亮起在我的指尖。

　　我微微閉著眼，緩緩吐出一口煙霧，雨水嘩嘩的聲音不絕於耳。

　　我茫然地看著眼前的一切——這個灰色的絕望世界，沉沒在無邊無際的雨幕裡。莫名其妙地，我想起了一艘帆船在暴雨中沉沒的畫面，那是一種靜默無聲的悲哀。

　　酒吧裡滿是剛下班的偽君子和應召女郎，還有一些表情嚴肅，穿著套裙的女秘書和打字員，坐在靠窗的位置，愁眉苦臉地說著話。

　　我點了一瓶啤酒，坐在靠近門口的吧台處，沒精打采地喝著。不知過了多久，我注意到門口傳來了一陣喧鬧聲。

　　「有人在打架！」

　　「又是孤兒院的那群混混。」吧台侍應生的肩膀上搭著塊白毛巾，見怪不怪地說。

　　「我說，這個世界上的孤兒已經太多了！我敢打賭他們會像蝗蟲一樣遍佈全國，然後引起第三次世界大戰的！」坐在吧台前面的一個長相粗俗的中年人說道，然後被自己逗得哈哈大笑起來。

　　吧台侍應生沒有笑。他把脖子往門口伸了伸，好奇地咦了一聲：「這次挨打的好像是那群孤兒的頭頭。他剛剛走到門口就暈過去了，那個混小子就跳上去揍他了！」

　　一聽到這話，我就跳下高腳凳，一把推開站在我眼前的人，往門口擠過去。

　　「你這個狗娘養的！」 一個深棕色頭髮，手腳細長的男孩騎在一個穿黑色長外套的男孩身上，一拳接著一拳地揍在他臉上，「你沒想到你還有今天吧？你這個雜種！要是我今天把你揍扁扔在這裡，誰也不會憐憫你！」

　　「滾開，你這個懦夫！」我氣憤地叫道，不假思索地拽著這個深棕色頭髮男孩的衣領，用力把他拉起來，「我猜在他清醒的時候，你連從他面前走過的勇氣都沒有，是嗎？」

　　他回身就給了我一拳。眉角傳來一陣劇痛，我感到一股熱乎乎的液體沿著我的額頭流了下來。我沒有防備，踉蹌了一下，往後摔倒在地上。

　　「誰讓你多管閒事的！」他沖著我咆哮道，口水都落在了我的臉上。

　　我怒氣衝天地把手伸進口袋，一道白光從我的口袋裡射出來，擊中了褐色頭髮男孩的臉。他痛苦地尖叫一聲，倒在地上嘔吐起來。

　　我沖著他的肚子就踹了一腳，蹲在他旁邊，把香煙頭丟在了他的臉上。

　　「今天怎麼冒出這麼多沒聽過我大名的人？我話不說兩遍，你他媽最好給我記住——」我一把揪起他前額的頭髮，冷冷地說，「跟我打架，找死！」

　　說完，我一鬆手，他的腦袋重重落在地上，發出砰地一聲響，他發出了痛苦的□□聲。

　　我扔了幾張紙幣給酒吧裡的侍應生，他幫我把倒在地上昏迷的黑髮男孩架進了屋，讓他坐在最裡面的一個昏暗無人的卡座裡。

　　我當然知道這個黑髮男孩是誰。

　　「湯姆•裡德爾，孤兒院裡那個漂亮而古怪的男孩子，他和莉齊•布蘭得利一樣會打架。」萊斯特街上的長舌婦們總是這樣議論道，「聽說他總是把孤兒院裡其他孩子嚇得半死。」

　　直到後來在霍格華茲看到他，我才明白了他之所以「古怪」和「把其他孩子嚇得半死」的原因。他和我一樣都不是麻瓜。巫師和麻瓜打架，誰贏誰輸還用說？【5】

　　雖然一直享有這個「和湯姆•裡德爾一樣會打架」的光榮頭銜，我可從來都沒有招惹過他。在霍格華茲他和我一個年級，可他從來都沒有和我說過話，也沒有露出過在麻瓜界認識我的樣子來。不在學校的時候，他恐嚇孤兒院的孩子，我恐嚇萊斯特街上的孩子，兩人一直都是井水不犯河水。雖然我從來沒有跟他說過話，可是「彼此不欺負對方的人」已經變成了我倆之間的一種江湖規矩。我們從來都沒有越過界——至少，直到半小時前我擊昏了孤兒院的那三個混混以前，我從來都沒有越過界。

　　可畢竟這是他們先招惹我的，他自己也有錯，難不成他能找我算帳麼？不過，雖然這樣想，我還是忍不住感到一陣心虛，因為我不是傻子，我知道惹惱湯姆•裡德爾的後果是什麼。

　　要是換了平時我看到他被挨揍的這一幕，我肯定樂開了花，指不定還會買一瓶啤酒邊喝邊圍觀呢。可是今天不同，因為我剛剛揍了他的人一通，所以我非常懂事地把他從那個混帳手裡救了出來，這樣我跟他就算是兩清了。

　　問題是他還在昏迷中，我必須得讓他知道是我救了他，我可沒興趣當一個做好事不留名的人。

　　此刻，湯姆安靜地坐在卡座上，腦袋像布娃娃一樣無力地垂在一邊，臉色蒼白地像羊皮紙一樣，嘴唇毫無血色。我扶住他的時候，明顯感覺到了他的手臂在劇烈地顫抖。

　　酒吧侍應生帶來了一杯白蘭地。我拿起玻璃杯，毫不猶豫地直接往他的嘴裡灌了下去。他猛烈地咳嗽起來，臉上露出一絲不自然的潮紅。他緩緩睜開眼睛，目光有些凝滯，靜靜地停留在我的臉上。

　　「伊莉莎白？」他的聲音暗啞而微弱，可是我還是聽明白了他說的是我的名字。

　　「莉齊。」我條件反射地糾正他，我不喜歡別人叫我的全名【6】 。我揚了揚眉頭，立刻痛得齜牙咧嘴。我用髒兮兮的袖子按住頭上的傷口，問：「你知道我叫什麼？」

　　他沒說話，像做夢一樣看著我，眼神裡有一種奇怪的感傷。就好像——我在心裡罵了一聲活見鬼——就好像他認識我一樣！

　　他這張臉長得可真是英俊迷人。

　　我承認，湯姆•裡德爾是霍格華茲最英俊的男生。他這會兒像個流浪漢一樣，眼睛被打青了，下巴上的一道傷口正在流血。他的頭髮浸濕了雨水，油膩而骯髒，黑色外套的一半都沾滿了黏糊糊的泥漿，毛衣的領子也被烤焦了，灰色的羊毛變成了黑色，一根根豎著，帶著難聞的焦糊味兒。

　　過去四年中，每次在學校走廊裡看到他高大的身影，他總是在和身邊每一個人彬彬有禮地說話，專注而認真，時而會露出迷人的微笑。他的微笑實在是太迷人了——烏黑的眼睛帶著動人的光澤，唇角微微上揚，帶著一絲濃郁的深沉。

　　在學校裡他從來都沒有和我說過話。可是這會兒他就這樣靜靜地凝視著我，烏黑的眼眸裡湧動著一股悲傷的暗流。我呆呆地看著他，過了好幾秒鐘才回過神來，思緒回到了我剛剛想說的事情上面。

　　我乾咳了一聲，又問了他一遍：「你知道我叫什麼？」

　　他懶洋洋地半睜著眼，烏黑的眼底閃著一種平靜的光。他的嘴角微微斜著，帶著一絲好笑的神情點了點頭。

　　「剛剛有人在揍你。」我說。

　　「謝謝你的提醒，」他的聲音有些嘶啞，不過帶著一絲諷刺的語氣，「否則我還真的以為是我自己在做運動的時候不小心把我的眼圈打青了呢。」

　　我沒有理會他的嘲諷，而是心懷鬼胎地看著他，鄭重其事地說：「是我救了你，我知道你現在腦子也許還不太清楚，但是你最好得記住……」我伸出一根手指，指著我自己的鼻子，一字一頓地說，「我，莉齊•布蘭得利，救了你的小命！不是其他任何人！是莉齊•布蘭得利！」

　　他默默地看著我不說話。從他的眼神來看，毫無疑問他認為他自己正在看著一個胡言亂語的瘋子。

　　過了一會兒，他看了看我正在流血的額頭，問：「你的頭撞得有多重，伊莉莎白？」

　　好了，他記住我的名字了，任務完成。不管他是不是認為我是個瘋子，只要他發現是我攻擊了孤兒院的人的時候能夠想起我曾經救過他就行了。一事抵一事嘛，也是江湖規矩。

　　我看著他，高高興興地傻笑著。裡德爾的表情變得有些扭曲，大概是因為他想發笑，可是肌肉的抽搐卻牽動了傷口。我想他一定是以為我被撞成腦震盪了。

　　就在這時，我看到瑪格麗特•蘭道爾走了酒吧破舊的木門。她收起了滴著水的粉紅色雨傘，一邊興高采烈地和走在她身邊的西爾維婭•布萊克說著話。

　　看到她，我嫌惡地皺起了眉頭，好像走在路上看到了狗屎一樣。

　　「該死的。」我咒駡了一句，一貓腰鑽到了隔壁卡座去，把連帽衫的帽子壓到了腦袋上。

　　我趴在桌子上一動不動，一邊把頭髮扒拉下來，遮住了我的臉。從我髒兮兮，濕漉漉地頭髮縫隙中，我看到了瑪格麗特•蘭道爾粉紅色的圓潤臉蛋和堆積在腦門兩側的蜷曲金髮。她矮小的身影沿著昏暗的過道走了過來。西爾維婭•布萊克【7】跟在她後面。她穿著一件黑色風衣，筆直的黑髮像簾子一樣垂在她那張冷冰冰的臉龐兩側。從她的表情來看，不管瑪格麗特正在喋喋不休地說著什麼，她都沒有半點興趣。

　　蘭道爾家我最討厭的就是瑪格麗特。她是朱利安•蘭道爾先生的前妻的女兒，她和我同一年級，也在拉文克勞學院，是個從來呱噪愚蠢、自以為是的母牛。而西爾維婭是斯萊特林的，我不是很瞭解她。我只知道她家裡很有錢，她總是帶著一副冷淡高傲的神氣，好像對什麼都不在乎似的，給人一種拒人千里之外之感。在學校裡，她並不和瑪律福領頭的那群有錢有勢的純血統大家族子弟為伍，反倒是和出身貧寒卻成績優異的湯姆•裡德爾走得很近。他們兩的緋聞總是在整個年級傳得沸沸揚揚，幾乎所有人都認為他們倆公開戀愛關係是早晚的事。

　　「湯姆！」我聽到西爾維婭倒吸冷氣的聲音從身後傳來，她的聲音有種清晰、冷靜的金屬感，「你怎麼會在這裡？」

　　瑪格麗特粗重地呼吸著，手忙腳亂地說：「天哪，西爾，我們怎麼辦？我要不要去叫爸爸過來？還是——」

　　「別吵了，他好像昏過去了。」西爾維婭說。

　　昏過去了？我莫名其妙地想，他剛剛不是還醒著，而且在毫不留情地諷刺我嗎？這麼一會兒他難道又暈過去了？

　　「瑪格麗特，你趕緊跑回家去，拿一件托尼的外衣過來給他。」西爾維婭利索地說。

　　「那你呢？」

　　「我在這裡等著。」

　　瑪格麗特似乎不太高興，但是她沒有抵觸西爾維婭，很快地跑開了。

　　瑪格麗特一走，我就低著頭悄悄走出了酒吧，不想在留在這個是非之地。

　　我本來以為這件事可以告一段落了，可是沒有想到的是，幾天後的一個下著雨的黃昏，我經過酒吧門口時，正好看到湯姆和瑪格麗特往門口走來。我不想和他們兩迎面撞上，於是我一閃身躲到了門邊，等著他們先走過去。

　　我疑惑地看著他們兩個，從什麼時候起，瑪格麗特開始和湯姆一起成雙入對了？在學校裡，他們可是完全是八竿子打不著的兩個人，而且瑪格麗特的哥哥托尼•蘭道爾一直都公開反對學生在霍格華茲結交黨派，聚集勢力，他看湯姆•裡德爾不順眼是眾所皆知的事情，他的妹妹怎麼會和裡德爾走得這麼近？

　　「謝謝你，」我聽到裡德爾用一種動聽的低沉嗓音對瑪格麗特說道，「如果不是你前幾天你幫了我的忙，科爾夫人又要因為我在外面打架而責駡我了。」

　　 「沒關係，」瑪格麗特甜甜地說，「揍你的人一看到我來就跑了。」

　　一聽這話，我的火氣就蹭蹭地躥了上來。一看到她來就跑了？梅林的褲衩，我這輩子都沒見過比她更蠢的人。從小養尊處優的瑪格麗特•蘭道爾小姐壓根就不瞭解我們萊斯特街上的文化傳統——在這裡只有暴力才能阻止暴力。看到有人打架，你要是不想找事的話那就閉上嘴圍觀，要不然你就加入一方參戰，別說什麼文縐縐的廢話來勸架。瑪格麗特還真以為那些混混會像一名紳士一樣不在女士面前動手？

　　我知道裡德爾和我一樣清楚瑪格麗特在撒謊，但是我不知道他到底在打什麼算盤。

　　看著他和瑪格麗特一起說笑著走遠的身影，我突然想起了去年發生的一件事，裡德爾和羅莎琳•瑪律福似乎也是這樣令人意外地突然走得很近。年級裡傳遍了五花八門的謠言，有人說阿布拉克薩斯•瑪律福因此和裡德爾決鬥了，還有人說裡德爾狠狠修理了一頓羅莎琳，從此就鎮住了瑪律福以及瑪律福手下的那幫人……不管真相到底如何，湯姆•裡德爾收服了瑪律福在霍格華茲的勢力。可是他並沒有因此變得更加囂張，相反，他待人接物的態度反而更加謙遜有禮，老師們都更加喜歡他了。

　　瑪律福的遭遇，也許就要在蘭道爾家族重演了。

　　【3】萊斯特街（Lester Str.）為本文虛構地點，原型為哈利波特系列電影中湯姆•裡德爾所在孤兒院取景地點南倫敦朗伯斯區（South Lambeth）。

　　【4】倫敦大轟炸（The Blitz）是指在第二次世界大戰中納粹德國對英國首都倫敦實施的戰略轟炸。德國對英國的轟炸發生在1940年9月7日至1941年5月10日間，轟炸範圍遍及英國的各大城市和工業中心，但以倫敦受創最為嚴重。

　　【5】本書設定中，英國魔法部是從1950年開始禁止未成年人在校外使用魔法的。在此之前，魔法部只禁止11周歲以下的男女巫師持有魔杖和擅自使用魔咒。

　　【6】莉齊（Liz, or Lizzie）是伊莉莎白（Elizabeth）的昵稱和略寫。

　　【7】西爾維婭•布萊克為本文原創人物，按照本文設定，她是奧賴恩•布萊克先生最小的妹妹。西爾維婭後來嫁給了她的堂兄西格納斯•布萊克，取代了原著中的德魯艾拉•羅齊爾（貝拉三姐妹之母）。


第2章 對角巷

　　很多年後，當我穿著得體大方的衣服，頭髮梳理地整整齊齊走在愛丁堡的大街上時，依然會想起那些模糊久遠，陰雨連綿的日子。我們衝動易怒，我們遊蕩在倫敦城曲折的巷子和嘈雜的酒吧，互相暗算，爭鬥不休，從未停歇。

　　可是奇怪的是，當我回想起那些年少時光時，曾經鬱結在我心裡的憤怒和仇恨都已煙消雲散，剩下的只有泰晤士河畔迷蒙而美麗的燈光。

　　雨夜是有魔咒的時刻，可以沖刷世間所有的醜惡與齷齪，只留下模糊卻真切的美好。年輕的我從未想到，有一天我竟然會忘卻瑪格麗特的不知羞恥，湯姆的老謀深算，西爾維婭的冷漠不屑……所有這些在我身邊一點點收緊的網，那些把我一步步推向地獄的手，全都在我的腦海裡遠去了，淡忘了。

　　我只記得他的微笑。他的微笑是我心深處那一片迷蒙而模糊的燈光，在漫漫雨夜中顫抖，搖曳，是我生命最初的等待和希望。

　　一九四三，我15歲的那個夏天。

　　烏雲密佈，雷聲陣陣，我提著沾滿泥巴的裙角一口氣跑過七八條街，逃票跳上了一輛公交汽車，來到了一條寬闊的馬路上。馬路兩側矗立著高大氣派的大理石建築，冰冷的石階通往黑色的大門，明亮的燈光從雪白的格子窗裡透出來，在人行道上的黑色污水上投下一道淺黃色的光暈。

　　蘭道爾府位於騎士街136號，這個位址可真是氣派，光聽名字就可以聞得到一股臭烘烘的金加隆味。我的母親和她的第二任丈夫朱利安•蘭道爾先生一家就住在這裡。

　　我鄙夷我的母親。她只是個運氣格外好的花瓶罷了，靠著一張漂亮的臉蛋，烏黑的眼睛和柔順靚麗的栗色頭髮迷倒了我父親。我十歲那年，她又故伎重演，迷倒了朱利安•蘭道爾。作為一名機會主義者，我母親確實做的很棒。在蘭道爾向她求婚後，她假惺惺地大哭一場之後就頭也不回地離開了我和我那可悲的父親。

　　他們都說我長得像我母親。

　　「都是天生的美人。」房東太太曾經歎著氣說過，「可惜都出生在泥潭裡。」

　　人人都說我長得漂亮，可是誰也不知道10歲以後，我幾乎都沒有照過鏡子，因為一看到我自己的臉，我就會想起那個毀了我父親一生，毀了我整個童年，毀了我唯一的家的女人。誰他媽的稀罕這張臉，我寧可做一個醜八怪也不要時時刻刻帶著那個女人的影子。

　　很多年後當我回首往昔的時候，我才明白了為什麼10歲以後的我會變得那麼叛逆暴躁，因為我在潛意識裡想要擺脫母親的影子。我像躲避瘟疫一樣躲避著所有讓我想起那些和優雅、禮儀有關的東西，粗魯和野蠻成了我最好的保護殼，幫助我走過了人生中那段最痛苦的時期。

　　朱利安•蘭道爾不希望我和他的孩子們一起生活，所以在他和母親結婚前，他要求母親放棄我的撫養權。母親離開之後，我父親就越來越消沉，酗酒也日益嚴重，最後，聖芒戈醫院不得不開除了他。看到他那張肌肉鬆弛，眼神渙散的臉孔，沒有人可以想起十年前聖芒戈魔咒傷害科的那位年輕英俊、前途無量的治療師。

　　因為父親的失業，我和我父親的生活境況越來越糟糕。從我二年級開始，蘭道爾先生開始承擔我的生活費和學費，於是我不得不每年和他們一家去對角巷購買教材，魔藥原料，校袍以及其他物品。每次開學前，我都要站在蘭道爾先生那件寬敞氣派的書房裡，沉默地看著他從支票簿裡匆匆寫下一筆錢，簽上名，撕下來遞給我，平靜地對我說：「祝你新學期順利，莉齊。」

　　我總是收下支票後就一語不發地離開。我從來都沒有對他說過一句「謝謝」。

　　我恨蘭道爾全家。

　　給我開門的是一隻頂著燈泡一樣巨大眼睛的家養小精靈波比。它不喜歡我，總是在背地裡叫我「新夫人的雜種」。它顫巍巍地打開門之後，我滿身雨水地走了進去，頭髮上還沾著一片樹葉，雨水濕噠噠地落在昂貴的波斯地毯上。

　　波比的身後傳來了兩聲驚呼。

　　「看在梅林的份上，伊莉莎白！」一個女孩子的聲音驚恐地說道。

　　瑪格麗特•蘭道爾站在樓梯口，身材矮胖，金色卷髮用玳瑁髮夾夾在腦後。她穿著一件淺米色的塔夫綢襯衫和青色的袍子，胸口系著一隻滑稽可笑的蝴蝶結。她一手扶著胸口，淺藍色的眼睛的眼睛瞪得大大的，張大了嘴看著我，活像一隻半死不活的金魚。

　　說話聲和腳步聲從一扇虛掩著的門裡傳來，接著，我的母親，蘭道爾先生，還有瑪格麗特的哥哥托尼•蘭道爾一起走了出來。

　　看到我，他們都愣住了。

　　「下午好，莉齊。」 托尼首先回過神來，向我打了個招呼，「波比，麻煩你把大門關上，雨都淋到門廳裡來了。」

　　「對不起，托尼少爺！」波比尖聲叫道，連忙關上了門。剛剛它一直氣憤而不滿地看著我，連關門都忘記了。

　　托尼穿著白襯衫和黑袍子，衣領和袖口熨燙地光滑平整，沒有一絲褶皺。他長得很不錯，個子比他那禿了頂的老爹高出近一英尺。他長著一頭略微淩亂的蜂蜜色的金髮，藍色的眼睛清澈有神，一點兒也不像他妹妹的那雙活見鬼的死魚眼。

　　我常常想，托尼的出生要麼是麻瓜們所說的基因突變，要麼是他媽和別的男人鬼混的結果，要不然他臉上怎麼沒有長著蘭道爾家特有的死魚眼和大鼻孔。

　　蘭道爾先生倒是得意非凡，認為托尼是他祖上非凡血統的證明。我三年級那年在蘭道爾家的晚宴上聽到這個理論時，暗地裡發誓，如果我在有生之年聽到比這更加好笑的笑話，我就把瑪格麗特胸口的那只愚蠢透頂的蝴蝶結一口吞下去。

　　當小精靈波比忙著用長長的手指指著地面烘乾地毯時，我擠出了一個笑容，齜著牙，沖著托尼大少爺笑了笑，陰陽怪氣地說：「下午好。」

　　「莉齊！」蘭道爾先生不滿地看著我，一邊扣著袍子上的銀色扣子，「你怎麼弄成這幅樣子？難道你是一路在雨裡跑過來的？」

　　「是呀，」我說，「路上還順便打暈了幾個人。」

　　「爸爸！」瑪格麗特尖叫了一聲，跳了起來，像一條金魚看到一隻貓鼻子貼在魚缸玻璃上，嚇的面無血色。

　　我母親穿著一件藍色的袍子，領口沒有必要的點綴著一圈難看的珍珠。她那雙和我一樣明亮的黑眼睛冷冷地看著我，說：「莉齊，你知道我們今天要一起去對角巷購物嗎？」

　　「當然知道，」我嗤之以鼻地說，「要不然我怎麼會來這個鬼地方？」

　　「為什麼穿成這個樣子？」她的聲音裡隱藏著極度的怒火，瑪格麗特輕蔑地掃了她一眼。

　　 「我們最好找一件袍子給莉齊換上，是不是？」蘭道爾先生注意到了我和我母親之間正在升級的緊張氣氛，於是粗聲粗氣地轉移了話題，「瑪戈，你去找一件你的袍子來。」

　　「什麼？」瑪格麗特尖叫一聲，「我絕不把我的袍子給她！還有，不要叫我瑪戈，這聽起來像『麻瓜』一樣！」

　　「我也不要穿你的任何東西，蠢蛋瑪戈！」我也朝她吼了回去。

　　「不要叫我瑪戈！」

　　「看在梅林份上，莉齊，瑪戈，全都給我閉嘴！」蘭道爾先生生氣地說，然後轉向我母親，「瑪德琳，去找一件你的袍子來！」

　　於是，半個小時之後，我穿著一件深藍色的袍子和蘭道爾一家走在對角巷的石子路上。長長的袍子拖到地上，一不留神就會絆到我的腳。我怒氣衝天地一邊提著袍腳，一邊跟著蘭道爾一家去買魔藥配料，給瑪格麗特買新袍子，給托尼買天文望遠鏡和新掃帚，然後來到了麗痕書店買新書。

　　我以旋風一般的速度找好了自己要買的書。還差一本《標準咒語•五級》，這本書在書店門口最高一層的架子上。

　　這時候雨已經停了，剛剛露出臉的太陽灑下淡金色的光線，暖洋洋的，書店裡嘈雜一片，門口聚集著幾個低年級的女生，她們正興奮地圍著一隻剛買到的貓頭鷹嘰嘰喳喳地說個不停，空氣裡彌漫著一股令人愉快的舊羊皮紙和灰塵的味道。

　　我踮著腳努力去夠那本《標準咒語•五級》，結果我不僅沒有夠著，而且還把手裡的《撥開迷霧看未來》砸在了地上。

　　「該死的。」我咒駡道，彎下腰撿起了占卜課課本，等我直起腰的時候，一個高挑修長的身影站在了我身邊，手裡拿著一本嶄新的《標準咒語•五級》，遞給了我。

　　「拿去吧。」一個低沉好聽的聲音在我腦袋頂上說道。

　　我一邊扯著過長的袍子，努力抱住滿懷的書本不讓它們再掉下去。然後我抬起頭，驚訝地看到了湯姆•裡德爾的臉。

　　他看著我，眼睛在陽光下微微眯著，眼睫毛又密又長，黑色的眸子深沉不見底。他穿著一件簡單的黑袍子，拿著書的手指修長而骨節分明，右手食指上戴著一隻難看的黑寶石戒指，寬大的黑袍子的衣袖滑落到肘部，露出洗得非常乾淨的白色襯衫袖子。

　　「謝謝。」我拿過他手裡的書，轉身走開準備去結帳，拿定主意假裝不認識他。

　　「順便說一句，你的占卜課本砸在我腳上了。」我從他身邊擠過去時，他說。

　　「對不起。」我不耐煩地說。

　　 「占卜書很重。」他嚴肅地說，「砸在腳上很疼的。」

　　他的表情太嚴肅了，所以我一時間沒轉過彎來，愣在了原地。

　　「我說過對不起了。」我反應過來，也假裝嚴肅地對他說，「要不……你也拿這本書砸我一下？」

　　「我有一個提議，」他的臉上帶著捉摸不透的微笑，一絲陰險在他的眼底閃過，「我給你的家人各施一道絞腸咒，把他們全都扔到外面的水坑裡面，如何？」

　　見我愣在了原地，他放鬆地笑了笑，他的眼神明亮，面容英俊，讓我一時間覺得我剛剛察覺到的陰險只是我的錯覺。

　　「雖然孤兒院的那些男孩子並不是我最好的朋友，可是我認為攻擊他們不是你應該做的事情，伊莉莎白。」他平靜地念出了我的全名。我反感地皺了皺鼻子，他頓了頓，我看到了他胸前亮閃閃的級長徽章。

　　「你是想吸引我的注意力嗎？」他微笑著問。

　　一股巨大的屈辱感瞬間湧上心頭，一時間，我氣得竟然找不到話來反駁他。吸引他的注意力？他未免也太看得起他自己了吧？

　　「我對你感興趣？」我憤怒地說，把頭髮甩到腦後，「到底是什麼給了你這樣的自信？你這個骯髒、下賤的私生子？」

　　「這一點我們倒是很相似。」他說，黑眼睛危險地眯了起來。

　　「我不是私生子！」我憤怒地吼道。

　　 「靠蘭道爾一家的施捨活著，我倒是看不出來你和我有多大的區別。」他慢悠悠地說，只不過語氣裡陡然冒出了一絲森然，一股冷意瞬間從我的後背冒了出來，我不禁渾身打了個激靈。

　　「離孤兒院的人遠一點，我不喜歡別人和我爭搶獵物。」他冷冷地警告我。

　　說話的時候，他慢條斯理地在書架上翻找著，神情和動作都很平靜，要不是聽到了他語氣裡的那股可怕的冷意和警告的意味，我還會以為只是在和我隨意地閒聊。

　　「我救過你一次，我們扯平了。」我抬頭看著他，從牙縫裡擠出了這句話。

　　「哦，是嗎？」他似笑非笑地掃了我一眼，嘴角微微往上斜著，露出了他特有的那種捉摸不透、英俊迷人的微笑，「我怎麼記得救我的是你的姐姐瑪格麗特？」

　　他成功地在一分鐘之內第二次把我氣得張口結舌，氣血上湧，一句話也說不出來。

　　他十分愉快地在我氣得扭曲的臉上掃了一眼，平靜而輕鬆地伸手從書架上拿起了一本《中世紀變形術理論溯源》，說：「我的書都買好了。學校見。」

　　說完，他轉身走了。

　　「我們走著瞧！」我沖著他的背影喊道，拿了一本厚重的《天體運行軌道建模》朝他砸過去，「你要是給我所謂的『家人』施惡咒的話，我會感激不盡的！」

　　《天體運行軌道建模》是一本很厚的精裝書，尖利的書脊重重砸在了他的脊背上。他猝不及防，往前踉蹌了一下，一把抓住了一個穿青色袍子的女孩才沒有摔到。隔著遠遠的距離，我看到他臉上的表情因為疼痛而扭曲了——很好，看來我砸中了他的傷口。他活該！

　　書店經理罵罵咧咧地追著他跑了上去，揮舞著一根手杖：「不要在書店打架！梅林的鬍子！」

　　那個穿青色袍子的小個子女孩——也就是我的白癡姐姐瑪格麗特——幾乎被裡德爾的重量拉倒在地。她氣衝衝地跳了起來，一看到是裡德爾，滿面的憤怒立刻變成了驚訝和高興。我看到裡德爾彎下腰對她說了句什麼，英俊的側臉帶著迷人的微笑，瑪格麗特的臉漲得更紅了，整個腦袋像一顆巨大的豬肝味比比多味豆。

　　「賤人！」我看著瑪格麗特和裡德爾一起走開的背影，怒氣衝衝地罵了一句。

　　「莉齊？」托尼的聲音從身後傳來，他和我一樣也瞪著裡德爾的背影，「你認識湯姆•裡德爾？」

　　「不認識。」我沒好氣地說。

　　托尼懷疑地看著我。

　　「瑪格麗特認識他。」我改口道。

　　托尼警覺地看著我：「你知道他是誰嗎？」

　　我奮力把袍子從一個胖男巫的腳下抽出來：「他是個王八蛋。」

　　「的確，」托尼陰沉地說，「他不是什麼好人。但是不可否認，他很聰明。」

　　「你不喜歡他？」

　　「沒錯。」托尼乾脆地說，「不要和他混在一起，知道嗎？他和瑪律福那夥人一樣危險。」

　　「我和誰混關你屁事。」我說。

　　對於我粗魯的回答，托尼只是皺了皺眉，沒再說什麼。

　　公正地講，托尼這人還挺不錯的，他是個正直可靠的人。但是我那會兒正處於蠻不講理的叛逆期，我看他不順眼就是因為他姓蘭道爾。

　　買完書，我們去破釜酒吧吃晚飯。瑪格麗特因為體重又上升了半磅，所以買袍子的時候不得不又大了一號。這個噩耗讓她悲痛欲絕。她拒絕吃任何東西。

　　我坐在她身邊大口大口地吃著雞肉和沙拉。

　　「你知道嗎，瑪戈，」我悄悄對她說，「托尼想讓你加入拉文克勞的魁地奇隊。你可以去參加選拔賽，湯姆•裡德爾也說過你可以成為一名出色的球員。」

　　托尼是拉文克勞隊的隊長。

　　瑪格麗特迷惑地看了我一眼：「湯姆•裡德爾？不過，我確實覺得我在俯衝上挺有優勢，艾斯特教授在飛行課上說過俯衝的速度與判斷力和四肢的靈敏度——」

　　我打斷了她，冷靜而嚴肅地告訴她：「裡德爾說，你會成為霍格華茲史上最優秀的守門員。只要你擋在球門口不動，一個球也進不去。」

　　托尼坐在我們斜對面，他一口把嘴裡的洋蔥湯噴了出來。他抬起袍子假裝咳嗽，低著頭不想讓瑪格麗特看到他的表情。

　　瑪格麗特過了幾秒鐘才反應過來，她發出一聲駭人的尖叫。

　　「伊莉莎白！我發誓我要殺了你！」

　　可是我已經躲開了。

　　瑪格麗特陷入了一種癲狂的痛哭流涕的狀態。蘭道爾先生和我媽媽手忙腳亂地安慰她，可是瑪格麗特似乎哭的喘不上氣來了。忙亂中，不知是誰撞翻了燭臺，蠟燭點燃了我故意放在椅子上的一堆魔法煙火，紫色的火焰一下子躥到了天花板上，火星灑落在瑪格麗特的臉上，變成了一隻只醜陋的紅色疙瘩。

　　我實在忍不住了，捂著肚子，貓著腰悄悄去了破釜酒吧的儲藏室，背靠著門，哈哈大笑起來。

　　「我說，我想要一個人安靜地待一會兒怎麼就這麼難？」一個冷冰冰的聲音在一堆酒桶後面說道，「你能別再惡意中傷你可憐的姐姐了嗎？」

　　湯姆•裡德爾站在架子另一頭。他並沒有朝我走來，而是神色平靜地打量著我。聽到他的聲音，我整個人就好像泄了氣的皮球，由惡作劇帶來的刻薄的喜悅一下子消失殆盡。

　　我對他餘怒未消，一個字也不想和他說，於是轉頭就走。哢噠一聲，儲藏室的門被鎖上了，我憤怒地轉過頭，看到了他手裡正拿著魔杖指向門口。

　　「你想幹什麼？」我沒好氣地問，嘩地一聲也抽出了我的魔杖，「你信不信我現在就給你施一道惡咒？」

　　面對我的威脅，他只是聳了聳肩，把魔杖插進了袍子裡，朝我走了過來。

　　我屏住了呼吸。

　　「伊莉莎白，」他伸出一隻手撐在我腦袋後面的架子上，另一隻手握住我的右手，稍加用力就把我手和魔杖一起扭到了我背後。他看著我，烏黑的眼眸裡帶著一絲冷冷的光，「在我眼裡，你就像一隻愚蠢而單純的兔子，我不用魔杖也可以把你捏成碎片。所以……」他的目光靜靜地停留在我的臉上，我再一次地在他的眼底看到了一股奇異的悲傷，以及某種極力壓抑在更深處的情緒，「如果你還有一點腦子的話，那就離我遠一點。我不想再看到你。」

　　說完，他站直了身子，抽出魔杖打開了儲藏間的門，大步走了出去。


第3章 霍格沃茲專列

　　我睡覺向來很沉，很少做夢，更不用說夢到這個和我幾乎不相關的人。可是，從對角巷回來後的那幾天，我卻夢到了裡德爾。這個黑頭發男生的目光似乎有一種獨特的穿透力，一直穿透了我的黑暗夢境。

　　在我黑暗無邊的夢境裡，濃霧彌漫，大雨磅礴而下。我默默蹲在畫滿塗鴉的橋洞裡，看著泰晤士河對岸的燈火。湯姆也在我的身邊，陪著我一起沉默地蹲著。他的手指在水泥地上慢慢移動，碎石子跟著他的手指升起來，一顆一顆，排著隊，往水面上飛過去，在水面上連蹦三下，然後沉入灰黑色的河水。

　　這個夢冗長而陰鬱，我們一直蹲在橋洞裡，雨一直在下，泰晤士河對岸的燈光一直在濃霧中若即若離。湯姆在用碎石打水漂，一顆，一顆，誰也沒有說話。

　　我醒來的時候是清晨六點鐘，雨已經停了，天空是淡淡的乳白色。我在床上躺了一會，沉浸在夢中的陰鬱和默契中，一時間竟然沒有感覺到哪裡不對。直到我和爸爸說了再見，提著行李箱走出門的時候，才突然想起，湯姆•裡德爾明明是一個陌生人。

　　一個傷害了我的感情的陌生人。僅此而已。

　　我不喜歡暑假，我也不喜歡開學。到了車站，好幾個人沖著我的背影嘻嘻哈哈的叫「炸尾螺」，他們給我起這個綽號是因為我脾氣太爆了。我當做沒有聽到，徑直走了過去，上了火車。

　　「莉齊！」一個高個子的金髮男生擋住了我的去路，他已經換上了霍格華茲的黑袍，胸前的級長徽章閃閃發亮。

　　「嗨。」我漫不經心地和他打了個招呼。他比我高一個年級，開學後就六年級了。

　　「瑪格麗特還在聖芒戈。你的煙火把她的臉炸開了花，她要錯過開學了。」

　　「好像我在乎似的。」我說完就轉身走開了，懶得再搭理他。

　　隔著車廂門上的玻璃，我看到艾達在裡面笑成一團，克裡斯和卡爾坐在桌子上，用魔杖把比比多味豆懸掛在空中。我嘩地拉開車廂門，揮手打開在空中竄上躥下的多味豆，在對面坐了下來。

　　「莉齊！」卡爾邊笑邊說，「暑假怎麼樣？」

　　「糟透了。」我說，一邊扯開了一隻巧克力蛙的包裝袋，我沒有吃早飯，所以覺得肚子很餓。

　　我滿嘴都是巧克力，一邊含混地問他們作業寫得怎麼樣了。

　　「什麼都沒做，變形課論文是卡爾幫我寫的。」克裡斯說，像一隻猿猴一樣伸長了手臂當空中去撈一顆懸浮著的橘子味多味豆，我嫌棄地看了他一眼。

　　「卡爾並不介意，是不是？」他笑嘻嘻地說。

　　卡爾專注地用魔杖指揮著空中的多味豆，讓它們全都聚集到一起，然後劈裡啪啦地一股腦全都砸在了克裡斯的頭上。

　　克裡斯咒駡著跳下來時，卡爾拍了拍袍子，把魔杖插進口袋，對我笑了笑，說：「你好，莉齊。」

　　他從桌上滑了下來，從地上的書包裡揀出一本《標準咒語•五級》開始讀了起來，對車廂裡艾達和克裡斯的笑鬧聲還有克裡斯的咒駡聲充耳不聞。

　　我笑著吞下了剩下的巧克力蛙，看著窗外風馳而過的景色，我心頭掠過一絲淡淡的喜悅——我要和我的朋友們回學校去了。我真正的朋友。

　　艾達的個子很高，瘦的像電線杆一樣，一雙褐色的眼睛活像一隻警覺的穀倉貓頭鷹，她有一頭柔順的亞麻色長髮，在腦後束成一隻光滑的馬尾辮。

　　克裡斯和卡爾也是我們學院同一年級的。克裡斯整天想著在艾達面前表現自己和抄卡爾的作業。事實上，我暗地裡想，要是克裡斯臉上沒有那麼多雀斑，褐色的頭髮可以不要粘著口香糖的話，艾達可能還會多看他幾眼。而卡爾，那個看上一本正經的黑髮男孩，則永遠都埋在書本裡。只要有卡爾在，我們這群人從來不用擔心沒有正確率極高的作業來抄。

　　「嘿。」艾達突然睜大了眼睛，捅了捅我，「那是托尼•蘭道爾。」

　　我知道艾達一直非常迷戀托尼。

　　我順著她的目光看出去，托尼正站在隔壁車廂的門口，背對著我們和裡面的一個高個子男生說這話。我看不見他的表情，可是從他的手勢來看，他很生氣。

　　「我的天，那不是——」艾達張大了嘴。

　　「湯姆•裡德爾。」克裡斯說，睜大了一雙水汪汪的眼睛，越過托尼的肩膀看著站在車廂裡面，神色平靜、非常英俊的黑髮男孩。

　　托尼往後退了一步，用力關上車廂門。他用力非常大，以至於我們車廂都感受到了巨大的震動。

　　他們接著開始聊天，我卻開始心神不寧了。托尼為什麼會對裡德爾發火？他向來是個脾氣不錯的人。

　　半個小時後，我找了個藉口溜出了車廂。艾達在研究一種新的隱形墨水，克裡斯在吃一疊坩堝蛋糕，而卡爾的腦袋消失在了書本後面——我估計也沒有人注意到我的消失。

　　我隔著車廂門上的玻璃往裡面看去，湯姆•裡德爾正一個人坐在窗前，手裡捧著一本書，專心地閱讀。

　　我猶豫了一下，伸手嘩地拉開了車廂門。

　　湯姆抬起頭，看見是我，他微微一笑，在書頁上做了個標記，禮貌地說：「你好，伊莉莎白。請問有事嗎？」

　　「莉齊。」我沒好氣地說，我不喜歡別人叫我的全名。沒等他邀請就一步走了進去，氣勢淩人地質問他，「剛剛你在和托尼•蘭道爾爭執什麼？」

　　「這個啊……」他慢慢說，欠了欠身，把書放在了桌上，「我今天看到一個拉文克勞學生在走廊裡欺負一年級新生，所以給了他一個星期的禁閉。你的哥哥好像對此有異議。」

　　「他不是我的哥哥，」我冷冷地說，「而且你在撒謊。」

　　「那又怎樣？」湯姆說，「我難道有把真相告訴你的義務嗎？」

　　他帶著捉摸不定的笑意看了我一眼，然後重新拿起那本書，顯然是在沉默中給我下了逐客令。

　　換做之前，我肯定又要被他氣得半死，可是連續好幾次被他氣得差點吐血之後，我現在已經漸漸習慣了他的這種卑鄙作風了。於是我繼續往前走了一步，追問道：「是不是和瑪格麗特的事情有關？否則托尼這種清高的人怎麼可能屈尊來找你吵架？」

　　就在這時，火車猛烈地抖動了一下，我站立不穩，一下子跌坐在了他旁邊，湯姆顯然也被顛簸了一下，他閉了閉眼睛，露出了痛苦的表情。

　　「你怎麼了？」我問。

　　他呼出一口氣，說：「這要多謝你了。」

　　「我？」我迷惑不解。

　　「你難道真的不知道被一本巨大的硬面書砸中後背傷口的後果嗎？」

　　「那已經是三天前的事情了！」

　　「很不幸，因為你的暴力行為，我到現在都沒有康復。」他垂下了目光，好像若有所思的樣子，接著，他的嘴角微微往上一斜，露出了一絲裡德爾式的迷人微笑，我整個人就像看到了老鷹的兔子一樣警覺起來。

　　「伊莉莎白，」他溫柔地說，向我湊過來，專注地瞅著我：「我上次沒有跟你開玩笑。我沒有興趣和你做朋友，所以請你不要再試圖接近我了。」

　　 「如果說我一定要接近你呢？」我這次沒有生氣，反倒笑著說，認真地抬起眼睛看著他，「你又能把我怎麼樣？」

　　「那麼我的女朋友可能會不太高興的。」他平靜地說。

　　「瑪格麗特•蘭道爾？」我問。

　　「跟你沒關係。」他說，聲音重新變得冷漠疏離起來。

　　「我想我知道托尼為什麼要找你吵架了，」我譏諷地說，「就連我都猜得出來你接近瑪格麗特是不懷好意的。你到底想要幹什麼？裝作不記得是我救過你，讓瑪格麗特以為你相信了她的鬼話——」

　　我話音未落，車廂門被人嘩的一聲拉開，一個清冷的女孩子的聲音說道：「我沒想到我們還有一位同伴。」

　　「伊莉莎白正要離開。」湯姆淡淡地說，繼續看著他的書，頭都沒有抬一下。

　　我噌地站了起來，腦袋重重地撞在了行李架上，眼前頓時冒出了無數金星。

　　西爾維婭•布萊克站在門口，神情冷淡地看著我。她長得非常漂亮，卻高傲冷漠地令人不敢接近。她穿著一身嶄新的黑袍子，雪白的襯衫領子上打著墨綠色和銀色相間的領帶，烏黑的長髮低低地盤在腦後。和我目光相遇的時候，她薄薄的嘴角露出一絲帶著淡淡譏諷的笑容，微微點了點頭就算是打招呼了。

　　她沒有和我說話，而是徑直走到了湯姆對面坐下。我這才注意到她的行李都在行李架上，和湯姆的箱子放在一起。她從隨身帶著的包裡拿出一支羽毛筆，一個精緻的黑色皮面記事本和一瓶墨水放在桌子上，低頭做起了自己的事情。湯姆依舊在她的對面看著書。他們倆誰都沒有再理會我。

　　我走出車廂，砰地甩上了門。從那驚天動地地巨響來看，我估計比剛剛托尼關門時使的勁更大。


第4章 瑪格麗特的歸來

　　1952年早春，我坐在我在愛丁堡的公寓裡接受了一名在我門口蹲了快三個禮拜的《女巫週刊》專欄作家的採訪。我坐在格子布沙發上，挨著那扇因為生銹而卡得很死的窗戶，隔著一張老舊的胡桃木桌子看著他。這是張低矮結實的桌子，白色網格桌布上擱著半瓶琥珀色的威士卡，一隻正方形琉璃黃煙灰缸，以及一份翻了一半的《哈樂德先驅報》。

　　那是個年輕記者，他野心勃勃、自以為是，像極了當年的我們。他咬著羽毛筆，略帶緊張的口氣中有種優越感，仿佛他是我失敗人生的救世主：「斯圖亞特夫人，唔，我們聊得很熟了，我能不能稱呼你為莉齊？」

　　我朝窗外彈了彈煙灰，微微一揚首，將額前的頭髮輕輕甩到腦後：「誰跟你熟？」

　　年輕記者結結巴巴地繼續往下提問：「那麼……斯圖亞特夫人，你覺得對公眾說出真相對你有什麼幫助？」

　　「有你媽的幫助。」

　　他勇敢地繼續問出了他一直憋在心裡的問題：「三年前你為什麼要離開湯姆•裡德爾？是不是你認識到了黑暗和光明的區別？」

　　我彎下腰，慢條斯理地把煙頭撚滅在灰黃色的玻璃煙灰缸裡，輕輕吐出了一圈煙霧。

　　我抬起頭掃了他一眼，露出一個漫不經心的微笑：「沒有人可以定義到底什麼是光明，什麼是黑暗。」

　　回想起五年級那年的點滴，我意識到，也許，凡事皆有因果。很久以前無意埋下的種子，無論經過多久，總會生根發芽。有些事，註定此生逃不了，躲不過。那些我親手埋下的禍根，總有一天會找上我。

　　魔咒課上，教授曾經說過這樣一句意味深長的話：「我們生命中的那些故事滑過歲月的表面，留下了一道道痕跡。遺忘咒可以抹去這些痕跡，可是卻消除不了留在心底的愛。永遠要記住，你的內心比任何咒語都要更加強大。」

　　年輕的我們對教授的話嗤之以鼻，等到我青春不再，在歲月的沖刷中逐漸滄桑之時，我才懂得了這個道理。

　　五年級開學後，每個老師都在反復提醒我們今年等待著我們的O.W.Ls考試有多麼重要，然後給我們佈置了堆積如山的家庭作業。我每天晚上幾乎都在圖書館或者是公共休息室埋頭狂趕變形課，魔藥課，草藥課的論文，幾乎沒有時間去想托尼，瑪格麗特，西爾維婭和湯姆•裡德爾的那些事情。

　　開學一個月來，湯姆都沒有再和我說過話。這沒什麼奇怪的，因為他在學校裡和我本來就不是一路人。我們的草藥課和天文課是和斯萊特林一起上的，那兩節課就成了我每週唯一可以近距離看到湯姆和西爾維婭的時候。他們兩個總是坐在一起，身邊圍繞著羅莎琳•瑪律福，還有幾個我叫不出名字的斯萊特林男生。

　　有時候在天文課上，我會看到西爾維婭和湯姆兩人一組畫行星軌道圖。其他組的學生總是在吵吵嚷嚷個不停，一會兒找不到羽毛筆，一會兒把墨水灑在了軌道圖上，一會兒又撞翻了望遠鏡……整個天文塔上一片混亂。可是湯姆和西爾維婭不一樣。我從來都沒有看到他們在一起嘰嘰喳喳地說著閒話，因為他們兩都是一樣的冰山性格。只要湯姆一伸手，西爾維婭就會準確地把他需要的東西遞到他手裡。湯姆從望遠鏡上移開視線，準確地報出一串數字，西爾維婭就飛快地把數位記錄下來，絕對不會需要他再重複一遍。就連和我一組觀測行星軌道的艾達都忍不住對我悄悄說道：「只有兩個腦子一樣好使的人到了一起才會有這樣的默契。誰也別想和他們比，他們永遠都是全年級第一。」

　　大概是因為繁重的功課，我每天晚上爬到床上的時候都筋疲力竭，睡得很沉很沉。偶爾我還是會夢到暴雨傾盆，霧氣彌漫的倫敦，以及泰晤士河畔迷蒙的燈光。湯姆和我蹲在橋洞下，把碎石丟下去，打著水漂。

　　瑪格麗特是在十月初回到學校來的。

　　那是一個大風天氣的午後，我回公共休息室放下論文，匆匆離開城堡，到溫室上草藥課。天空是陰沉沉的鉛灰色，冷颼颼的風從湖面吹來，刮過荒蕪的斜坡。我沿著傾斜乾枯的草地往下跑，黑袍子在風中被吹得鼓鼓的。

　　草藥課是拉文克勞和斯萊特林一起上的。一小群人已經排隊在溫室門口等著了。遠遠的，我就看到了克裡斯的那頂緊緊包著腦袋的深褐色羊絨帽子和艾達脖子上的藍色圍巾。我朝他們快步走去。

　　「瑪格麗特回來了。」艾達沖著我說，臉被寒冷的風吹得紅撲撲的，卡爾和克裡斯在她旁邊說這話，看到我走過來，他們都轉向了我，卡爾聳聳肩，說：「真是倒楣，是不是？在聖芒戈躺了一個多月。說實話，錯過了這麼多課程，她的O.W.L.s考試一定——」

　　「她什麼時候回來的？」我打斷了他，直接問道。

　　「我也不知道。」艾達說，「剛剛我從麻瓜研究的教室出來，就看到湯姆•裡德爾和托尼•蘭道爾一起陪著瑪格麗特走在從校長辦公室回來的路上呢。」

　　「什麼？」我吃驚地問，然後踮起腳尖，越過一小群拉文克勞學生的頭頂，往靠近溫室門口的那群斯萊特林學生看過去。我只看到了西爾維婭和羅莎琳站在一起的身影，湯姆不在這裡。

　　這時艾略特教授打開了溫室門，學生們紛紛湧進去，在嘈雜和擁擠中，艾達壓低聲音對我說：「裡德爾是斯萊特林學院的級長，又不是我們學院的。瑪格麗特有托尼陪著就行了，他去湊什麼熱鬧？真不知道西爾維婭•布萊克是怎麼想的，她一定會吃醋，可是她看上去竟然一點不高興的樣子都沒有。」

　　艾達往斯萊特林的學生那邊瞅了一眼，一邊喋喋不休地議論著。

　　我沒有吭聲。正好這時艾略特教授開始發我們上節課寫的論文，他走到了我們身後，於是艾達只好閉上了嘴。

　　我抬起頭，看到了西爾維婭•布萊克。她的黑頭發筆直地垂在肩上，臉色冷得像一塊冰。羅莎琳•瑪律福站在她身邊。和她那瘦弱的金髮哥哥阿布拉克薩斯一樣，她看上去蒼白無力，藍色的眼睛分得很開，眼神倦怠無神。

　　「關於月亮草的敘述，布蘭得利小姐，你是直接從《地中海草藥指南》上抄寫下來的，是不是？」艾略特教授把我的論文還給我，我看到上面打了一個大大的「P」，「我需要的是你在溫室操作中的實踐中得出的觀察……」

　　他踱著步子走上前，去批評克裡斯的論文了。艾略特教授一走開，艾達就立刻轉向我，打算繼續沒完沒了地評論湯姆和瑪格麗特的八卦新聞，可是我一點兒也不想再談論這個話題，於是我轉向了站在我左邊的女生，假裝對她的論文產生了興趣。

　　「你的論文得了什麼成績？」我沒有看清站在我身邊的人是誰就問道，急於裝出一副沒空理睬艾達的樣子來。

　　看清楚我左邊的女生是誰以後，我就立刻後悔了。

　　她叫梅特爾•沃倫【8】，長著一頭非常厚重的亞麻色長髮，紮成了兩隻像掃把一樣的辮子。除此以外，她還戴著一副和啤酒瓶底一樣厚重的近視眼鏡，看起來非常滑稽。她總是一個人獨來獨往，沒有人願意跟這樣一個神經兮兮的女生交朋友，而且她還是我們學院的一個笑柄，大家都喜歡拿她開玩笑。

　　她一把抓起她的論文，快速地卷了起來塞進書包。她瞪著一雙被鏡片放大了的眼睛看著我，用一種略帶神經質的受傷語氣說：「我不需要你再來提醒我我的論文寫得怎麼樣。」

　　「我沒有這個意思，梅特爾。」我略帶不耐煩地說。她用一種不信任的眼神看了我一眼，轉身就走開了，身後緊跟著奧利芙•洪貝的一連串譏諷的笑聲。

　　奧利芙也是我們宿舍的，她是個尖酸刻薄的金髮姑娘，一逮到機會就會對梅特爾冷嘲熱諷。有好幾次，梅特爾都因為忍受不了她的諷刺，一個人躲在盥洗室裡哭了一整天都不去上課。最後還是在拉文克勞的男女級長一起勸說下，梅特爾才重新拾起了回到課堂上的勇氣。

　　當然了，主要功勞還是托尼•蘭道爾的。他的人緣特別好，除了我以外，我們全院人都喜歡他，他似乎特別擅長取得別人的信任和好感。

　　「裡德爾這人實在是太出乎意料了，」梅特爾一走，艾達就繼續在我耳邊說道，「去年我們都以為他要和羅莎琳在一起了，可是卻什麼動靜都沒有。如今我們都以為他要和西爾維婭在一起了，結果他卻開始和瑪格麗特走到了一起——」

　　「求求你行行好，艾達，」我頭痛欲裂地對她說，「你可不可以消停一會兒？」

　　艾達的眼睛裡掠過一道驚訝的神色。她咬緊了下嘴唇，有些賭氣地走到另一頭去和奧利芙•洪貝站在一起，不再理睬我了。

　　她走開的時候，我抬起頭看了她的背影一眼，習慣性地揚起下巴，把我蜷曲的栗色頭髮甩到肩膀後面，就在那時，我看到了一雙烏黑的眼睛正冷冷地盯著我。

　　我的動作僵住了，感到一股刺骨的寒流突然從頭到腳灌了下來。西爾維婭•布萊克彎了彎薄薄的嘴唇，不動聲色地轉過頭去，戴上了她的龍皮防護手套。她的眼神給了我一種可怕的感覺，好像她知道我和艾達一直在背後議論她似的。

　　那天上完課後，艾達對我的態度有些冷淡，我們一起匆匆吃過晚飯後，她就嘟噥著說她要去圖書館，拎起書包就一個人走了。雖然還有一大堆作業沒有碰，可是我完全沒有心情去做功課。我想起今天是我們學院魁地奇訓練的日子，於是我一個人跑去了球場找托尼。

　　天色已經漸漸暗了下來，陣陣疾風呼嘯而過，穿著藍色球衣的身影嗖嗖地劃過暮色四合的天際。看到我的時候，托尼迅速而準確地降落在我們面前，蜂蜜色的金髮被吹得亂七八糟。

　　「莉齊？」他很驚訝看到我來主動找他，「發生什麼事了？」

　　「應該是我來問你這個問題，」我硬邦邦地說，「瑪格麗特回來了？」

　　他眉頭一皺，點了點頭：「是的。」

　　我追問道：「為什麼是湯姆•裡德爾在陪著她？」

　　聽到我的問題，他轉開了臉去，惡狠狠地用手裡的球棒捶在地上，把我嚇了一大跳。

　　「不用你操心，」他沉著臉說，「我會處理好的。」

　　「處理好什麼？」我生氣地問，一把抓住了他的魁地奇隊服的衣袖。

　　「你只要答應我離裡德爾遠點就好。」他那雙深邃的藍眼睛嚴肅地看著我。

　　「到底發生了什麼？」我急切地問，「裡德爾到底為什麼要接近瑪格麗特？你找他吵過一架，你是不是知道了些什麼？」

　　「莉齊，有些事情，你知道的越少就越安全。」他說，「不要再管裡德爾的事情了。答應我，不要和他扯上任何關係。」

　　「可是——」

　　「答應我。」托尼打斷了我，顯然不想回答我的問題。

　　我才沒有答應他，而是氣得轉頭就走。

　　 「我會自己找出答案的！」我回過頭沖他大聲吼道。

　　那天晚上，瑪格麗特回到了我們宿舍。宿舍裡的氣氛烏雲密佈，梅特爾在吃晚飯的時候被奧利芙嘲笑了一通（「嘿，需不需要一個杯墊來放你鏡片？它們難道不是用啤酒瓶底做的嗎？」），因此她一直在公共休息室哭到九點鐘才回來睡覺。艾達和我之間的關係也沒有恢復正常，她還在生我的氣。回到宿舍以後，她只是略顯生硬地和我打了個招呼。

　　「嘿。」我坐在床邊，有些愧疚地對她笑了笑。

　　她嘩地一聲拉上了帷幔，以表示她不想搭理我。

　　瑪格麗特是在九點多鐘回來的，她沒有和任何人說話就換上睡衣上床了。我坐在床上看了一會兒變形課筆記，想要為下週一要交的那篇論文理出一些頭緒來，可是我剛看了十分鐘外面就開始下雨了，雨水啪啪地打在窗戶上，這聲音讓我更加煩躁，於是我啪得合上筆記本，拉上帷幔，鑽到了被窩裡。

　　那天晚上我睡得一點也不好。我一直在一些荒唐的夢境裡穿行——我知道我自己在做夢，因為我並沒有完全睡著，可是我的意識又不是非常清醒，因為在我的夢裡，湯姆•裡德爾竟然又成了我的好朋友，和我一起並排坐在滑鐵盧火車站的屋頂上看著日落。即使在我的夢中，他也不會和我多說什麼話，不過，我在夢中和他在一起的時候非常舒服自在，一點兒也沒有平日裡見到他的局促和憤怒。

　　夢境在不停地變換。我坐在高高的屋頂上唱著歌，湯姆微笑著看著我……艾達在一片大雨中站在黑暗的海邊，黑色的海水沿著她的腳踝往上漲，我沖她大喊叫她快跑，可是她卻一動不動……我騎著托尼的飛天掃帚在一片莽莽森林中飛行，我只希望我可以飛得快一點，再快一點，因為後面好像有什麼特別可怕的怪物在追著我，然後我從掃帚上跌了下來，墜落帶來的失重感猛地擊中了我。

　　我驚醒了。

　　我躺在床上，額頭上全是汗。我的心跳依舊很快，好像我剛剛真的從掃帚上跌落下來了一樣。

　　我伸手擦掉頭上的汗，閉著眼睛在黑暗中躺了一會兒，慢慢地等著我的心跳平靜下來。就在這時，我聽到了一連串粗重的喘息聲從我旁邊的床鋪上傳了過來。

　　「不要發出任何聲音，跟著我們走。」一個冷冷的，有金屬質感的聲音低低地說。

　　這是西爾維婭的聲音，我絕對沒有聽錯。一陣茫然和恐懼席捲了我的全身：她怎麼會在我們的宿舍？

　　「西爾，你把她的頭罩住了嗎？」另一個女生的聲音說，我認出那是羅莎琳•瑪律福的聲音。

　　天哪，今天是什麼日子？她們在玩一個叫做「斯萊特林入侵拉文克勞」的遊戲嗎？

　　西爾維婭沒有說話，我猜她大概是對她做了個手勢。隨著一陣雜亂的腳步聲，宿舍門打開又關上的聲音，宿舍重新陷入了死寂。

　　我坐起身下了床，大著膽子拉開了瑪格麗特床上的帷幔——

　　她的床鋪上空空如也。

　　我驚恐地逃回了自己的床上，瑟縮在床單下面。艾達，奧利芙和梅特爾都睡得很熟，沒有人知道兩個斯萊特林女生剛剛闖進了我們宿舍，帶走了瑪格麗特。

　　我一晚上剩下的時間幾乎都沒有睡覺，翻來覆去地等著瑪格麗特回來。在天快亮時，我模模糊糊地睡著了，下一秒，就是艾達在我的床頭搖著我，有些急躁地說：「莉齊，快起床，已經八點了！」

　　我清醒過來後，立刻就跳起來看向瑪格麗特的床，上面空空如也。

　　「瑪格麗特呢？」我問。

　　「瑪格麗特十分鐘前走了，」艾達不知道發生了什麼，「快一點，不然我們在上課前就來不及吃早飯了。」

　　不用她多說，我飛快地穿好衣服，拎著書包就往樓下沖去。到了禮堂，我逆向穿過已經吃完早飯出來上課的人群，往拉文克勞桌跑去，瑪格麗特正坐在那裡，給自己倒一杯橘子汁。

　　「嘿。」我在她跟前猛地刹住車，喘著氣，「你還好嗎？」

　　瑪格麗特的眼睛上帶著黑眼圈。她冷冷地看我一眼，說：「很好。」

　　我站在原地，想了想，又問：「你可以告訴我發生什麼。」

　　「是嗎？」她笑了笑，用銀刀子在她的吐司上塗抹上薄薄的一層黃油，「在你把我的臉炸成紅疙瘩之後？」

　　「悠著點，姑娘們，」托尼正好和他的朋友們走了過來，用息事寧人的語氣說道，「不要第一天見面又要吵起來！」

　　【8】梅特爾•伊莉莎白•沃倫（Myrtle Elizabeth Warren），是一名麻瓜出身的愛爾蘭女巫，被分到拉文克勞學院。根據羅琳女士給出的官方說法，她於1943年6月13日被斯萊特林蛇怪殺害，但是本文中把她的死亡時間改成了1944年3月。正是湯姆•裡德爾本人給蛇怪下達了殺害她的命令。死後的梅特爾被人們稱作「哭泣的桃金娘」（The Moaning Myrtle）。


第5章 梅特爾的秘密

　　12月在呼嘯的寒風中到了。一個天色昏沉，溫度很低的下午，我毫無興致地和艾達，卡爾，克裡斯一起去了霍格莫德村。到了鬧哄哄的三把掃帚，我脫下了厚厚的斗篷，艾達和克裡斯去吧台買了四杯黃油啤酒，艱難地穿過人群，擠到了一張角落裡的圓桌旁坐下。

　　艾達和我已經和好了。我都不記得我們是如何和好的，因為我們兩之間的這種小口角實在是多得不計其數，我也懶得把她鬧脾氣的次數記在心上。艾達的心思比較細膩，而我對很多事情都滿不在乎，所以很多時候會因為一點兒小事就起了衝突，不過我們總是過不了幾天就會恢復正常的。

　　「你不覺得這有點兒奇怪嗎？」艾達啜飲著啤酒，若有所思地說。

　　「什麼很奇怪？」我問她。

　　她沖著酒吧的另一頭揚了揚下巴，我看到了湯姆•裡德爾和他的一小群跟班正圍坐在一起。

　　「裡德爾和瑪格麗特的事情，」她說，「看起來好像他並不是在和她談戀愛，而是在招兵買馬。」

　　克裡斯也伸長了脖子看過去，嘴裡發出了嘖嘖的聲音。

　　「看來裡德爾黨正在不停地壯大啊，」他說，伸出手指來盤點坐在湯姆•裡德爾身邊的那群人，用調侃的語氣說，「布萊克，羅齊爾，艾弗裡，萊斯特蘭奇，瑪律福，蘭道爾。這些姓氏加起來都足夠統治魔法界了！」

　　「如今斯萊特林學院也總算是太平了，那些囂張跋扈、曾經和裡德爾對著幹的人一個個全都轉移到了他的陣地裡，只有梅林才知道他到底有什麼能耐，可以管得住這些人。」卡爾說。

　　「也不是所有人，」艾達說，「托尼•蘭道爾是絕對不會加入他的那個團夥的。」

　　艾達說話的時候，語氣裡帶著一絲淡淡的驕傲。

　　「這個傻姑娘。」我心想，看了她一眼。我心裡明白她對托尼的感情，從一年級開始她就開始迷戀托尼了。我知道托尼並沒有把艾達當做一回事。這倒不是因為他不喜歡艾達，而是因為他對任何女生都不太感興趣，他更喜歡的是收集飛天掃帚還有玩魁地奇。可是就算托尼想找女朋友了，艾達也沒有多大的勝算，她只是一個普通巫師家庭出身的孩子，而托尼是蘭道爾家族唯一的男性繼承人，除非太陽從西邊出來，朱利安•蘭道爾才會同意他娶一個沒有門楣的女孩子。

　　當然了，我是肯定不會把這話說給艾達聽的。她和我不同，她在一個溫馨穩定的家庭長大，從小什麼風浪都沒有經歷過，她可經受不起這樣的打擊。

　　我們四個人在一起的時候總是很愉快的，克裡斯和卡爾說完「裡德爾黨」的事情之後，就開始聊起了鄧布利多教授的變形課論文，艾達原本興沖沖地跟我說著話，突然，她的眼神越過了我的肩膀，變得迷茫而空洞。

　　我轉過身，看到托尼和一個金色鬈髮的姑娘在親吻。那個姑娘就是我們宿舍的奧利芙•洪貝。

　　「對不起。」艾達說，失控地站了起來，撞翻了一把椅子，「不要跟著我。」她警告我說，然後沖出了酒吧。

　　「艾達！」我沖著她的背影叫了一聲，本想毫不猶豫地追上去，可是卡爾拉住了我。

　　「嘿，」他說，「別去管她了，她想一個人待一會兒。」

　　克裡斯的臉色也不是很好看，我知道他一直挺在意艾達的，他們倆從小就是一起長大的鄰居，只可惜艾達的眼裡一直就只有托尼。

　　不過，卡爾和克裡斯都知道，我的暴脾氣一旦湧上來，誰也擋不住。所以在我推開卡爾站了起來的時候，他們並沒有阻攔我。他們本來只是以為我會去追艾達，他們沒有想到的是，我拔出魔杖，一下子炸飛了托尼和奧利芙面前的啤酒瓶。

　　好幾個人同時尖叫起來。

　　「莉齊？你有什麼毛病？」奧利芙看著我生氣地說道。她精心做過的金色發卷上全是碎玻璃，白皙的面容上也被劃出了好幾道紅色的傷口。

　　「我可沒什麼毛病，有病的是你。」我譏諷地說。

　　「你這是在幹什麼？！」奧利芙幾乎咆哮起來了。

　　整個酒吧都安靜下來了，所有人都目瞪口呆地看著我們，還有的臉上帶著頗有興致的樣子在看好戲。

　　「我在炸你的啤酒瓶啊，這你都看不出來？」我說。

　　好多人都哈哈大笑起來。

　　奧利芙大概這輩子都沒見識過我這人無賴起來的樣子，她被我氣得渾身發抖，面色發白。她求助似的看向托尼，托尼看起來非常尷尬。

　　「托尼！」她對他說，「你說些什麼啊！」

　　「莉齊，」他乾咳了一聲，對我說，「你跟我出去談談。」

　　外面的風很大，但是還沒有開始下雨，托尼一直拉著我走到了村莊外面沒有人的小徑旁邊才停下了腳步。天色灰暗一片，厚厚的雲層在半空中堆積著，不遠處，霍格華茲的天文塔尖都埋沒在了暗灰色的雲層中。

　　「你怎麼了？」他問我。

　　「我討厭奧利芙•洪貝。」我說。

　　托尼有些困惑地皺了皺眉頭，看他的表情，他好像有點兒跟不上我的思路。

　　「奧利芙•洪貝是誰？」他終於開口問道。

　　我一臉見鬼的表情看著他，告訴他：「就是剛剛那個跟你接吻的女生。」

　　「哦，」他說，「我不認識她。」

　　我無語地看著他，好不容易才從牙縫裡擠出這麼幾個字來：「你贏了。」

　　「你剛剛怎麼了？」托尼又回到了剛剛的那個話題，「心情不好？」

　　 「沒有。」我簡單地說，「我要回城堡去了。」

　　 「等一下。」托尼抓住了我的手腕，把我拉到他的身邊，一雙深邃的藍眼睛定定地看著我。就在這時，一片柔軟的雪花從天而降，落在了他漂亮的深金色睫毛上。

　　「我今天心情也不好。」他說。

　　「因為瑪格麗特的事情？」我問。

　　他點了點頭。

　　「到底是怎麼回事？」我問，「你是不是知道了裡德爾的一些陰謀？你為什麼不肯告訴我？」

　　雪花越來越密，漸漸模糊了我的視線。托尼沉默地看了我很久，最後只是拍拍我的肩，沉聲說：「雪大了，回去吧。」

　　我瞪著他看了好一會兒，一字一頓地說：「好，你等著瞧。總有一天我會自己找出來的。」

　　「莉齊……」托尼說，聲音裡帶著一絲奇怪的傷感和無奈，「看來你是真的沒法放手，是嗎？」

　　我正在氣頭上，沒有深究他的這句沒頭沒腦的話到底是什麼意思。

　　回到學校後，我在公共休息室和宿舍都沒有找到艾達，於是我就一個人帶著一堆課本去圖書館寫作業了。我一頭紮進了論文裡，強迫自己忘掉這些煩人的事情，等我寫完7英寸長的繳械咒論文時，天色已經漆黑一片。我抬起手腕看了看時間，八點半。

　　「該死的，」我咒駡道，我竟然錯過了吃晚飯的時間！

　　我感覺糟透了，於是我打算找一個人出氣。我捧著幾本書假裝去還書，走到了隱形書架區，悄悄地用魔杖瞄準了圖書管理員安格斯先生，耳語道：「除你武器。」

　　嗖的一聲，他的魔杖離他而去，打在了天花板上。他跳了起來，沖著一旁圍著一架天體運行模型畫圖紙的格蘭芬多學生咆哮起來。

　　我正在偷笑的時候，一隻手從身後按住了我的肩。我驚恐地轉過身，看到了湯姆•裡德爾胸口隨意敞開的黑袍子和乾淨的白襯衫。

　　我做夢都沒有想到他會這樣突然地出現在我面前，這樣真實，這樣觸手可及。

　　我張大了嘴巴看著他，驚訝地連話都忘記了該怎麼說。

　　「你好，伊莉莎白。」他平靜地看著我，一縷烏黑的頭髮垂落在他俊美的額頭上，嘴角微微往上揚起，帶著一絲看不透的微笑。

　　我的理智漸漸地回來了。

　　「上次我們見面的時候，好像有誰說過他沒有興趣和我做朋友吧。」我冷嘲熱諷地說。

　　「我現在依舊沒有興趣和你做朋友啊。」他愉快地說。

　　我惱羞成怒地罵出了一串髒話：「你給我滾開！你這個狗娘養的——」

　　 「噓——」他微笑著對我做了個噤聲的手勢，「不然我就要大叫了，伊莉莎白•布蘭得利擊飛了安格斯先生的魔杖——」

　　他微微提高了嗓門，我嚇得立刻踮起腳，伸手捂住了他的嘴。

　　「閉嘴！」我一字一頓地對他說，然後一把推開了他，轉身就走。

　　「等一等，我有話對你說。」他說，往前走了兩步。

　　我轉過身來看著他，冷淡地問：「什麼事？」

　　「我今天下午在三把掃帚看到你了，」他低頭看著我，語氣很平淡地說，「你和托尼•蘭道爾之間是怎麼回事？」

　　「關你屁事。」我用最簡潔有力的語言表達出了我此刻最真實的想法。

　　他一把抓住了我的胳膊把我的後背抵在書架上，冷笑了一聲說：「你離他遠一點。」

　　我看了他一會兒，然後沒忍住，撲哧一聲笑了出來。

　　他的表情看起來更加慍怒了。「你笑什麼？」他不耐煩地問道。

　　「托尼讓我離你遠一點，你要我離托尼遠一點，可是你們倆誰都不肯告訴你到底發生了什麼。」我一口氣說道，「你們兩個還真是自以為是啊，都以為自己比對方好得多，其實呢，我告訴你，你們都是一模一樣的混帳。」

　　「你何必這樣侮辱我呢，伊莉莎白？你明明知道論混帳的程度，托尼•蘭道爾怎能可以和我比，他可是一個光明正大的人。」

　　「你這人簡直就是不要臉！」

　　他低頭看著我，烏黑的眼睛裡閃過一絲不以為意的笑意。一開始我以為他生氣了，可是他只是輕輕地說道：「你說的一點也沒錯。」

　　他的氣息離我近極了，我的心跳慢慢變快了。他慢慢向我彎下了腰，我看到他的瞳孔裡映出了我的褐色眼睛和一根根的睫毛。

　　我偏過臉，看到了那扇結滿冰花的窗戶。晚風吹過玻璃的縫隙，發出嗚嗚的哀鳴。他離我越來越近，用低沉悅耳的聲音在我耳邊輕輕地說：「伊莉莎白，你知不知道你長得非常漂亮？」

　　我目瞪口呆地看著他。

　　他伸出手，修長的手指掠過我耳際的頭髮，然後從我身後取出了一本黑色封面的書。

　　他站直了身子，對我晃了晃手裡的書，好像什麼也沒發生一樣笑了笑：「你擋住了我要拿的書。」

　　他一手插在口袋裡，轉身走開了。我還愣在原地，久久都回不過神來。

　　過了好一會兒，我才反應過來，我們兩的交談完全沒有取得任何進展，反倒讓我原本就混亂不堪的思緒更加沒有頭緒了。

　　******

　　我因為攻擊奧利芙被艾略特教授罰了一個星期的禁閉。

　　那年的耶誕節是在一座座家庭作業山中度過的。我自然不會回到萊斯特街去過節，艾達，克裡斯還有卡爾都回家了，宿舍裡只剩下了我一個人。梅特爾在離開之前給我留下了滿滿一大包各種口味的水果軟糖。事實上，自從我炸了奧利芙的啤酒瓶以後，梅特爾對我就友好了很多。

　　拉文克勞公共休息室在沒有人的時候是一個非常舒適愉快的地方，因此我基本上都是成天成天地窩在這裡穿著睡衣寫作業，吃著各種各樣的零食，一步也不想出門。

　　其實我不出門的原因還有一個，那就是我不想在圖書館或者大禮堂裡碰到湯姆•裡德爾。留在學校的人不多，平時很少碰到的人總是一抬頭就看到，實在是無法忍受。

　　在那個時候，我已經隱約猜到了湯姆•裡德爾在斯萊特林組織了一群對他死心塌地的追隨者，但是我萬萬沒有想到的是，這群追隨者並不是一個隨隨便便的學生組織，他們有自己的名字，有自己的紀律，任何人都不能那這件事鬧著玩。我更加沒有想到的是，托尼讓我不要接近裡德爾，裡德爾讓我不要接近托尼的原因其實是一樣的：他們不想讓我看到事情的真相。

　　只是那時候的我太年輕，我不懂得有些事情要適可而止。如果凡事都非要追查到底的話，最後不僅會傷害自己，還會傷害了別人。這個世界上沒有什麼事情是按照自己的計畫來的，當殘酷的事實給我當頭一棒的時候，我才懂得了一個道理：世界上所有的衝動和愚蠢都是要付出殘酷代價的。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:35

第6章 斯萊特林的繼承人

　　我不是唯一一個注意到瑪格麗特不對勁的人。

　　「她的精神很差，上課的時候都在睡覺，」艾達對我說，「你說她這是怎麼了？」

　　我搖搖頭：「不知道。」

　　其實我是知道一些事情的，但是我不知道該不該告訴艾達。我怕我會把她給嚇壞。在過去的好幾個月裡，每隔幾個星期，兩個斯萊特林女生就會在後半夜進入我們宿舍，給瑪格麗特套上頭罩，帶著她悄悄溜走。

　　我聽說過，學校裡的一些最古老的社團都有這樣的傳統，他們喜歡隱藏起自己的集會地點，參加社團的新人都必須被蒙上頭罩，由老會員帶著去參加集會，直到他們通過了新人的考核，正式融入了這個社團。

　　我越來越相信瑪格麗特和裡德爾正是和某個神秘的社團扯上了關係。

　　有時候，命運的走向真的是一條神奇的路線，你永遠都不會知道無意中播下的一顆種子會在什麼時候發芽。如果我從來不曾在無意中「和梅特爾站在了一邊」，那麼我也許永遠都不會發現沃爾普吉特騎士團的秘密，我也永遠都不會想起那些塵封在過去的往事。

　　我說過，梅特爾•沃倫是一個極度敏感的女生。因為她那副滑稽的眼鏡和不合群的性格，她永遠都是我們整個學院甚至於整個年級取笑的物件。她不僅沒有任何朋友，而且從來都沒有人為她說過話，而我們宿舍的奧利芙正是最喜歡挖苦她的一個人。

　　我並不喜歡梅特爾這種女生，也沒有興趣和她做朋友。我上次炸掉了奧利芙的啤酒瓶只是因為她碰巧在我心情很不爽的時候和托尼接吻，讓艾達傷心了。可是在梅特爾這種總是想得太多的女生看來，我就是她在學校裡唯一的朋友了。因此，耶誕節結束之後，她找我說話的時候越來越多，還從她家裡給我帶來了她媽媽親手做的手指餅。

　　「雖然她確實很蠢，但是她挺善良的，」艾達一邊和我享用著梅特爾送來的手指餅，一邊評論道，對他人評頭論足是她最喜歡做的事情，「不過，莉齊，你必須得想辦法躲開她，你可不想在霍格華茲剩下的日子裡都被她陰魂不散地纏著吧？」

　　艾達說的確實有道理，接下來的一段時間內，本來就心情不好的我總是找各種各樣的藉口避免和梅特爾一起去圖書館或者一起去吃飯。可是她似乎並沒有明白我的暗示，還真的以為我確實是有事情走不開，而不是因為不想跟她走得太近。

　　那是個寒冷的雪夜，我一個人在天文臺上遊蕩。我坐在最高一級臺階上，用魔杖把地上的雪花升起來，聚成一隻只大雪球，然後狠狠地砸向下面的場地。不時有人在下面大聲尖叫起來，被從天而降的雪球嚇得半死，然後惡狠狠地咒駡個不停。

　　我的心情卻完全不因為這種惡作劇而改善。

　　「莉齊？」一個高高興興的聲音突然從下面傳來，「你怎麼一個人在這裡？」

　　我不用回頭就知道是誰。

　　「仁慈的梅林啊，你他媽的能不能讓我一個人清靜一會兒？！這裡可是天文臺頂上，我都躲到這裡來了，梅特爾竟然還能找到我？」我心裡這樣哀嚎著，卻只能強迫我自己轉過頭去，裝出一個比哭還難看的笑容，和梅特爾打了個招呼。

　　「如果你不介意的話，我想一個人待一會兒。」我說。

　　「我知道，」她沖我咧嘴一笑，在我身邊坐了下來，「晚上來天文臺的學生難道不都是為了一個人待一會兒嗎？這裡本來是我經常一個人過來哭鼻子的地方，我沒想到會遇到你，看來我倆是註定要成為朋友的。」

　　她為自己說的那句俏皮話咯咯笑了起來，用的是典型的「梅特爾式」的笑法，聲音又尖又細，跟一個傻氣的十歲女孩子一樣。我敷衍地和她一起笑了笑。她取下了鼻子上的眼鏡，用長袍的袖子擦了擦，然後又戴了上去，問道：「莉齊，你有煩心事。你這樣悶悶不樂已經好幾個月了。」

　　我有些驚訝地看了她一眼，一時間不知道如何回答。

　　「有這麼明顯？」我說。

　　「當然。」她點點頭，「當然了，如果你不願意說也沒關係。」

　　我一揮魔杖，又砸了一隻雪球下去。我在心裡罵了一聲見鬼，我竟然會對梅特爾這個怪胎產生了一種傾訴的欲望。可是我和湯姆、托尼、瑪格麗特之間的事情又不是三言兩語可以說得清楚的，沒有人可以懂得我的煩惱。

　　「如果說……」我猶猶豫豫地說，「如果說你覺得自己似乎喜歡上了一個人，可是他的態度卻很奇怪。他有時候會讓你覺得他好像喜歡你，有時候卻讓你覺得他壓根不想見到你，而且他還藏著很多秘密不告訴你，你會怎麼辦？」

　　梅特爾仰著腦袋看著夜空中飛舞的雪花，圓圓的臉龐上帶著一絲思索的表情。

　　「算了，你當我什麼都沒說，」我說，「我說了你也不懂。」

　　梅特爾轉過頭來看著我，問：「你是不是在說湯姆•裡德爾？」

　　我嚇得差點從天文臺上一頭栽下去。

　　「看在梅林的份上，梅特爾•沃倫！」我驚叫道，「你怎麼知道？我從來沒有和任何人說過！」

　　「我不知道你是不是喜歡裡德爾，」梅特爾聳了聳肩，把一個巨大的和掃把一樣的辮子掃到肩膀後面去，「我只是覺得你描述的那個人很像他。」

　　「你很瞭解他嗎？」我繼續吃驚地問。

　　「這個嘛，」她聳了聳肩，「算不上是瞭解，我偷窺過他。」

　　我像活見鬼一樣看著她，眼珠子都差點從眼眶裡掉了出來。這個女孩子還真是我所見過的最大的怪胎。有人曾經說過我們拉文克勞學院最大的特色就是每三年必出一個精神病，這話果真沒錯。

　　見我不說話，她繼續自顧自地往下說去，好像壓根沒有注意到我的震驚。「我當然不是故意去偷窺他的，我對他這種長相的男生沒有興趣，事實上我覺得魁梧粗壯一些的男生更英俊……」她說，「你知道的，從一年級開始，同學們最喜歡做的事情就是取笑我。所以，我一直都有一個習慣，我喜歡在學校裡尋找一些沒有人打擾的地方一個人傷心流淚。漸漸地，我也發現了一件事情，我並不是唯一一個喜歡探索學校裡隱蔽角落的人。我看到了很多學生之間的秘密，包括湯姆•裡德爾和西爾維婭•布萊克有關的事情。」

　　說到這裡，她停了下來，我焦急地催促她道：「繼續說呀。」

　　可是梅特爾看上去似乎有些躊躇不安，好像她不太確定應該如何組織接下來的語言。

　　「莉齊……我從來都沒有和其他任何人說過這件事情。」她說。

　　「我會為你保密的。」我保證道。

　　梅特爾咬緊下嘴唇，又猶豫了一會兒之後才小聲說道：「我知道他們秘密集會的地點。」

　　我緊張地抓住了她的胳膊：「那你知道他們那個團體是做什麼的嗎？有哪些人在？」

　　她搖搖頭，表情變得十分驚恐：「我不知道，我真的不知道。我從來都沒有跟著他們下去過，我不敢，這太嚇人了。他們來的時候都是深夜，我根本就不敢從廁所的小隔間裡往外看，所以我也不知道有哪些人。」

　　「廁所？」我再一次地被震驚了。這可真是個絕妙的集會地點。

　　「五樓的女生盥洗室。」她小聲說，「如果我是你，莉齊，我就會離他們越遠越好。他們是一群可怕的人。」

　　不管我再追問些什麼，梅特爾都不肯再說了，不過我也確信她也不知道其他事情了，所以我打算接下來採取單獨行動。

　　因為我拿不准他們會在哪天聚會，所以我開始暗中觀察瑪格麗特，可是我要不就是在晚上睡得太沉沒有聽到她離開，要不就是醒著的時候她卻沒有離開，所以，直到三月底的時候，我才逮住了一次機會。

　　瑪格麗特離開後，我又在床上躺了半個多小時，才悄悄地爬起了床，悄悄地溜出了宿舍。我找到了五樓的那間女生盥洗室，盥洗室的門是大開著的，明淨的月光從窗戶裡落進來，照在閃閃發亮的地板和鏡子上，沒有一個人影。

　　我在門口站了十幾分鐘，才大著膽子走了進去，裝作是一個半夜偷偷出來溜達的學生的樣子，大步走到一個隔間裡面去了。

　　我鎖上隔間門，一屁股坐在馬桶蓋上，發現自己的雙腿都在發抖。也許這裡根本就沒有人……我心想，梅特爾本來就是個瘋子，我一定是比她更加瘋狂才會相信她的話，還在後半夜跑到了這個地方來！

　　我抬起手腕看了看表。現在是淩晨一點，我打算在這裡等一個小時，要是再沒有什麼動靜我就回去睡覺了。這個鬼地方簡直太冷了，我好後悔沒有穿一件毛衣再出來。

　　就這樣，我坐在馬桶蓋上度過了一個極其煎熬的一個小時。就在我的耐心即將消耗殆盡的時候，一道耀眼的白光突然照亮了整個盥洗室，不過這道光一閃即逝，隨著一陣平滑的摩擦聲，好像有什麼東西正在移動。摩擦的聲音停下之後，我聽到了一陣嗖嗖的聲音，緊接著傳來撲通一聲響，有人摔在了地板上。

　　我一動不動地坐在馬桶蓋上，嚇得屏住了呼吸。

　　「該死的，你壓到我了！」一個粗啞的男生的聲音抱怨道，「滾開！」

　　「客氣點，艾弗裡，」另一個男生毫不客氣地說，「把你的粗腿從掃帚上移開，我們得把掃帚扔下去給其他人飛上來。」

　　「他們就不能多拿幾把掃帚下去嗎？」

　　「你以為要是一下子幾十把掃帚不見了，學校不會注意到嗎？」

　　「瑪律福要是可以拿出他每年買袍子的錢就足夠我們一人一把新掃帚了，」那個男生酸溜溜地說，我聽到掃帚被丟下去的聲音。

　　「瑪律福？我想還是算了吧，你難道不知道嗎，他能夠心甘情願地跟著老大只是因為老大去年脅迫了他的妹妹羅莎琳。羅莎琳到現在還有後遺症呢，她走路的時候兩條腿還是不夠協調。」

　　「迪佩特不是說羅莎琳是因為意外才從掃帚上摔下去的嗎？」

　　「那個老糊塗說的話你也信？」

　　接著，他們兩人一起笑了起來，其中一人說：「哈哈，要是鄧布利多和迪佩特知道了我們一直都在他們的鼻子底下收拾那些敗類學生，不知道該是什麼樣的表情呢。」

　　「噓，小聲點，我聽到有人來了。」

　　接著，又是一片死寂。

　　我談過身子，從鑰匙孔裡往外面看出去。

　　一高一矮兩個男生的背影對著我的方向，高個子的那個警惕地站在盥洗室的門口，看起來好像在把風，矮個子的那個站在水池前——我倒吸了一口冷氣，伸手捂住了嘴。

　　原本是水池的地方，現在只剩下了一個黑洞洞的管道。

　　軌道裡傳來一陣嗖嗖聲，兩把掃帚接連飛了出來。湯姆•裡德爾和西爾維婭•布萊克熟練地降落在了盥洗室的地面上，把各自的掃帚從管道裡扔了下去。

　　「其他人正在排隊上來，羅齊爾，」西爾維婭淡淡地對矮個子男生說，「今晚收到命令集會的人有十五個，你帶著名單了嗎？」

　　「當然帶了，當然帶了。」羅齊爾一疊聲說道，從袍子口袋裡掏出了一張羊皮紙。

　　「很好，」西爾維婭冷冷地掃了他一眼，「好好點清楚人數之後再放他們走。下周集會的時間和名單我明天下午給你。」

　　「晚安，布萊克小姐，裡德爾先生。」羅齊爾恭敬地對他們鞠了一躬。

　　他們倆並沒有搭腔，只是冷淡地點點頭就往盥洗室門口走去了。

　　「走廊裡沒有人，頭兒，」站在門口把風的高個子男生說道，「可以走了。」

　　湯姆沒有對他說謝謝，只是像沒聽到他說話一樣轉向西爾維婭，對她說：「下周集會不要通知羅莎琳，叫瑪格麗特過來。」

　　「沒問題。」西爾維婭清晰地說。

　　他們倆的身影消失在了盥洗室門口。

　　我不記得我那天是如何回到宿舍去的，總之，在我爬上床的時候，我渾身都在發抖，接下來的好幾天我都魂不守舍，最後我終於做出了我這輩子做出的最衝動的決定：我要用複方湯劑變成瑪格麗特混進盥洗室的地道裡一探究竟。

　　當時的我沒有想到，這不僅是我這輩子做出的最衝動的決定，也是我這輩子犯下的最大的錯誤。十幾年後的我依舊回想起此時此刻，便會不由得想到：「如果當初的我沒有去多管閒事，那麼湯姆就會在我的生命裡漸漸遠去，而我就會和法蘭西斯幸福美滿地過一輩子了。」

　　可是這也是我這輩子做出過的最正確和最勇敢的決定。因為即使在我不記得他的時候，我也會為了湯姆產生誰都無法想像的巨大勇氣。

　　我這可悲的一輩子，都是在為了他而孤注一擲。

　　******

　　「你先下去。」西爾維婭冷冷地在我耳邊說道。

　　有人推了我一把，我帶著頭罩，什麼也看不見，在地上絆了一下。

　　我渾身顫抖地爬進黑洞洞的，鬆開了手，然後感覺到了一股眩暈——我開始迅速下滑，風聲從我耳邊劃過，直到我確定我已經到了霍格華茲幾百米深的地下，我才停了下來。

　　隨著一聲悶響，我墜落在了鋪滿植物的地上。那些植物的枝蔓立刻繞到了我的脖子上。

　　三根魔杖同時指向了我，閃著螢光。我看到三個帶著兜帽的高大身影，其中一個往前一步，問道：「姓名，目的，暗號。」

　　我深深吸了一口氣，努力用不帶任何感情的聲音說道：「瑪格麗特•蘭道爾，參加集會。暗號我忘記了。」

　　「忘記了？」一個男生的聲音帶著一絲戲謔問道。

　　「是的，」我乾巴巴地說，「我是瑪格麗特•蘭道爾。我是個蠢貨。」

　　「你倒是挺有自知之明的。」一個人譏諷地笑了一聲，壓低聲音和其他人交流了一會兒，然後揚起聲音說，「放她進去！」

　　我硬著頭皮，聽著自己因為恐懼而加速的心跳，被另外兩個人拖著在黑暗中沿著隧道往前走去。

　　真正的瑪格麗特此刻正躺在我的床上呼呼大睡呢。我給她灌了強力鎮定劑，變成了她的樣子躺在了她的床上，被西爾維婭，還有一個我不認識的女生一起帶到了這裡。

　　我們大約走了半個多小時，我已經感覺到膝蓋生疼了，這條隧道才到了盡頭。有人粗魯地把我往前退了一步，然後嘩地一聲摘掉了我的頭罩。我抬眼看去，發現我們已經到了一片開闊的地方，這裡的天花板非常高，就像是一個陰森森的地下公墓，冰冷的水沿著石縫往下滴，發出可怕的，持續的滴答聲。

　　我環顧四周，嶙峋的岩石上燃燒著綠色地火把，火光倒影在黑色的地下湖裡，水面閃閃爍爍，發出鬼火一般可怕的光芒。

　　水邊沉默地站著十幾個人，所有人都穿著黑色斗篷，兜帽遮住了腦袋。

　　西爾維婭一語不發，領著我走到了一個空位，然後她離開了我，往陰影裡退去了。

　　在黑暗和詭譎的氣氛中，我感覺到了一陣難言的痛苦和寒冷。就在我覺得已經無法忍受時，一個高挑，修長的身影出現在了地下湖的對岸。身邊響起了一陣窸窣的響聲，周圍所有的人都用右手舉起魔杖，杖尖閃爍著螢光，單膝跪地，默默地對那個修長的身影行禮。

　　我照辦了，比其他人稍微慢了半拍。

　　「晚上好，沃爾普吉斯騎士們【9】 ，」一個低沉的聲音響起。我渾身震動了一下，這個聲音無比熟悉，卻又無比陌生。這是湯姆•裡德爾的聲音，可是卻又充滿了我不熟悉的冷漠和陰鷙。在我的印象裡，他的聲音一直是彬彬有禮，溫和迷人的，即使偶爾會有一絲冷酷閃過，也從來不會這樣冰冷刺骨。

　　在我還處於震驚中的時候，一陣低沉，整齊的聲音從四面八方響起，好像是一種教堂裡的禱告，卻又像某種異教徒的邪惡的祭祀——

　　 For the rise of thy eternal glory,為了汝之永恆榮耀，

　　 Here we gather and take the oath: 我們在此聚集宣誓：

　　 My Dark Lord in the highest,至高無上的黑魔王，

　　 My humble heart and soul lies at your feet,吾心和吾魂臣服在你的腳下

　　 With my flesh and blood,獻上吾等的血肉

　　 In thy eternal glory shall my soul rest.我的靈魂將在汝之永恆榮耀中永生

　　所有的人吟誦完這一段在我看來非常變態的宣誓之後，接著，湯姆•裡德爾轉過身，漫不經心地說：「今天我們沒有別的事情，只有兩名新成員的正式加入。誰是今天的第一個？啊，我看到了，凱德•莫里斯，斯萊特林四年級學生，在魔藥課上極為有天賦。你可以證明你對我的絕對效忠嗎？」

　　一個瘦弱的亞麻色頭髮男孩用顫抖的聲音說道：「當然可以！我至死效忠於您！」

　　我聽到身邊傳來好幾聲譏笑。

　　「我需要證明。」裡德爾冷酷地說。

　　「我相信你的理念！」凱德激動地說，往前走了一步，「只有薩拉查•斯萊特林的真正後裔才是魔法界的希望！你才是斯萊特林真正的繼承人！在黑魔法的領域，我們需要一盞明燈，知道我們在黑暗中——」

　　 「行了，行了——」裡德爾懶洋洋地打斷了他，「我需要實際行動上的證明。每一個入會新人，都需要經過兩道挑戰。第一項，也就是比較容易的一個，你看到地下湖上面有一塊突出的岩石了嗎？拿起這把掃帚飛上去，然後跳進湖裡，向我們展示你的勇氣。」

　　他一邊說，一邊漫不經心地發出嘶嘶的怪聲，所有人聽到這個聲音時都畏縮了一下。我聽到了一個巨大的黑洞裡傳來某種巨大的爬行動物發出的沙沙聲。

　　「今晚，斯萊特林偉大的守護者將會加入我們。」湯姆•裡德爾慢條斯理地說，「不用擔心，他不會睜開眼睛，除非有我的命令。他就在湖水裡等待著我們的新成員。好了……」他頓了頓，我驚恐萬狀地看到一條碩大無比的蟒蛇啪得一聲滑進了我面前的黑色地下湖，把冰冷的地下水濺在了我的袍腳。我用盡全身的力氣才沒有尖叫著往後退去。

　　凱德•莫里斯很久都沒有動彈。在我為他感到同情的時候，我身邊的幾個高年級學生發出了一陣鄙夷的嘲笑和噓聲，有一個男生叫道：「膽小鬼，要不然你還是原路返回吧？」

　　「我不是膽小鬼！」凱德•莫里斯沖著那幾個發出嘲笑聲的男生大吼一聲，跳上了掃帚就飛到了那個足足有一百英尺高的石塊上面，脫掉身上的長袍，毫不猶豫地跳下了懸崖。

　　一陣巨大的水花聲打破了死一般的沉默，有人鼓起了掌。那條巨蟒懶洋洋地盤成一堆，一動不動。渾身濕透的凱德爬到了地面上，渾身發著抖，臉上帶著狂喜的表情。

　　「現在，會有人告訴你你的下一項任務是什麼……」他一偏頭，西爾維婭•布萊克冷冷地沖他做了個手勢，示意他先站到隊伍後面去。

　　「下一位是拉文克勞的瑪格麗特•蘭道爾小姐。」裡德爾嘲弄著說，「在過去的幾個月裡，蘭道爾小姐已經對我表達出了真誠的入會願望，她希望可以誓死追隨我的信仰……不管她的哥哥同意與否。」

　　說到最後一句話的時候，所有人都哈哈大笑起來。

　　「去死吧，蘭道爾！」有個人大喊起來。

　　但是裡德爾舉起了手，示意大家閉嘴。

　　「現在是你向我們展示你的勇氣的時候了，蘭道爾小姐。」裡德爾冷酷地說，「不要這樣害怕，我只是會要求你跳下這塊岩石而已，作為一名沃爾普吉斯騎士，你難道連這點膽子都沒有？」

　　我並不是非常害怕這二十英尺的高度，問題不在於這裡……可是事已至此，我只好咬緊牙關走上前去了。

　　我從地上抓起了飛天掃帚，騎了上去。寒冷的空氣從我的耳邊呼嘯而過，我降落在了那塊黑色的岩石上。我一步一步地往前走去，努力不去在意冰冷的黑色湖水和盤踞在水邊的那條巨蟒。

　　我腳底一空，緊緊閉著眼睛，從無盡的虛空往下飛速墜落，墜落，墜落——

　　可是我想像中的冰冷的湖水和四濺的水花並沒有出現，隨著周圍人群的一陣驚呼和倒吸冷氣的聲音，我的墜落由自由落體變成了逐漸減速，最後緩緩地停留在了水面上方三米多高的地方。

　　我詫異地往岸邊看去，結果發現幾乎所有人看起來都和我一樣吃驚。

　　「你還要裝到什麼時候，伊莉莎白•布蘭得利？」湯姆一動不動地看著我，用平靜卻冰冷的聲音說，「你真的以為一瓶複方湯劑就可以騙過我？你真的以為你上星期來盥洗室窺視我們的時候沒有被我的手下發現？」

　　「你是怎麼發現的？」我一生氣，竟然問出了這麼一個愚蠢的問題來。

　　「這個嘛，」湯姆輕笑了一聲，往前走了一步，一手拿著魔杖把玩著，「你在盥洗室門口東張西望的時候，使用了幻身咒的守衛就看到你了。哦，你不會真的蠢到以為我們在底下集會的時候不會在樓上的盥洗室裡面留著人看守吧？」

　　「還有，你竟然不記得暗號？」那個姓羅齊爾的男生譏諷地說道，「沃爾普吉斯騎士寧可忘記自己的名字，也不會忘記暗號！上星期我們發現你之後，老大就命令我們監視你了，所以我們在拉文克勞的探子早就告訴了我們你會裝成瑪格麗特的樣子過來！」

　　「我們該拿她怎麼辦，頭兒？」另一個男生問道，語氣裡帶著一絲殘忍的快感，「按照規矩來處理她？」

　　「我們這頭巨大的寵物應該也餓了。」一個陌生女生的聲音惡毒地說道，瞥了一眼湖畔的蛇怪，好幾個人都哈哈笑了起來。

　　「閉嘴，蛇怪不是你的寵物！」西爾維婭冷冷地說。

　　一聽到了她的聲音，所有人都好像得到命令一樣安靜了下來，不再吭聲了。

　　「湯姆，你打算怎麼辦？」她的聲音永遠都是這樣冷酷淡漠，「需要我來替你動手嗎？」

　　我不會游泳。我知道，只要他一揮魔杖，我就會掉進水裡淹死。

　　我閉上了眼睛，耳朵裡只剩下了地下洞穴裡滴滴答答的水聲和我自己的血液衝擊耳膜帶來的嗡嗡聲。

　　我在等待著第二次墜落。

　　致命的墜落。

　　啊，我感覺到了束縛著我的魔咒消失了，風聲再次回到了我的耳畔，死亡即將伸出雙臂將我擁抱……我真的落入了一雙有力溫暖的臂彎裡，在過度的驚嚇之下，我大約是有點兒暈過去了，但是我還有一些殘留的意識，比如說我到現在都記得當時我的想法：如果死亡真的如此溫暖可靠，那麼就讓我這樣死去吧。

　　這感覺真好，就像死在愛人的懷裡一般。

　　可是……我好像沒有死，因為我聽到了西爾維婭•布萊克的聲音，在我的記憶裡，她一直都是那麼地冷靜克制，我從來都沒有見過她失去控制的樣子。可是那一刻，從我聽到的聲音來判斷，她的聲音有些接近歇斯底里。

　　「湯姆！你在幹什麼！你忘記你自己定下的規矩了嗎？你到底在想什麼？！」她一連聲的說道，聲音變得有些不像她——嘶啞中帶著一絲瘋狂，好像一個女人在不盡的絕望中企圖死死拉住一個要棄她而去的人一樣。

　　「閉嘴。」湯姆冷冷地說。他說話的時候，我感覺到了他的胸腔傳來一陣震動，緊緊貼著我的臉龐，這麼真實，這麼溫暖，這麼觸手可及。

　　我的心裡先是一陣震驚的茫然，緊接著是一陣有一陣的喜悅和不可置信——他接住了我。在我墜落的時候，他接住了我。

　　不知道為什麼，好像是出於一種發自我靈魂深處的本能，我緊緊伸手抓住了湯姆胸口的衣襟。

　　湯姆抱著我，在現場十幾個人各式各樣的目光下，往密室的出口一步步地走去了。走到通往地下湖的出口的時候，西爾維婭又在後面絕望地大叫了一聲：「湯姆！」

　　他緩緩轉過身去，平靜地說：「凱德•莫里斯，你成為沃爾普吉斯騎士之前的考核任務就是要把梅特爾•沃倫帶到這下麵來。我要親手殺了她。」

　　他抱著我，在黑暗的隧道裡一步步地往前走去。在這一片死亡般的寂靜中，他低下頭在我的耳邊輕聲說道：「我下不了手殺了你，但是我會讓你親眼看著你的朋友梅特爾•沃倫因為你的愚蠢而死。我警告過你，接近我是要付出的代價的……我最親愛的伊莉莎白。」

　　【9】沃爾普吉斯騎士團（Knights of Walpurgis）,食死徒的前身。  


第7章 打開的密室

　　1944年的春天，也就是我五年級的第二學期，整座學校都停課了。

　　一波接著一波的謠言沸沸揚揚地傳遍了全校，所有人都在說校董事會要關閉學校了。梅特爾•沃倫的死亡，密室以及斯萊特林的繼承人的傳聞就像一片密不透風的積雨雲一樣籠罩在學校上空，壓得所有人都透不過起來，一股無聲的恐懼像毒氣一樣蔓延在每一個人的身體裡，揮散不去。

　　奧利芙•洪貝是第一個發現梅特爾的屍體的，她被嚇得魂魄出竅，尖聲大叫，然後被教授們送去了校醫院，當天下午，她的父母就把她接回家了。梅特爾遇難的第二天，艾達被她的父母接回家了，於是，我們宿舍只剩下了我和瑪格麗特兩個人。

　　很難說，我和瑪格麗特誰的狀態更加糟糕。因為我的緣故，瑪格麗特顯然受到了裡德爾的懲罰，所以一整天她都面色煞白，和誰說話都惡聲惡氣。而我自從那天晚上之後已經連續兩三天沒有睡過覺了，克裡斯和卡爾都說我看上去活像一個鬼魂。不過他們並沒有起疑心，因為這些天全校的人都受到了驚嚇，像我這樣魂不守舍的學生並不是少數。

　　很多年以後我還記得霍格華茲停課的那個可怕的一周，整個城堡裡都是一片死寂。白天，同學們窩在公共休息室，有的在看書，有的在玩巫師棋，還有的聚在一起低聲說著話，沒有一個人會發出高聲的喧嘩，好像那樣就會喚醒某個潛伏在我們身邊的惡魔一樣。夜晚是最難熬的時候，我總是睜著眼睛從床上躺到天亮，因為只要一閉上眼睛，梅特爾死去那天晚上的畫面就像電影一樣在我腦中重播過去，這樣鮮明的記憶簡直比任何噩夢都可怕一百倍。

　　我聽見裡德爾在我身邊說：「我下不了手殺了你，但是我會讓你親眼看著你的朋友梅特爾•沃倫因為你的愚蠢而死。我警告過你，接近我是要付出的代價的……我最親愛的伊莉莎白。」

　　我看到我自己在一片黑暗的虛空中墜落，心裡帶著必死無疑的絕望……然後他伸手接住了我。我緊緊抓住了他胸口的衣服，好像他就是我生命中最後一根稻草……可是我知道他是一個惡魔。

　　他冷酷地站在我面前，手裡把玩著那根紫杉木魔杖，嘴角微微往上斜著，帶著一絲譏誚的微笑。西爾維婭把我的雙手禁錮在身後，逼著我站在他跟前，看著他好像交響樂團的指揮一樣用一種極其優雅閒適的姿態，將魔杖在空中劃出一個完美的弧度——

　　「享用你的夜宵吧。」

　　他的聲音好像暗夜中的天鵝絨，平靜柔韌中帶著致命的危險。

　　梅特爾在尖叫：「莉齊！莉齊！救救我，莉齊！他要殺了我！」

　　可是我被施了全身禁錮咒，我動彈不得，只有眼淚瘋狂地順著臉頰流淌下來，打濕了我胸口的衣襟。西爾維婭用力地把我轉過去，免得我看到蛇怪的眼睛。

　　「你最好記住，親愛的，你的死亡和我沒關係，你只是因為和奧利芙•洪貝拌嘴才一個人跑到盥洗室來的。哦，對了，你從來都沒有在這裡看到過我。」湯姆的聲音從我身後傳來，「一忘皆空。」

　　他邁著悠閒地步伐走到了我身邊，過了幾分鐘後，梅特爾的尖叫聲截然而止。

　　我知道，一切都結束了。

　　她死了。

　　只有水聲在空蕩蕩的密室裡回蕩著，好像那個叫做梅特爾•沃倫的女孩子從未在這個世界上存在過。

　　如果湯姆•裡德爾的目的就是讓我從此離他遠一點兒，那麼恭喜他，他成功了。如果說從前我還對他的手段心存懷疑，那麼恭喜他，從這一刻起，我再也不敢做出任何挑釁他的事情來。

　　梅特爾去世的時候，我依舊不明白為什麼他不會對我動手。很多年以後我依舊會想：「當年在密室死去的應該是我，而不是無辜的梅特爾。如果當初我死了，那麼後來的許多事情都不會發生，也許我們所有人的命運都會因此而截然不同。」

　　那個星期在我的記憶裡變成了一團旋轉的迷霧，除了整天坐在宿舍的視窗發呆出神，我不記得我還做了其他任何事情。我整個人都處於崩潰的邊緣，懊悔，愧疚，自我憎恨充斥了我的整個身心，當身邊的大多數同學的情緒都恢復正常後，我依舊臉色蒼白，無精打采，用卡爾的話來說：「莉齊看上去好像根本不和周圍的人生活在同一個世界一樣。」

　　因為我幾乎不出門，所以我自然就再也沒有見過湯姆和西爾維婭。我恨透了他們，我只希望我這輩子再也不用見到他們。也許他是對的，如果我還有點腦子的話，我就該離他遠遠的，不該多管閒事。如果時間可以重來，我絕對不會冒著危險去盥洗室跟蹤他們。

　　那時候的我還不明白我究竟為什麼對裡德爾他們在舉行什麼秘密集會那麼感興趣，就好像我不明白為什麼裡德爾不對我下手，而是選擇殺死梅特爾來懲罰我一樣。

　　等我明白這一切的時候，我已經萬劫不復了。

　　梅特爾去世三天之後，格蘭芬多的學生魯伯特•海格被校方暫時拘留的消息悄悄地傳遍了全校。儘管老師們都不允許我們談論這件事，但是謠言依舊在私底下傳遍了所有人的耳朵：「是魯伯特•海格養的怪物殺死了梅特爾。」

　　只有不熟悉裡德爾的人才會相信這種說法。

　　我一聽就知道這是典型的「裡德爾式」把戲，栽贓陷害，瞞天過海。如果海格在這件事情上不是無辜的，那我就把他的那只巨蜘蛛吞下去。

　　可是知道真相的人又沒有人膽敢說出去一個字。我在學校大禮堂吃飯的時候見到過阿布拉克薩斯•瑪律福，奧賴恩•布萊克，還有其他幾個從前和裡德爾作對的世家子弟，他們緊緊地坐在一起，腦袋湊在一起，面色緊張地說著什麼，已有人走近就立刻閉了嘴，警惕地抬起頭來不再說話。

　　一些場景紛紛從我的腦中掠過——

　　一年前，羅莎琳•布萊克莫名其妙地從飛天掃帚上摔了下來，下肢幾乎殘廢。有人說她的掃帚是中了惡咒的，有人說她自己中了混淆咒……但是沒有人可以拿得出確鑿的證據來，最後這件事情不了了之。但是羅莎琳事件過去之後，以阿布拉克薩斯為首的瑪律福勢力就對裡德爾低了頭。

　　兩年前，奧賴恩的堂弟西格納斯莫名其妙地丟了兩根手指，還因為大出血被送進了聖芒戈，最後學校認為是他的姐姐沃爾布加幹的。這件事情也因為證據不足而不了了之，但是從此往後，以奧賴恩為首的布萊克勢力就從來沒有再和裡德爾對著幹過。

　　他不會對留著有用的人動手，而是會毫不留情地修理他們在乎的人。

　　就好像……

　　他現在並不會對托尼動手，可是他不會對瑪格麗特手軟。

　　我看向坐在拉文克勞桌子邊上的托尼，才發現這幾天來，他幾乎和我一樣憔悴不堪。

　　魯伯特•海格被學校開除之後，密室事件並沒有完。學校複課了，可是依舊有教師在課間休息期間護送各個學院的學生回到個子的宿舍去，每天晚上城堡裡的宵禁依舊沒有取消。與此同時，一輪面向全校師生的全面審查拉開了序幕，把所有人都搞得人心惶惶。

　　每天在吃早飯的時候，每個學院的院長就會從教師席上走下來，叫出幾個學生，讓他們去校長辦公室。

　　「只是回答一些問題就好，你們知道什麼就回答什麼，不用緊張。」艾略特教授和藹地向我身邊的兩個女生解釋道，「……對，沒錯，是和密室事件有關。校長先生希望瞭解到更多的情況。」

　　我默默地看著她們跟著艾略特教授離開的背影，然後收拾好東西，和卡爾，克裡斯一起去上魔法史了。

　　「嘿，」卡爾走在我的左邊，略有擔憂地問我道，「你怎麼樣了？」

　　我勉強點點頭，沒說話。

　　「你可以申請換宿舍。」他說。

　　「沒關係。」我搖搖頭。他以為我精神不好的原因是梅特爾是和我一個宿舍的。我們宿舍的奧利芙和艾達都已經被父母接回家了，而我還呆在學校裡上課，很多人都覺得我需要安慰，於是我的早餐桌上經常莫名其妙地收到很多人送來的賀卡。

　　魔法史的課上，我一直在思考著是否要把我知道的事情告訴迪佩特。我知道我沒有理由不這麼做，如果我選擇了沉默，那麼裡德爾就會再一次地逃脫，而一個無辜的人就要因此為他付出了巨大的代價。我雖然從來都沒有和魯伯特•海格說過話，但是我知道他是個和善的人，他絕不應該因為這件事情而被學校開除，從而毀了一輩子的前途。

　　可是……出於一些我不清楚的原因，我不願意這麼做。我有一種非常奇怪的感覺，好像我如果把湯姆的事情告訴了校方，我就是背叛了他一樣。

　　可是我什麼時候和他是站在一邊的人了？除了冷嘲熱諷，他有給過我一個好臉色嗎？

　　我絞盡腦汁地思考我到底是怎麼了，可是整整一節課過去了，我還是什麼結論都沒有得出。除了我和他從小在一條街上長大，我實在是想不出任何我應該護著他的原因了。

　　我想，要是西爾維婭•布萊克沒有干預這件事的話，也許我是會對迪佩特教授說出實話的，畢竟我並不是一個擅長撒謊的人。

　　一天下午，在草藥課上，我注意到了西爾維婭和湯姆正在激烈地爭吵。

　　準確地說，是西爾維婭一個人在爭執，因為湯姆從頭到尾都沒有理睬過她一句話。那天下著雨，密集的雨水打在溫室頂上發出震耳欲聾的聲音，大家在幫助艾略特教授給新種植的藥用黃水仙換盆，沒有人在意遠在溫室最遠一頭的湯姆和西爾維婭的談話。

　　我悄悄地往他們那邊挪了過去。

　　西爾維婭的身影又高又瘦，她和湯姆都只穿了一件白色的襯衫，打著墨綠色的領帶，襯衫的袖子卷在胳膊肘處。她烏黑的長髮垂落下來，擋住了她的視線，所以她並沒有看到我走到了她的身後。

　　「你一定得這麼做，湯姆——」她語氣激烈地說，「這已經不是第一次你為了她犯下這種愚蠢的錯誤了！你自己想想清楚你要的是什麼？你要你的未來，還是要你的伊莉莎白？！」

　　我愣在了原地。

　　她到底在胡說八道些什麼？

　　湯姆微微低著頭，一縷黑色的頭髮垂落在他俊逸的側臉上。「西爾，你不懂……」他低緩地說，「她就是我的未來。」

　　湯姆抬起頭來，轉過身，一雙冰冷淡漠的黑眸驀然和我的眼神撞上了。

　　西爾維婭也轉過了身，她的眼睛裡閃過了一道冰冷的憤怒和仇恨。

　　「很好，」她冷冷地對他說，脫下了手套，「總有一天你會後悔的。」

　　她啪得一聲把手套扔在我的腳邊，烏黑的眼睛裡帶著一絲冷冰冰的嘲諷，然後面無表情地走了出去。

　　「西爾維婭——」湯姆往前走了一步，叫了一聲。

　　她從溫室門口回過頭來，眼睛裡帶著一絲決斷的狠毒：「放心吧，也許你會為了這個女人放棄你的明天，可是我不會。」

　　說完這句讓我摸不著頭腦的話之後，她就轉身離開了，留下我手足無措地站在湯姆身邊。

　　我咬了咬下嘴唇，低著頭走開了。我心裡隱約有些希望湯姆會叫住我，可是他沒有。我也不敢回頭看一看他的目光是否在尾隨著我。

　　其實，從那一天起，我就明白了一件事，和西爾維婭比，我自始至終都是一個懦夫。

　　那天晚上的天文課，湯姆不在。下課後，西爾維婭在樓梯上堵住了我。

　　「我有話和你說，」她朝右手邊的走廊偏了偏腦袋，冷淡地說，「跟我來。」

　　我猶豫了一下，跟了上去。我心想這是學校，她再怎麼討厭我也不至於會把我怎麼樣。

　　可是我想錯了，是我低估了她。她是西爾維婭•布萊克，她是這個世界上唯一一個和湯姆一樣偏執、狠心的人。

　　「進去吧，」她走到走廊盡頭的一間空教室，打開了門。那是個下著大雨的夜晚，雨水嘩嘩地沿著漆黑一片的玻璃窗往下流淌，她走到一張課桌跟前，轉過身來，抱住雙臂看著我，直截了當地把問題拋給了我：「你打算把事情的真相告訴迪佩特嗎？」

　　我愣了一會兒，平靜地告訴她：「如果我說是，你會殺了我嗎？」

　　出乎我的意料，她突然大笑了一聲，鄙夷地說：「你以為所有人都和你一樣蠢得不可救藥嗎？如果我殺了你，他怎麼辦？任何闖進騎士團內部的人都格殺勿論，可是他就是對你下不了手。你以為他當著你的面殺了梅特爾就是天大的恥辱和懲罰了嗎？你知不知道當他當著我的面抱著你走開時，對於我來說是多大的恥辱和懲罰？！」

　　她每說一句話，空氣裡的溫度就降低一度，到了最後，我覺得自己的心臟已經凍得麻木僵硬，不再跳動了。

　　「你的意思是他在乎我？」我用一種可笑的語氣說道，「你確定你腦子還正常？」

　　「那你告訴我，他為什麼要冒著你會把他的秘密告訴迪佩特的危險而不肯消除你在密室的記憶？」

　　面對她的質問，我一時語塞，答不上來了。

　　「那是因為他害怕如果你再中一道遺忘咒的話，你大概就會從此神經錯亂在聖芒戈躺上一輩子了！」

　　「什麼？」我倒吸了一口冷氣，「我曾經中過遺忘咒？」

　　「我不管他是不是同意，今晚我會打開你的記憶，」她一把抽出了魔杖，對準了我，冷酷地說，「如果咒語出了問題，那麼你就會變成一個瘋子被送去聖芒戈；如果沒有出問題，那麼你就不會再去迪佩特面前揭發湯姆了。」

　　「不！」我尖叫道，「你是個瘋子！把你的魔杖拿開！」

　　可是我壓根就不是她的對手，隨著一陣爆裂般的疼痛從我的大腦深處傳來，好像是剪輯錯亂的電影鏡頭一般，好幾個畫面飛快地在我的腦海裡一閃而過——

　　我在下著雨的冰冷的倫敦街頭飛奔，穿著又髒又舊的毛衣，我拉著一個髒兮兮的小男孩的手，一邊跑一邊笑……

　　一顆又一顆的石子被拋入泰晤士河的河水，激起一陣漣漪……

　　我爬進一扇卡得很近的生銹的窗戶，撲向正坐在床邊認真看書的十三四歲的黑髮男孩，我們一起滾落在了那張窄小的單人床上……

　　我失去了意識。


第8章 昨日再現

　　我醒來的時候，恍惚間看到了金色的陽光透過敞開的窗戶照了進來。好幾個穿著綠色衣服的治療師在我身邊忙碌著，見我醒了，他們就給我喝了一種藥，安慰我說：「你現在在聖芒戈，一切都沒事，安心睡覺就好。」

　　一名女治療師溫柔地對我說：「我馬上就通知蘭道爾夫人還有布蘭得利先生，他們一直在陪著你，剛剛走開去吃早飯了。」

　　「等等……」我啞著聲音問道，「我在哪兒？發生什麼事了？」

　　「別擔心，親愛的，」這名溫柔的金髮治療師彎腰對我說道，「你的記憶出現了一些問題，不過正在恢復中，不會造成任何永久性損傷。」

　　剛剛喝下去的藥很快就發揮了作用，我又睡著了。

　　再次醒來的時候，我看到一個穿著淺綠色衣服的治療師站在門口低聲說著話，手裡拿著記錄板。和他站在一起的是一個高個子，留著長長的褐色鬍子的老頭。那是變形課老師鄧布利多教授，我模模糊糊地想起來，他在這裡做什麼？

　　「你確定嗎？」我聽到鄧布利多教授禮貌地問治療師說，「這可是一個非常嚴重的問題……我們最好徵求一下布蘭得利小姐本人的意見。」

　　我的父親就站在鄧布利多教授身邊，我隱隱約約聽到他說話的聲音：「……不敢相信……我女兒居然被人施過遺忘咒……」

　　治療師們點點頭，轉身向我走來。鄧布利多跟在他們身後。他揮舞了一下魔杖，變出了三把舒適的軟椅。

　　我的脖子下麵墊著三四個鬆軟的枕頭，茫然而無力地看著我的父親，鄧布利多教授和治療師在我的病床前坐下。治療師坐的離我近一些，我看到了他胸口的牌子上寫著「大腦魔法損傷治療師，布萊恩•瑞克。」

　　 「莉齊，」他微笑著對我說，「你現在感覺怎麼樣了？」

　　我茫然地看著他，點了點頭，沒說話。

　　鄧布利多教授向我欠過身來，用一種溫和平靜的聲音說：「伊莉莎白——」

　　「莉齊。」

　　「莉齊，你現在在聖芒戈魔法傷病醫院。在你昏迷的時候，我們給你做了全面的檢查，結果令人非常吃驚。」他的聲音裡有種安慰人的味道，「你被施過也許不止一道遺忘咒。」

　　我微微張大了嘴，看了看鄧布利多，又看了看我父親。

　　「這兩道遺忘咒的力量都非常強大，」鄧布利多耐心地說道，「原本這是不可破解的，但是幾天前你在學校受到了一個不明咒語的攻擊，破解了其中一個遺忘咒。但是你的記憶並沒有被完全釋放……」鄧布利多舉起雙手，攏成了一隻核桃的形狀：「就好像是核桃被門夾了一下，哢擦，裂了一條縫。」

　　我張了張嘴，生氣地說：「你是說我腦子被門夾了？」

　　「我不是這個意思，莉齊。核桃和門只是一個比方。」他耐心地對我又解釋了一遍，這回我總算聽明白了。

　　「誰給我施了遺忘咒？」一股怒意襲上了我的腦門，我的腦殼立刻傳來了一陣疼痛，我痛得呲牙咧嘴地雙手抱住了頭。

　　「莉齊！」爸爸溫和地說，「不要這麼對鄧布利多教授說話。」

　　「現在的情況是——」鄧布利多教授忽略了我的髒話，繼續往下說，「釋放遺忘咒是一個有危險性的治療過程，大約有百分之一的可能性會產生一些可怕的後果。我想，這應該由你的監護人和你自己來決定。」

　　「我要解除遺忘咒。」我不假思索地說。

　　******

　　我每天早上開始接受兩個小時的治療。其實大多數的時間我都沉沉地睡著，這種感覺真是奇妙——就好像有一股清水沖刷進了我的大腦，把阻塞在我神經細胞中的所有東西都給清除了，一道道清澈的記憶溪水重新出現，在我的夢境裡流淌。

　　在那個溫暖春日裡的十幾個漫長夜晚和短暫的午後，我都躺在暖洋洋的病房裡，做著一個接著一個塵封已久的夢。這真是種有趣的體驗——做夢的時候，一切都是那樣逼真，好像是親身經歷一樣。可是夢做完之後，在我短暫的清醒時分，我就清晰地感覺到了那些夢境裡的點點滴滴，甚至是夢境裡不曾有過的細節都牢牢地待在我的腦子裡，好像從未流失過一樣。

　　我是個從小在萊斯特街上長大的無法無天的野姑娘，對於打架、爬牆、偷竊樣樣精通，沒有哪樣輸給男孩子。我媽媽不喜歡我，她覺得我一點兒也沒有一個小姑娘應該有的樣子。我爸爸工作很忙，壓根就沒有多少時間管我，所以我的童年基本上都是在放任自由中度過的。

　　我是在9歲那年認識湯姆的。那是個天上翻滾著烏雲，響著悶雷的初夏的午後，我吹著口哨，快活地跑過酒吧後面的院子。一群男孩子正在院子裡打群架。整個院子遠遠看去塵土飛揚，七八個男孩子打成了一堆，分不清誰的胳膊是誰的。我是個愛管閒事的人，忍不住停下來瞧一瞧。這一瞧就把我給氣壞了，這明明不是群架，而是七八個男孩在一塊群毆一個男孩。

　　我提著破破爛爛的裙角跑到酒吧，跟酒吧裡的幾個幫忙的男人說後面有人在打架。男人們把頭伸出去瞧了瞧，說：「這不還是孤兒院的那群野種！隨他們打去。」

　　「他們在欺負人！」

　　男人們往地上吐了口唾沫，滿不在乎地提著酒桶往地窖走過去了，不再理睬我。我轉過身，拎起地上的一堆破酒瓶，劈頭蓋臉地就朝那群男孩子砸過去。那群男孩子大概沒有見過那個女孩子像我這樣能打架，一個個都驚訝地住了手。

　　我叉著腰，散亂的頭髮亂落在我氣得發紅的臉上，惡狠狠地瞪著他們：「全都給我滾！你們這群孤兒院的，以後誰都不許來萊斯特街打架！」

　　一聲巨雷從天上翻滾的雲層中響起，那些男孩子仿佛回過神來，一個個氣急敗壞地跳了起來，往我身上撲過來。

　　那時候的我並不是很擅長控制魔法，我再能打架，也不是這七八個人的對手。正面迎敵可不是什麼正確的選擇，於是我轉身就飛奔而去，決定採取逃跑這個永遠都不會出錯的戰略。

　　跑得快是我最大的優勢，而且我總是可以跑到一些出其不意的地方去，比如說——

　　我躥到了屋頂上。

　　我拿起屋頂上的瓦片和碎石就朝著底下的那群男孩子砸了過去。

　　隨著一片嗷嗷的叫喚，他們一哄而散。我聽到有人在抱怨：「那是莉齊•布蘭得利，萊斯特街上最能打架的女孩子！咱還是最好別惹她了，走走走！」

　　我趴在屋頂上，笑著看著那群男孩子一哄而散，緊接著，我就聽到了一個男孩子的聲音從我身後傳了過來：「你叫什麼名字？」

　　我嚇了一大跳，這個屋頂向來可是我的底盤！

　　回過頭來，我看到了一個瘦的皮包骨頭，穿著一件破破爛爛的牛仔上衣的黑頭發男孩子正冷冷地看著我。他的衣服和臉都洗得挺乾淨，一雙烏黑的眼睛特別有壓迫感，灼灼地逼視著我。

　　「莉齊。」我滿不在乎地告訴他，「你是誰？」

　　「我是湯姆•裡德爾。」他的嘴角微微往上一斜，露出一個略帶嘲諷的微笑，「我來這裡是為了警告你，也許萊斯特街是你的地盤，但是孤兒院是我的底盤。如果我覺得有些人需要收拾一頓，我希望你不要多管閒事。」

　　「剛剛是你讓那些人去群毆那個可憐的男孩子的？！」

　　「難道還需要我再說一次嗎？」他威脅地朝我欠過身來，微微眯起眼睛，語氣冷淡強勢，「別管孤兒院的事情，否則別怪我不客氣。」

　　接著，他雙手撐住屋頂，一躍而下，輕巧地降落在了地面上，大步離開了。

　　從那天起，我和湯姆的戰爭就開始了。我倆之間的戰火持續了很久，他比我更擅長控制魔法，但是我總是會使出一些出其不意的招數，因此我們的交手總是不相伯仲。

　　事情大約是在一天黃昏開始發生轉變的，湯姆漸漸占了上風。那天天色昏沉，骯髒的馬路邊堆積著腐臭的垃圾，沉沉的霧靄在東區的貧民區浮動。我像往常一樣蹲在萊斯特街口的屋頂，手裡抓著一把尖利的石子，像貓頭鷹一樣警覺地看著黑黝黝的路口。

　　三個骨瘦如柴的男孩出現在了垃圾箱旁邊。

　　我變得興奮起來。

　　我仔細瞄準了他們，然後控制著一顆石子準確而用力地砸向他的腦門，然後是第二顆，第三顆……

　　我看著那群孤兒院的耗子們紛紛中了我的埋伏，心裡湧起了一陣狂野的滿足感。和湯姆對著幹就是我最喜歡的事情，因此我總是喜歡在背後捉弄他手下的那群人。

　　我正得意地笑著的時候，一條嘶嘶吐著舌的黑色小蛇突然出現在了我身邊。我嚇得大叫一聲，一頭栽下了屋頂。那場驚嚇簡直就可以用慘烈來形容，正當我想我的小命就要結束在9歲這年時，一個懷抱接住了我。

　　湯姆•裡德爾抱著我摔倒在地上，兩個人都人仰馬翻。不過他比我更慘一些，因為他成了我的人肉墊子。我像八爪魚一樣趴在他的胸口，抬起頭，睜著亮晶晶的黑眼睛，驚魂未定地看著他。

　　他笑了笑，陰森森地問：「被我暗算的感覺如何？」

　　我一下子跳了起來：「是你故意讓那些男孩子走過來，然後帶著那條該死的蛇躲在後面嚇我的，是不是？」

　　「是啊。」他恬不知恥地承認道，拍了拍衣服，也站了起來。

　　我不由得往後面退了兩步，睜大了眼睛氣憤地看著他。

　　他穿著一件黑襯衫和洗的發白的牛仔褲，走上前來，把我抵在了長滿雜草的磚牆上，輪廓清晰的英俊小臉上露出了一個不懷好意的笑容：「按照我的規矩，我的手下敗將都必須送我一樣東西。不管是什麼，只要是我看上的，他們都必須拱手讓給我。」

　　我生氣地瞪著他，一聲不吭，不明白他到底在打什麼鬼主意。

　　他笑起來的時候，紅潤的嘴唇左邊微微往上斜著，看起來特別地不懷好意。我現在已經知道了，只要他這樣笑起來，准是沒啥好事。

　　「你要什麼？」我沒好氣地問。

　　他挑了挑眉毛，愉快地說：「你親我一下，我就放你走。」

　　「我寧可□□也不要親你。」我說。

　　他那雙非常漂亮的黑眼睛帶著受傷的神情看著我，烏黑的睫毛又長又密。我確定他那受傷的表情是裝出來的。

　　「你知不知道你長得非常漂亮，伊莉莎白？」他溫柔地說，一隻手鬆開了我的手腕，摟住了我的腰。

　　「我當然知道。」我不要臉地說。

　　聽了我的回答，他笑了起來。這時候，我突然伸手環上了他的脖子，他的身軀微微一僵，趁他放鬆的這一秒，我一腳揣在了他的腿肚子上，他沒有防備，往後面倒去，被一隻死貓絆了一下，跌倒在了地上。我往他身上吐了口唾沫，飛也般的跑開了。

　　9歲的我壓根就不懂男孩子和女孩子之間的親吻有啥特殊含義，我只知道我才不想去碰湯姆•裡德爾那個混帳呢。不過，從那以後，我就再也沒有去動過孤兒院的那幫野孩子了，因為我不想再和湯姆正面交鋒，他可不是個好對付的人。

　　10歲那年是我人生中最可怕的噩夢。我坐在自己的房間裡聽著父母在外面的客廳裡大聲爭吵，簡直是沒完沒了。最後，這些爭吵在大門哐當撞上的一瞬間結束了，我走出門去，看到了一臉木然的父親紅著眼眶站在壁爐跟前，用一種麻木的語氣對我說：「你媽媽走了。」

　　我參加了媽媽和蘭道爾先生的婚禮，在婚禮上，媽媽讓我叫托尼•蘭道爾「哥哥」，叫瑪格麗特•蘭道爾「姐姐」，可是我用石子砸了托尼的眼睛，把瑪格麗特推進了馬廄裡的爛泥中。最後我被媽媽關了起來，我對那場婚禮最後的記憶就是我一邊拼命掙扎，拳打腳踢，一邊對穿著婚紗的媽媽大聲吼道：「我恨你，我恨你！我希望蘭道爾像甩了他的前妻一樣甩掉你！」

　　「啪」得一聲，我媽媽甩了我一個巴掌。

　　我本來以為那是我最後一次見到她了，可是沒有想到，他們結婚之後，我父親整個人就毀了。他染上了酗酒的惡習，因此被聖芒戈醫院停職了。我們的經濟狀況越來越糟糕，以至於在我二年級開學前夕，我不得不站在了蘭道爾先生的書房裡，面對著道貌岸然的蘭道爾先生和淡漠平靜的母親，等著他把學費和生活費的支票寫給我。

　　那是1940年的8月，我從蘭道爾先生的書房裡走了出來，迎面就看到了瑪格麗特鄙夷的眼色。她的哥哥托尼也在她的旁邊，帶著一臉關心友好的神色對我說：「莉齊，外面防空警報響了，你不要自己回家去了，用我家的壁爐吧。」

　　我冷漠地看了他一眼，從牙縫裡說了一句髒話：「滾開。」

　　「莉齊！不要這樣對你哥哥說話！」媽媽在我身後嚴厲地訓斥道，「跟我來。」

　　我記得大轟炸是1940年的9月開始的，從八月底開始，防空警報就時不時地迴旋在整座城市的上空，滑鐵盧車站擠滿了往鄉下撤離的孩子們還有開赴前線的軍隊，整座城市都淹沒在一片霧濛濛的恐慌和焦慮之中。

　　《預言家日報》上也登滿了魔法部應對本次麻瓜戰爭的策略，他們使用鄉下的一些擁有強大魔法保護屏障的大宅子作為免費避難所，所有位於倫敦等大城市的男女巫師都可以前往避難。霍格華茲並沒有停課，但是位於倫敦的九又四分之三月臺暫時關閉了，我們需要自行使用飛路粉到霍格莫德，學校在寫來的信上說明了每個人到達的時間和店鋪的名稱，錯開了大家到達的時間，避免飛路網路出現擁堵。麻瓜家庭的孩子們會由學校的教師陪同到附近的巫師家庭使用壁爐。

　　「我們會動用所有資源和力量，努力確保魔法界的安全，同時不干涉麻瓜界的事務，」魔法部部長在一次大轟炸前夕的一次面向全國的演說裡提到，「請大家團結一致，共同度過本次難關。」

　　孤兒院的孩子們也開始逐漸撤離了，為此，鄧布利多教授親自來了一次萊斯特街，給孤兒院的科爾夫人施了一道混淆咒，安排了湯姆在開學前一個星期提前返校——孤兒們撤離後，孤兒院就會改裝為戰地醫院，湯姆沒法再住在那裡了。

　　八月份正好是休假的英國士兵上前線的日子。那段時間我最討厭回家，於是我每天都在下午最悶熱的時候站在街頭，興高采烈地看著一輛輛載滿身穿不列顛軍裝的士兵的軍用卡車往滑鐵盧車站開過去。我穿著一件我覺得最好看的鵝黃色襯衫，襯衫下擺塞在一條白底紅點、到膝蓋那兒的舊塔夫綢裙子裡，快活地跳上跳下，對著車上的英國士兵們揮手，那些英俊的小夥子們也都沖著我笑。

　　我喜歡這些士兵。我喜歡熱愛祖國，熱血沙場的勇敢的男人。

　　有時候湯姆從街頭路過，就會嘲笑我一番：「你看起來還真像個十足的麻瓜。」

　　那時候我們已經在霍格華茲待了一年了，他和我在學校不是一個學院的，平時見面也只是打個招呼而已。這一年來，湯姆變得文雅了很多，在學校裡看到他穿著校服打著領帶的時候，我簡直沒法想像得出他曾經的野蠻模樣來。

　　我和他之間也變得禮貌了很多，不再像當年那樣粗野放肆了。總之，那年暑假的一天傍晚，我在街上閒逛的時候正好遇上了湯姆，長長的防空警報在倫敦的夜空猝然響起，周圍的人全都驚叫著飛奔起來。我還是穿著那件鵝黃色的襯衫，頭髮上扣著頂破帽子，手足無措地四下裡張望著，湯姆拉起我的手就往防空洞跑去，我並沒有甩開他，畢竟還是保命要緊，被麻瓜的炮彈炸死也不是好玩的事情。

　　防空洞就在原來的地鐵站。三四個街區的人都湧了進來，擠得連站立的地方都沒有。湯姆和我跑到了一個角落，他長得比我高，站在我旁邊，用自己的手臂給我撐起一片不受其他人推搡的空間。

　　我背靠在牆上，面對著湯姆，緊張地看著天花板上的燈光。防空洞裡越來越擁擠，空氣也越來越污濁。我的手要是放在前面就會碰到湯姆的腿，所以我索性向個可笑的女學生一樣把雙手放在了背後。

　　我看到他也在努力不碰到我。

　　我穿的那件鵝黃色的襯衫是瑪格麗特的舊衣服。因為白天太熱，所以我沒有扣上最上面的一粒紐扣。湯姆的目光有些不自然地盯著我的肩膀後面的牆壁，儘量不與我對視。

　　他的不自在讓我產生了一種奇怪的想法：「他是不是真的想讓我親他？」

　　我一直以為那只是他所有惡劣的玩笑中的一個。

　　想到這裡，我的心砰砰砰地跳了起來。我好想逃走，可是周圍越來越擠得人群已經讓我們完全沒法動彈。這時，兩個駝背老先生被推到了湯姆的身後，他被擠了一下，然後就和我完全貼在一塊兒了。

　　我的下巴壓在他的左肩，鼻子裡全部都是他身上那股熟悉的不得了的墨水和木頭的氣味。我看不到他的臉，可是我看到他的耳朵噌地紅了。

　　就在這時，遙遠的地方傳來了爆炸的聲音，好幾個人驚叫起來，防空洞的天花板搖晃起來，沙子從天花板的縫隙落下來，頂上的電燈閃爍了一下，嘶嘶響了一會兒，啪得一聲熄滅了。

　　頓時，防空洞裡又是一陣尖叫。

　　那是我人生中第一回感覺到我有可能真的要死了。我趴在湯姆耳邊，難過地說：「如果下一秒我們被炸死了，你最後悔沒做的事情是什麼？」

　　他的身體僵硬了一下，沒吭聲。我把手從背後抽出來，抱住了他的腰，扭過腦袋，在他的臉上親了一口。

　　那是我們的第一次親吻。


第9章 Auld Lang Sang

　　躺在聖芒戈的那些日子裡，回憶總是支離破碎，毫無頭緒地湧進來。有時候日期和順序都是顛倒的。當一首歌的旋律突然在腦中響起時，一大段回憶又湧入了腦海。

　　 Should auld acquaintance be forgot,

　　and never brought to mind?

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　for the sake of auld lang syne.【10】

　　我們出生在那個戰火紛飛的年代，我們相愛在那個生離死別的年代。

　　一束白色的光從放映機中射出來，穿過黑漆漆的影院，落在銀幕上。膠捲轉動起來，一幀幀地播放著黑白畫面。我依稀還記得1940那年上映的《魂斷藍橋》【11】 ，還有那首我總是在唱著的Auld Lang Syne懷舊的旋律,我喜歡的女演員費雯麗狡黠的臉龐在鏡頭前微笑。她斜睨著螢幕前的我，說著俏皮的情話，迷人的眼睛流光溢彩，帶著勃勃生機。這是陷入情網的年輕女人才有的光芒和活力。

　　男人的軍靴和女人地黑皮鞋紛紛踏過黑暗中的滑鐵盧橋，高亢的防空警報拉響了整座城市，探照燈掠過黑暗的泰晤士河水。引擎聲和汽笛聲，軍官的腳步聲和槍械碰撞聲，無線廣播嘶嘶的雜音響成一片。暗淡的酒吧櫥窗後面，小小的圓桌上有一把槍托擦得鋥亮的少校配槍，一張邊緣泛起了黃，在軍衣內側溫熱的胸口夾層放了許久的照片。還有一隻透明玻璃杯，裝著不加冰塊的龍舌蘭，米黃色的杯墊被香煙燙了一個洞。遠處偶爾傳來空襲的爆炸聲，女人在尖叫，玻璃杯輕輕顫抖起來。

　　夜色太迷蒙，記不住那麼多匆忙的腳步和用顫抖的手指在紅色公共電話亭裡撥出的電話。每一個燈光朦朧的夜晚，每一個霧氣彌漫的清晨，火車都會從冰冷的鐵軌飛馳而過，帶走了女人們數不清的等待和希望。

　　《基督山伯爵》裡頭說過，等待和希望，人類的所有智慧都在這四個字裡了。

　　我們無法改變這個時代。不過還好，我們還可以在時代的洪流中，做一個守護自己微小夢想的戰士。

　　一九四零，淹沒在戰火和眼淚中，想起來，似乎都是黑白無聲的悲傷，如同舊電影一樣的一幀幀慢速播放的鏡頭。就在希特勒的德國戰車席捲東歐，飛躍英吉利海峽空襲倫敦，把一群群猶太人趕進奧斯維辛的毒氣室時，從北歐的斯堪的納維亞半島，黑色恐怖在巫師世界像瘟疫一樣開始彌漫，蔓延了整個歐洲大陸。麻瓜出生的巫師，混血統，啞炮，他們喬裝打扮，拖家帶口，從北方寒冷國家往南方逃難。因為與歐洲大陸分離，英倫三島成為了整個歐洲中，蓋勒特•格林德沃勢力的唯一避難所。

　　1940年的夏天，我穿著一件心形領的蘋果綠連衣裙，外面套一件卡其色舊外套，放肆地高高坐在滑鐵盧車站的月臺頂上的橫杆上。腳上穿著一雙低跟黑皮鞋，仰著腦袋，一邊跟隨者節奏一下一下地點著腳尖，一邊哼著這首我喜歡的麻瓜歌曲——

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　and never brought to mind?

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　for the sake of auld lang syne.

　　For auld lang sang, my dear,

　　For auld lang sang,

　　We’ll take a cup o’kindness yet,

　　For auld lang sang.

　　一輛列車到站了，休假軍人、傷病員、穿著白衣服的護士，還有提行李的腳夫擠滿了整個月臺。畫著濃妝的應召女郎不知廉恥地沖著每一位軍官眉來眼去，她們穿著低胸的襯衫，精緻的頭髮壓在小巧的貝雷帽下面，手臂上提著漂亮的手提包。大多數時候，麻瓜員警都沒空注意到我。他們趕我走的時候，我總是溜得飛快，從來都沒有被逮住過。

　　我實在不明白，在這樣紛亂嘈雜的倫敦，湯姆是如何靜得下心來讀書的。只要一開始沉浸到他的書裡，他就自動遮罩了一切外界干擾。在漫長的暑假中，我在外面到處閒逛，欺負流浪兒，偷麻瓜的電影票，湯姆則永遠都是坐在他那間狹窄的房間裡看書，手裡的羽毛筆在筆記本和書頁上刷刷地寫，黑色的筆跡挺拔有力。他看咒語書，魔法史，變形學原理，他對黑魔法的歷史和興衰熟悉程度就像對他自己的名字一樣。對於魔法界的政治體系，魔法部每一次制定的英國法修訂案，還有國際魔法合作公約這些玩意兒，他幾乎都可以倒背如流。

　　我幾乎每天都會溜進孤兒院的後院，爬上那棵高大的櫸樹，像一隻猴子一樣攀在粗大的枝椏上，把三樓左邊第二扇窗戶給炸飛，然後滿意地看到湯姆生氣地從書本和玻璃渣子中跳起來，走到視窗，一揮魔杖修好窗戶，然後一把把我從樹上拽進屋。

　　我不喜歡看書，我喜歡看著他看書。我覺得他是個自恃清高的書呆子，他從來不肯跟我去看麻瓜的電影，也不肯跟著我去滑鐵盧車站看熱鬧。他對北歐格林德沃勢力的關心比對一日三餐更多，我真不明白，一個在歐洲放肆的黑巫師和他有多大的關係。就算格林德沃有哪天殺到英國來了，去迎戰的也是魔法部和鄧布利多，和他這個學生有半毛錢關係。

　　自從那回我在防空洞裡親了他，我連著一個禮拜沒去炸他的窗戶。有一回，他在泰晤士河邊的橋洞找到我，陰著臉問我這幾天都上哪裡去了。

　　「蘭道爾家。」我扯了個謊。

　　「你躲著我。」他直接忽視了我蹩腳的謊言，一針見血地說。

　　我從橋洞裡跳出去，沿著泰晤士河岸往前跑去，想把他甩開。可是他一路跟著我窮追不捨，兩條長腿跑得和獵狗一樣快。我鑽進了一家麻瓜餐館，以為他應該不會追進來了。餐廳裡有個小小的舞臺，一個樂隊正在演奏爵士樂。我從一張張圓桌子間鑽過去，湊到玻璃窗前往外瞧，看看他是不是消失了。

　　「在找誰？」一個聲音在我身後傳來，我轉過身，嚇得瞪大了眼睛，他那張放大了的臉就在我脖子後面，惡狠狠地瞅著我。

　　「幹嘛見我就跑？」他問。

　　我大咧咧地說：「因為我害羞。」

　　他猛地咳嗽起來，好像聽到了我的話後，被自己的口水給嗆著了。如果他剛剛在喝水的話，一定會一口噴出來。

　　 「上回是你親了我，我又沒有親你。你還好意思說你會害羞？」他邊咳嗽，邊說，漆黑的眼底閃著捉弄人的光芒。

　　我氣急敗壞地一腳跺在了他腳上，提起裙子就跑，把一個正在吃飯的老女人撞得一頭栽在了她的牛肉燉菜裡。餐廳經理是個三十幾歲的女人，戴著一串醜陋的珊瑚項鍊，嘴上塗著厚厚的唇彩。她在我後面大聲地吼叫起來：「站住！喂！」

　　在那個老女人的咆哮聲中，餐廳經理在門口抓住了我，她嫌棄地看了看我亂糟糟的頭髮，憤怒地說：「我現在就要報警！你這種野孩子就該被關起來！」

　　「你說的沒錯。」一個彬彬有禮，低沉好聽的聲音在我們身邊響起，我們都抬起頭，湯姆站在一邊，一臉真誠地說，指了指我，「她以前也偷過我的錢包。」

　　湯姆那張英俊的臉隨時可以騙倒所有人。他那雙漂亮的黑眼睛閃著裝出來的誠實的光芒看著餐廳經理，餐廳經理立刻就笑了。

　　湯姆拉過我的手臂，瞪著我：「我上次就該把你送到警察局去了！」他邊說邊看著餐廳經理的手鬆開了我的胳膊，沖我大叫一聲：「快跑！」

　　不需要他再說第二遍，我們兩奪門而出，在漆黑的馬路上穿過散步的人群和計程車，然後在路邊跳上了一輛雙層巴士。車子開起來之後，我們兩都喘得上氣不接下氣，我看了他一眼，突然開始哈哈大笑起來。

　　他拉著我坐下，什麼也沒說就很自然地把我攏在懷裡。我們看著車窗外斯特蘭德街上的一排橘黃色的燈光，教堂裡晚彌撒的鐘聲和電車的聲音在當當地響著，呼吸慢慢平靜下來。我猶豫了一下，順從地靠在了他的胸口。

　　我記得很清楚，那天晚上湯姆穿著一件簡單的白襯衫和黑外套，我的臉頰緊靠在他胸口微涼的布料上，鼻尖圍繞著他身上淡淡的墨水和木頭的氣息。我們都不說話，就這樣安靜地看著夜晚的倫敦城的景色在窗外往後移動。那一刻，似乎世界上所有的黑暗、爭鬥、謊言、虛偽都離我們十萬八千里，這輛巴士似乎也會一直這樣在溫柔的夜色中前行，到達一個未知的美好地方，永遠也不回頭。

　　直到現在，每次在繁忙的或是空蕩蕩地街頭看到麻瓜的雙層巴士，我都會怔怔地停下腳步，微微發愣。

　　躺在聖芒戈的病床上，回憶起這一切，我覺得自己整個人陷入了黑暗的虛空，在沒有盡頭的深淵裡漂浮，不知道什麼時候會墜落下去。

　　想來也奇怪，自從我們在防空洞裡接過吻之後，我倆就從之前的見面就打的敵對狀態變成了一種我也說不清楚的，更加親密的關係。那時候我心裡並沒有「談戀愛」這個概念，我想得更多的是一種「伴侶」。沒錯，我覺得我們就是對方的伴侶，在這個孤獨的世界上彼此陪伴，互相需要。

　　除了在孤兒院的房間裡陪著他看書，我就會和他一起蹲在橋洞裡打水漂。

　　那橋洞可是個好地方，首先是地段好，面朝泰晤士河，河對岸就是威斯敏斯特教堂，那風景簡直比希爾頓酒店的總統套房還要還牛逼，而且通風效果還特好。湯姆喜歡蹲在裡面看書，我呢，則喜歡蹲在裡面發呆出神。而且，我們兩都喜歡獨佔這個明明可以蹲得下十個人的橋洞，從前我們倆沒法和平相處的時候總是為了爭這個橋洞大打出手，十有八九都是以我的失敗告終。

　　有一次，我在橋洞裡出神的時候，被湯姆從背後踹下了水。他把我撈起來，壞笑著對我說：「伊莉莎白，你要是親我一下，以後星期五和星期六橋洞就讓給你。」下一次，湯姆在橋洞裡打水漂的時候，被自己拋出的石子返回來砸地頭破血流（這當然是我幹的）。

　　不過，到了1940年夏天，我們兩人已經可以很和平地在一個橋洞裡待著了。我總是喜歡用他的腿當沙發墊，舒舒服服地趴在他的胸前，默默地往水裡拋著石子，看著那一顆顆的小石頭在水面上跳動著消失在霧氣裡。

　　我們誰也不說話，因為我們喜歡這樣的沉默。

　　二年級和三年級的兩年，我和湯姆都保持著這樣平靜的關係。我們在學校裡並沒有公開過我們的關係，因為湯姆對我說過他不希望學校裡的人知道他有女朋友。我並沒有多想，因為我自己也不想和他過於膩歪。他有他的圈子，我有我的朋友，我不想和他彼此干涉過多，這樣也挺好。

　　在那些平靜的傍晚，雨後的清晨，夏日的漫長午後，我們偶爾會溜到禁林，空教室，天文臺那些學校裡僻靜無人的角落裡去。獨處的時候，我們大多數都是在聊天，他很少和我說什麼，總是默默地聽著我嘰嘰喳喳地說話，臉上帶著一種很難得的平靜表情。每次我意識到自己說得太多了，停下來詢問他的情況時，他就靜靜地把我抱在胸前，不露痕跡地轉移了話題。

　　那時候的我，並沒有意識到他轉移話題的目的，也沒有意識到我和他之間始終都有一條深深的溝壑，無論如何也沒有辦法跨越。

　　我們是從三年級開始爭吵的，爭吵的原因就是西爾維婭•布萊克。

　　我不喜歡她總是待在湯姆的身邊。我嫉妒她有那麼出色的家庭背景，我嫉妒她的優秀漂亮。她和湯姆站在一起的時候看起來那麼般配，以至於整個年級的人都在說他們在談戀愛。

　　就是在聽到和他們倆有關的謠言時，那股刺痛的嫉妒情緒才我才意識到我和湯姆原來一直是在談戀愛。

　　湯姆在學習上一直都是那麼努力，三年級的時候就在學N.E.W.Ts的咒語了。他每次都坐在同一個位置，深深埋在書本中，對周圍的世界漠不關心。因為他不想讓學校裡的人知道我和他之間的關係，於是在許許多多漫長的午後和晚上，我都默默坐在他附近的角落，捧著一本書，慢慢地讀，一聲不吭，像一顆蘑菇一樣陪著他。

　　我記得有一天晚上，窗外起了濃重的大霧。那時候已經十月中旬了，天氣已經冷了下來。圖書館裡的燈光照在結滿冰霜的窗戶上，朦朦朧朧，映著淡淡的昏黃。我站在一扇窗戶前，看著黑暗的玻璃裡我自己的倒影。

　　不知道站了多久，我看到窗戶上的冰花慢慢移動起來，組成了「Liz」這三個字母。

　　我驚訝地轉過身，看到湯姆走了過來。

　　我們看著對方，突然都笑了出來。我重新轉向窗口，他站在我身後。他站得離我非常近，我可以聞到他身上的一股淡淡的墨水的氣息。

　　窗戶上的冰花漸漸地又移動起來，我抬眼看著，可是這次變幻出的字母，我卻不認識：「Kwe Dis Jesit Comw. Ghex.」

　　我沒有選修古代魔文，所以看不明白這句話。我轉過身，想問他這是什麼意思，可是他的表情卻很古怪，深色的眼眸裡閃動著許多我看不懂的情緒。

　　那是一種如同暗流一般的悲哀。是一種極力壓抑著的苦痛的情感。

　　後來我去查過古代魔文的詞典，這句話的意思是：「我愛你，再見。」

　　原來，他早就決定要放棄我了。

　　為了他想要的事業，他當然可以面不改色地我。也許對於我來說，他是一切。可是對於他來說，我什麼也不是。

　　我們的那些爭執回想起來簡直比當年母親離開我們的噩夢更加可怕。

　　他總是和西爾維婭一起出雙入對，卻從來不肯告訴我他們到底在做什麼。三年級的時候，我們身邊已經有很多談戀愛的同學了，可是他卻始終都不肯公開我和他的關係，也不肯介紹我認識他身邊的任何一個朋友。

　　原來，只要我問起一些他的私事，他就會不動聲色地轉移話題，可是漸漸地，他開始變得不耐煩起來。有一次我問他上個週末和西爾維婭去霍格莫德做了什麼，他就把手裡的羽毛筆啪得砸在了課本上，抬起頭看著我，用一種極其冷酷的語氣說：「你還要我跟你講多少遍，伊莉莎白？不要過問我的私事。」

　　「很好！」我生氣地站了起來，收拾好我的東西就轉身沖了出去。

　　此後我就一連幾個星期沒有搭理過他，他也沒有搭理我。

　　遇到湯姆之前，我一直以為我心裡有一道很清晰的底線，不論是誰，一旦觸及了這條底線我就會毫不猶豫頭也不回地走開，心裡沒有半分留念。可是遇到湯姆之後我的整個世界都變了，不論他做了什麼我都會原諒他，不論他在哪裡我都會思念他。

　　因為我這樣愛他，超過他愛我，所以我給了他傷害我的權力。

　　就這樣，我們爭吵，和好，再爭吵，再和好……往復好幾次之後，我終於點燃了導火索，在一次激烈的爭執中，我扇了他一巴掌。

　　「你走吧，」我對他說，用的是一種萬念俱灰的語氣，「你去和西爾維婭那個賤人在一起吧，我再也不想見到你。」

　　他靜靜地看著我，臉上帶著我的巴掌留下的紅印，烏黑的眼睛裡聚集著濃重的怒氣。

　　「不要用那個詞來說她。」他慢慢地說。

　　他進一步激怒了我，我氣得像一隻野貓一樣對著他吼叫起來：「好啊，你選擇護著她是不是？你周圍的那群朋友還有那個賤人才是你想要的是不是？因為她家有錢有勢，而我的出身就和你自己的一樣低賤，是不是？！」

　　「伊莉莎白，你知不知道你現在表現地就像一個潑婦？」

　　「我們結束了！」我繼續沖他吼叫著，「我們結束了！我恨你！」

　　我收拾好書包就沖了出去，就像我們每次爭吵之後我會做的那樣——從教室裡飛奔而出，然後砰地一聲關上門，就像電影和小說裡的女主人公那樣充滿了戲劇性。

　　我知道我們每次吵完之後他都會來找我。他會讓人給我送來一張字條，或者捎來一則口信，讓我去某個地方等著他。就算我依舊繃著面孔不理會他，他也會緊緊地抱住我，親吻我，直到我環住他的腰，把臉埋在他的懷裡，抽泣著說：「以後不許再這樣氣我了。」

　　果然，三天之後，斯萊特林的一個低年級男生就給我帶來了他的紙條，是湯姆約我晚上八點在五樓的空教室見。

　　這比我想像的還要快，以往我們大吵大鬧之後，他至少會隔上一個星期才會找我。

　　不知道為什麼，我心裡湧起了一種不安的直覺，但是我還是努力平復好心緒，按時去了教室等他。

　　他推門進來的時候，我正坐在一張課桌上，晃蕩著雙腿，臉上帶著一個蒼白無力的微笑。

　　「嗨。」他把書包扔在地上，平靜地朝我走了過來。他穿著黑色的校袍，領帶系得松松的，衣服上帶著一股魔藥教室裡的味道。

　　我靜靜地看著他，不說話。

　　他站在離我一米遠的地方，雙手插在長袍口袋裡，安靜地說：「伊莉莎白，我們分手吧。」

　　一時間，我沒有明白他在說什麼，只是傻傻地看著他不說話。過了好一會兒，意識才慢慢地流進了我的四肢百骸。

　　「湯姆……」我的嘴唇微微哆嗦著，「你在說什麼呀？」

　　「我想要的東西，你不懂。」他簡單明瞭地說，「你只會不斷地拖累我。」

　　「可是你從來都沒有告訴過我你想要的是什麼，你怎麼知道我不能幫到你？」我絕望地說。

　　「因為——」他看了我一眼，眼底的一抹冷酷無情讓我渾身打了個冷戰，「因為你配不上。」

　　兩年後的現在，我在聖芒戈的枕頭上輾轉反側，眼淚一滴一滴地流出來，浸濕了枕頭。

　　他不僅和我徹徹底底地分了手，他還抹去了我的記憶。

　　可是他可以抹去我的記憶，卻抹不去我心裡的執念。

　　我愛他，我瘋狂地愛著他，對我來說他就像我自己的生命一樣。即使他消除了我的記憶，我還是會下意識地在每個暑假蹲在牆角，找准每個機會給孤兒院的孩子們施惡咒，我還是會下意識地關注著他的一切，他說得沒錯，我就是想吸引他的注意力。

　　我在聖芒戈躺了兩個多星期，我的父親和母親輪流陪著我，鄧布利多教授也來看過我一次，小心翼翼地問了我一些問題。他問起是誰消除過我的記憶，我只是搖了搖頭說：「我想不起來了。」

　　治療師搖搖頭，對鄧布利多教授說：「這是正常的，記憶受到損害的人往往不能回憶起全部的事情來。布蘭得利小姐的恢復情況已經不錯了。」

　　鄧布利多教授靜靜地看著我，過了許久，才慢慢地說道：「學校已經恢復正常了，如果你下周回來，那麼還能在O.W.L.s的考前好好複習一段時間。」

　　西爾維婭說得沒錯，如果我想起了這一切，我就不可能跑去把湯姆的事情告訴迪佩特和鄧布利多了。

　　我知道湯姆是個壞人，我知道他是個控制欲極強的人，我知道他在學校裡拉幫結派，籠絡勢力，威脅恐嚇，我也知道他殺死了梅特爾•沃倫。

　　可是我愛他。我毫無條件地愛著他。

　　【10】摘自蘇格蘭民族詩人羅伯特•彭斯（Robert Burns）詩歌Alud Lang Sang（昔日好時光）彭斯的這首經典蘇格蘭民歌式詩作歌唱真摯持久的友誼，寫於1788年，發表於1796年，是他根據當地父老口口相傳的民謠記錄和保存下來的珍貴蘇格蘭文化遺產。Auld Lang Sang後來被人譜曲，1940年電影《魂斷藍橋》（Waterloo Bridge）使用這首歌作為主題曲，此後Auld Lang Sang傳遍了世界各地，成為歐美國家新年和聖誕時經常合唱的歌曲。Auld Lang Sang的中文簡版即我們熟悉的《友誼地久天長》。

　　【11】《魂斷藍橋》描寫了英國青年軍官羅伊•勞甯上尉（羅伯特•泰勒飾）和芭蕾舞演員瑪拉•萊斯特（費雯麗飾）的愛情故事。電影中Auld Lang Sang的旋律反復出現，把羅伊和瑪拉的愛情連在一起。


第10章 回到霍格華茲

　　1944年五月份，我從聖芒戈回到了霍格華茲，正好趕上了O.W.L.s考試前的最後一個月。

　　開學後的第一個星期，每天都是雨雪交加。格蘭芬多隊在上一場比賽中打敗了斯萊特林，托尼堅持拉文克勞隊在這種天氣也要訓練，以準備一個月後迎戰格蘭芬多。星期五吃晚飯的時候，托尼穿著濕漉漉的魁地奇球服在我身邊坐下，身後跟著五六個滿身泥漿，怨聲載道的拉文克勞隊員。

　　他的頭髮被吹得像雜草一樣淩亂，眉毛上沾著雪花。他看起來餓壞了，往自己的盤子裡叉了兩隻土豆和雞肉餡餅。我裝作沒看到他，繼續用魔杖把一杯南瓜汁懸在面前轉著圈，一邊讀著預言家日報，頭條新聞是布裡斯托發現了格林德沃的追隨者——「消息傳出，立即引發了民眾對於格林德沃勢力是否已經侵入英國的恐慌……」

　　隔著玻璃杯，我往斯萊特林那邊瞅了一眼。湯姆•裡德爾一個人坐在桌子的一頭喝麥片粥。西爾維婭和阿布拉克薩斯•瑪律福坐在他斜對面。他們銀盤子上擺著一大卷羊皮紙，正在埋頭討論著什麼。

　　我覺得自從我醫院回來後，我的腦子就不太好使了。我經常前一秒想著什麼，後一秒就忘了。我剛剛轉向托尼，張開嘴，就忘了我想說啥了。

　　托尼嘴裡塞滿了土豆泥。他喝了一大口南瓜汁，把嘴裡的食物吞下去，說：「你什麼時候才願意跟我談談你生病的事？」

　　我聳聳肩：「不是說了我食物中毒嗎。」

　　托尼咬了一大口雞肉餡餅，往碗里加了一勺子燉菜，含糊不清地說：「我看起來像個傻子嗎？」

　　我懶洋洋地用魔杖旋轉著我的南瓜汁，沒好氣地說：「你再問我這個問題，我就把南瓜汁澆在你頭上。」

　　「誰會相信食物中毒要去聖芒戈躺上兩個星期？」

　　我的杯子移到他的頭上，把一杯南瓜汁嘩地全部倒在了他的頭髮上。橘黃色的液體淋透了他的頭髮，順著他的臉滴滴答答地落在他的脖子和袍子上，看起來慘不忍睹。他憤怒地咆哮了一聲，跳了起來，坐在我們旁邊的拉文克勞球隊看到他的樣子，全都哈哈大笑起來。

　　「幹得好，莉齊！」找球手大衛•斯托德吹了一聲口哨。

　　「我是級長！」他沖我叫道，「伊莉莎白，我可以關你禁閉！」

　　我提起書包離開了桌子，沖他做了個鬼臉，走開了。

　　我剛走到大理石樓梯上，湯姆•裡德爾就從後面追了上來。自從我回來後，他已經找過我好幾次，可是我每次都避開了。全世界我最不想見到的人就是他。

　　意識到他就跟在我後面，我加快了腳步，怒氣衝衝地往樓上走。

　　「伊莉莎白，」他在拐彎處三步並作兩步趕上了我，叫我的名字，「我一直想問你一件事情。」

　　「滾開。」我從牙縫裡說道，一把打開牆上的一扇偽裝成掛毯的門，抄近路往拉文克勞塔樓走去。

　　「你為什麼會去聖芒戈？鄧布利多是不是去找過你？」

　　我轉過身，抽出魔杖就對他施了個軟腿咒，我的咒語剛說道一半，就被他解除了武器。他一把接住飛到半空的我的魔杖，壞笑著看著我。

　　「還給我！」我跺著腳說。

　　「你來拿呀。」他把我的魔杖舉得高高的。

　　我在他身邊上躥下跳，可是就是拿不著，我氣得滿臉通紅，卻無計可施。

　　「伊莉莎白，」他低頭看著我，平靜地問，「你暈過去之前西爾維婭去找過你，她對你說了什麼？」

　　「你他媽把我的魔杖給我。」

　　他把我的魔杖又舉得更高了。

　　我看著他，深深吸了一口氣，說：「你再不給我我就——」

　　「你要怎麼樣？」他露出了不懷好意的笑，「你連魔杖都沒有了。」

　　「我就哭給你看！」我大聲地說。我不是說著玩的，我剛說完，一仰腦袋就嚎哭起來，樓梯上都是吃過晚飯回公共休息室的人，路過我身邊的兩個一年級小男生被我嚇的從樓梯上彈了下去。

　　我哭的滿臉都是眼淚和鼻涕，渾身抽搐，好幾個人都驚詫地停下了腳步。湯姆沒想到我會真哭，他看了看周圍，懊惱地說：「行了，你聲音小一點，別人都以為我在欺負你啊。」

　　「你就是在欺負我！」我一邊嚎哭一邊跺腳，「湯姆•裡德爾搶了我的魔杖！」我大聲叫了起來，身邊停下腳步看熱鬧的人更加多了。

　　他徹底對我沒辦法了，只好把我的魔杖塞進了我的袍子口袋。我拿起魔杖，以迅雷不及掩耳之勢指著他：「塔朗泰拉舞！」

　　他猝不及防，發出了一聲咒駡，雙腿抽搐了一下，開始在原地跳起了踢踏舞。周圍看著的學生全都開始狂笑起來。我用衣袖抹了抹眼淚，瞬間就止住了哭泣，揚起下巴，沖著他笑了笑，然後轉身飛快地跑了。

　　******

　　五年級的最後一個月功課無比繁重，我一邊繼續躲著他，一邊也得花很多時間在學習上。一天晚上，我在圖書館寫論文寫到九點鐘。回宿舍的路上，發現他又跟在了我的後面。

　　「你想怎麼樣？」我生氣地轉過身，一把把頭髮甩到肩膀後面。

　　「我想和你談談。」他說，站下面兩級臺階，抬頭看著我，「伊莉莎白，你只要告訴我為什麼暈過去，還有西爾維婭和你說過什麼，我保證以後再也不來煩你。」

　　我沉默了很久，他耐心地看著我。

　　「你在擔心什麼？」我譏諷地說。

　　「沒什麼。」他飛快地說。

　　「用不著你來擔心我，」我冷冷地說，「祝你和西爾維婭幸福地在一起。」

　　這話一說出口，我就後悔了。以他的智商，他一定猜出了發生的一切。

　　他愣住了，我渾身發抖地往樓梯上跑去，一時沒有注意，忘記了跳過那級會捉弄人的臺階，右腳啪得卡在了裡面。

　　我咒駡著，一邊徒勞地環顧四周，可是晚上九點鐘的學校走廊裡根本就沒有人，只有湯姆站在我的後面。

　　我聽見他一步一步走上前來的腳步聲。他每走一步，空氣好像就變冷一度。我閉上了眼睛，聞到了一陣熟悉而久違的墨水和木頭的氣息。

　　湯姆走到我身邊，單膝蹲了下來，一雙深不見底的黑眼睛尖銳地看著我，神情冰冷，嘴角緊繃。

　　「你剛剛說什麼。」他的語氣很平靜，眼底緩緩聚集著暴風雨。

　　我扭過頭去不看他。

　　「你剛剛說什麼？！」他又重複了一遍，幾乎是在吼叫，有點失態的樣子。我嚇得渾身一哆嗦，眼淚一下子湧了出來。這回我真他媽的被他嚇哭了，而不是像上次一樣的裝哭。

　　我強忍著不讓眼淚掉下來，咬著嘴唇，倔強地一語不發。

　　「誰在那裡？」一個蒼老的聲音在走廊盡頭突然響起來。我從來沒有像那時候那樣高興見到鄧布利多，他幾乎是救了我一命。

　　湯姆皺了皺眉，一把架住我的胳膊把我從卡住的樓梯裡拔了出來。轉向鄧布利多的時候，他的臉上已經換上了禮貌平靜的表情。

　　「先生，我從圖書館出來的時候遇到了伊莉莎白。」他禮貌地說，「她被卡在樓梯裡了。」

　　鄧布利多點了點頭，我看得出他的表情非常凝重，甚至有一絲淡淡的懷疑。他的藍色眼睛從裡德爾臉上轉移到了我的臉上。我對他點點頭，沒有吭聲。我知道，如果我那時開口說話，聲音一定會抖地像篩子一樣。

　　「不早了，趕快回宿舍去吧，你們兩個。」鄧布利多教授說，「注意休息。」

　　「好的，先生。」湯姆說，聲音很平靜，沒有人可以聽得出來前一分鐘他還在冷酷而暴怒地質問我。

　　我本來以為鄧布利多走開後，他還會接著質問我。可是他只是用一種極其冰冷的神情看了我一眼，一語不發地走了。我站在原地，渾身發抖，看著他高挑的背影消失在黑暗的走廊裡，心底一點點變得冰涼徹骨。

　　他知道我恢復記憶了。儘管我並不清楚為什麼，但是我知道他非常生氣。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:36

第11章 鑽心剜骨

　　離開霍格華茲很多年以後，我總是在那些漫長昏沉的冬日午後獨自倚靠在視窗，默默凝視著淹沒了整個世界的茫茫霧氣，心中充滿了一種悲涼與寂寥。

　　十五歲那年的我壓根就不懂得什麼叫做無奈，也完全不明白什麼叫做取捨。我只知道放不下的就是深情，堅持下去就是永遠。我是那樣的單純莽撞，孤注一擲，以至於我會那麼不顧一切地守在他的身邊，癡心妄想著我們會有一個美好的結局。

　　結局，如今的我每每看到這個詞語都會渾身一顫，是啊，年輕氣盛的人總是不相信命運，直到心神倦怠之時才恍然發覺，很多事情都是早就註定了的，比如說從一開始我和湯姆就註定不可能會有結果。

　　人生的殘酷就在於此，這世上最美的花朵都是為了死亡而誕生。美麗沒有永恆。

　　五年級那年是我在霍格華茲期間最為跌宕起伏的一年，我經歷了梅特爾的死亡，湯姆的威脅，恢復記憶的折磨……這一切過去之後，我好像是經歷了一次蛻變。在我的人生中，幼稚可笑的少女時期畫上了一個句號，從此我走進了巨大無垠、錯綜複雜的成年時代。

　　從聖芒戈回來之後，大家都說我變了。我的話變少了，笑容也收斂了，在拉文克勞的公共休息室裡再也聽不到我和艾達，克裡斯，卡爾他們一起哈哈大笑、追逐打鬧的聲音。我越來越多地發呆出神，在腦子裡細細回顧著我和湯姆在過去的點點滴滴。是的，他太優秀，太出眾，野心太大，所以這一切都註定了他不會甘於平凡。他的性格裡有一個可怕的黑暗面，他總是很謹慎地從不把他的黑暗面在我面前展現出來。他和我之間從來都沒有過完全的坦誠和信任，可是除去這些，他依舊是我12歲那年在防空洞裡親吻的那個男孩，他依舊是那個和我拉著手在萊斯特街上狂奔的男孩，他依舊是那個深深印在我靈魂深處的唯一的人。

　　自從他在樓梯上沖我發過火之後，他就再也沒有理睬過我。隨著O.W.L.s考試的逐漸臨近，學校裡的氣氛越來越緊張凝重。因為待在宿舍或者是公共休息室裡就會想起梅特爾，所以幾乎除去睡覺的時間，我全都待在圖書館一個人悶頭看書。我努力把湯姆的身影擠出大腦之外，強迫自己複習著厚厚的課本和筆記，可是每過一段時間，我就會氣惱地發現我在默默地打著腹稿，排練著等我再次見到湯姆後要對他說的話。

　　我知道湯姆不想看見我，因為我從來都沒有在圖書館看到他的影子。最後我下定決心要在最後一門科目考完之後攔住他和他談談，那樣的話，就算他對我惡言相向，也不至於會影響我考試的心情。

　　最後一門是魔咒課的筆試，大禮堂被改造成了一個巨大的考場，全年級的人都在這裡考試。我勉強在收卷之前填完了最後一道題目，然後就抬起頭四下裡尋找著湯姆的身影。

　　大禮堂的門打開了，燦爛的陽光從門廳裡照進來，落在了考完之後的學生們興高采烈的臉上。很多女生都三三兩兩地走在一起，一邊快活地說笑著一邊爬上樓梯準備回宿舍收拾行李，我看著她們的身影，心情突然墜下了萬丈深淵——如果此刻艾達在我的身邊該有多好，我們會一起高高興興地對著答案，咒駡出題的教授，我甚至開始想念她嘴裡喋喋不休、膚淺無聊的八卦——從前我總是對此非常惱火的。更糟糕的是，我還想起了梅特爾，雖然我很討厭她那兩隻和掃把一樣的辮子和傻氣十足的笑聲，但是我突然好希望她現在也開心地和我走在一起。

　　可是，走出考場的只有我一個人了。

　　有人在後面拍了拍我的肩膀，我回過頭去，看到了托尼。

　　「沒事的，」托尼的藍眼睛裡帶著溫和清澈的光芒，他的聲音溫暖而沉著，就像他放在我肩頭的手一樣，「魔法部會安排艾達和奧利芙補考，我相信她們在六年級開學的時候就會恢復正常回來上課的。」

　　 「可是梅特爾再也回不來了。」我低聲說，和他一起走進了大門，邁入了那片燦爛明媚的陽光。

　　「如果你有留意的話，現在她已經在五樓的盥洗室安家了。」托尼說，「她每天都在哭訴著她遇難的經歷，聽別人說，她一口咬定害她死亡的是奧利芙。」

　　「但是你知道到底發生了什麼，是不是？」我突然停住了腳步，轉過頭來盯著他看。

　　托尼歎了口氣，避開了我的目光。陽光落在他深金色的睫毛上，他的眉間帶著一種難言的憂鬱。

　　「從這個學期開始，你就在警告我要離湯姆遠一點，你早就知道了是不是？」我繼續盯著他問道，聲音裡帶著一絲輕微的顫抖，「自從湯姆挾制了瑪格麗特之後，你就開始關注他了是不是？」

　　托尼舔了舔乾裂的嘴唇，閉上眼睛，深深吸了一口氣，轉向了我。

　　「莉齊，」他用一種平淡的語氣說道，「那天晚上我在密室下麵。」

　　我微微搖晃了一下，一把抓住了他的手臂，好像害怕自己會摔倒一樣。雖然看不到我自己的臉，但是我知道我的臉色一定刷得變白了。

　　「我一直在問你究竟為何會去聖芒戈，」他看著我，深藍色的眼裡閃過一絲淡淡的痛苦，「我害怕是不是裡德爾又對你施了一次遺忘咒。」

　　我搖搖頭，淡淡地笑了笑。

　　「沒有，」我說，「西爾維婭恢復了我從前的記憶。」

　　「所以？」

　　「我什麼也沒有和鄧布利多說，」我垂下了眼睛，「我不知道我是怎麼了，但是我就是做不到……」

　　「嘿，沒事的，別哭了。」托尼輕輕地圈住了我的背，把我攏在懷裡，安慰地說道，他的聲音嗡嗡地響在我的頭頂，讓我莫名地覺得心安，「我理解你的感受。畢竟……畢竟裡德爾也不完全是個壞人。」

　　「什麼？」我驚詫地抬起頭來。

　　「有些事你並不知道，你並不是唯一一個小時候和裡德爾做過朋友的人。」他靜靜地說，「小時候，我，法蘭西斯，還有裡德爾三人曾經是朋友，不過因為各自的原因我們倆都和他鬧翻了。他拉攏瑪格麗特之後我和他攤過牌，但是無濟於事，在很多事情上面，我都不是他的對手。」

　　我知道托尼有個好朋友叫法蘭西斯，不過我從沒見過他。我的思緒繼續停留在湯姆身上，我問他道：「那麼你現在決定怎麼做？」

　　「我想，我必須得重新和裡德爾做朋友了，不是嗎？」他自嘲地笑了笑，「如果我沒有想錯的話，你還是放不下他，是不是？」

　　「可是——」

　　「我是你的哥哥，」他打斷了我，平靜地說，「我也是瑪格麗特的哥哥。我不可能看著你們兩個獨自走進他的圈子裡面去。」

　　說話的時候，我們已經走到了湖邊，夏日的晴空好像勿忘我花一樣湛藍明朗，陽光在湖面上歡快地跳躍著，很多女生都脫了鞋襪在淺灘上奔跑追逐，發出一連串清脆的笑聲。我看到湯姆就坐在不遠處的一棵懷抱粗的橡樹下面，身邊圍繞著一小群朋友——西爾維婭，瑪格麗特，羅莎琳，奧賴恩，羅齊爾，艾弗裡，還有兩三個我不認識的男生。

　　我看著湯姆坐在那群人當中的樣子，突然產生了一種奇怪的感覺：他只是和那些人坐在一起而已罷了，他沒有一個真正的朋友。雖然他身邊圍繞著那麼多人，可是他看起來比所有人都更加孤獨冷漠。

　　在我反應過來托尼正和我一起往湯姆他們那群人走過去的時候，我立刻就想掉頭走開，可是已經太晚了，西爾維婭已經抬頭看到了我們，她微微揚起下顎看向我，嘴角露出一抹冷冷的微笑。

　　「你帶她來幹什麼？」西爾維婭還沒有說話，瑪格麗特就搶先說道，語氣裡帶著毫不掩飾的厭惡。

　　我有些局促地看了湯姆一眼，發現他壓根就沒有看我。他的手裡拿著一本書，聽到瑪格麗特的聲音，他連頭都沒有抬一下，只是淡定自若地翻過了一頁紙。

　　其他人全都互相捅著手臂，露出了一副看好戲的表情。

　　「我只是和莉齊一起走走而已，」托尼淡淡地說，我聽得出來他語氣裡對瑪格麗特的不滿，「這裡難道是你的領地嗎？」

　　大概沒有想到會被自己的哥哥這樣反駁，瑪格麗特氣得臉都紅了，她不敢去打擾湯姆，於是就轉向了西爾維婭，生氣地說：「你還不快把她給趕走？」

　　西爾維婭像是沒有聽到她說話一樣。她看了湯姆一眼，抬腕看了看手錶，平靜地說：「馬上三點鐘了。」

　　湯姆點點頭，合上手裡的書，拎起手裡的書包站了起來。他誰也沒有看一眼，就和西爾維婭兩人一起走了，兩人一邊走一邊說話，在陽光下的草地上留下了兩道交錯的影子。

　　我轉向黑湖，迎著風，微微歎了一口氣，心裡充滿了惆悵和茫然，完全不知道該怎麼辦。

　　看到他和西爾維婭一起離開的背影，幾年前我們爭吵的片段又湧進了我的腦海，我在極度的憤怒中一次次地在他面前用不堪入耳的髒話辱駡西爾維婭，他在不耐煩中對我逐漸地冷淡了下去，緊接著我們分手，和好，一次又一次地爭吵……最後才導致了那一場災難。

　　15歲那年的我如何會知道西爾維婭就是幫助湯姆創建食死徒社團雛形的最大幫手，又如何會知道若不是西爾維婭，當初一文不名的湯姆壓根沒法走進看重血統和出身的那個閉塞而挑剔的圈子？我只知道我比不上她，我沒法成為站在他身邊的那個女人。我永遠都記得他曾經對我說過的那句話：「要幫我，你還配不上。」

　　我永遠都記得。

　　我終於心灰意冷地慢慢低下了頭，對身邊的托尼說：「我和他到此為止了。從今往後，我們就是兩條路上的人了。」

　　托尼還沒有來得及回答我，身後就傳來了一聲譏笑，我皺著眉頭轉過身去，才注意到瑪格麗特就在我身後，那張圓圓的臉上滿是得意洋洋的笑容。

　　「怎麼樣，被湯姆甩掉的感覺如何？」她幸災樂禍地說，「難道你以為你可以成為他的圈子裡的一員嗎？」

　　「閉嘴，你這頭母牛。」我冷漠地說。

　　「你再說一遍試試。」瑪格麗特瞪著我，威脅道。

　　身邊的托尼拉住了我的胳膊，對我耳語道：「別再理她了，自從上次湯姆在密室裡抱住你之後，她對你一直含恨在心——」

　　可是我沒有理會他，我的臭脾氣一旦湧上來，誰也攔不住。

　　我和瑪格麗特互相看不順眼早就不是個秘密了。我和她這輩子第一次見面是在我母親和她父親的婚禮上，她高傲地看著我，試圖向我炫耀她那身嶄新的粉紅色薄紗長裙。我假裝對她說我想看看她的小馬，於是她得意洋洋地帶著我去了她家的馬廄，正在她喋喋不休地炫耀著她那匹小母馬高貴純正的血統時，我一把將她推進了馬廄裡臭氣熏天的馬糞和爛泥堆裡。

　　雖然因為這件事我被母親關在了起居室裡，不再允許我做婚禮的花童，但是我一點兒也不在乎，把瑪格麗特的腦袋推進馬糞可是我那年幹過的最痛快的事情之一。

　　儘管她父親警告過她，可是瑪格麗特從來都不放過任何一個和我對著幹的機會。在學校裡，吃飯的時候她總會把我的東西撞在地上，把番茄醬倒在我的書包裡，我也總是會把她的刀叉打翻，有一次還把她的牙膏換成了芥末。

　　我們兩就像貓和耗子一樣，動不動就張牙舞爪地對峙起來，此刻的情景就是如此。

　　我鄙夷地看了她一眼，輕輕將額前的頭髮甩到腦後去，笑了一聲說：「是嗎？我剛剛好像看到裡德爾身邊的那女人連話都不屑於和你說，看樣子，你還真是他身邊的重要成員啊。」

　　「你什麼都不知道。」瑪格麗特從牙縫裡擠出這幾個字來，「我知道的事情你做夢都想不到。」

　　我撲哧一聲笑了：「難道你知道裡德爾的內褲是什麼顏色的？」

　　這句話徹底激怒了瑪格麗特，她刷得一聲拔出了魔杖，像一條蛇一樣嘶嘶地說：「你想知道我會什麼嗎？好啊，那我現在就用你來試驗一下！我告訴你，伊莉莎白•布蘭得利，自從我學會這個咒語的第一天起，我就夢想著有一天可以拿你來下手！」

　　「瑪戈！你冷靜一下！」托尼大聲叫道，可是瑪格麗特氣得渾身發抖，壓根就沒有理會他。

　　托尼試圖把我拉到他的身後去，可是也處於暴怒狀態的我一把推開了他，生氣地叫道：「不用你管！我倒要看看她到底有什麼能耐！」

　　我也抽出了魔杖指向了瑪格麗特，魔杖尖蹦出了一些紅色的火星。

　　開始有人在我們身邊聚集起來，指手畫腳地說著什麼了。

　　「我最討厭你那副自以為是的樣子，好像所有人都應該圍著你轉，」瑪格麗特惡狠狠地對我說，「就連我自己的哥哥都更喜歡圍著你轉，你很享受這樣，是不是？你就是一個一事無成，徒有其表的蠢貨，除了那張臉，你還有什麼值得男人注意的地方？」

　　她的話激怒了我。

　　「昏昏倒地！」我尖叫道。

　　可是她往下一閃，紅色的咒語從她的頭頂飛了過去，擊中了那棵橡樹。很多人尖叫起來。在一片學生們的尖叫聲中，我隱約聽到了從溫室那邊趕來的艾略特教授的咆哮，以及瑪格麗特惡狠狠的聲音：「鑽心剜骨！」

　　所有的聲音都遠去了，除了一陣火燒火燎、難以忍受的劇痛，我失去了所有的知覺。


第12章 How Do I Love Thee?

　　瑪格麗特說的沒錯，我確實做夢也沒有想到她居然會使用鑽心咒。她一定是恨透了我才會暫時失去了理智，在眾目睽睽之下對我用了不可饒恕咒。

　　那件事情在那年成了大新聞，全校人都知道了我的名字。幸好當時艾略特教授就在附近，及時救了我，咒語沒有造成永久性的損傷，我也沒有被轉移到聖芒戈去。

　　幾個月以來的第一次，人們不再談論密室事件，梅特爾•沃倫和魯伯特•海格的意外事故了。學生在霍格華茲的場地上使用鑽心咒是一件前所未有的可怕事件，這不僅成為了所有學生最關心的話題，而且還驚動了校董事會和魔法部。他們拘留了瑪格麗特，並且在那年夏天進行了好幾輪漫長的審判，因為她還沒有成年，再加上蘭道爾先生在魔法部上下的打點和疏通關係，一審判決結果給瑪格麗特判了十年的有期徒刑。

　　和終身□□相比，十年徒刑已經十分仁慈了，所以一審結果在報紙上登出來之後，引發了霍格華茲學生家長的聯合抗議：蘭道爾家族的孩子在學校裡為非作歹就可以從輕處理嗎？法律和正義都去了哪裡？如果魔法部都是這樣辦事的，我們如何可以保證孩子們今後在學校裡的安全？

　　這一波抗議聲勢浩大，在整個魔法界都鬧得沸沸揚揚，蘭道爾家族名譽掃地，甚至有人開始聯合起來抵制蘭道爾家族旗下的酒店和礦產生意。於是那年八月份，瑪格麗特一案進行了重審，這次給她判了三十年有期徒刑，抗議者們才偃旗息鼓，不再生事。

　　回想起那年夏天，我能夠想起的只有倫敦灰濛濛的藍天和騎士街136號空蕩蕩的大理石門廳，心中一片壓抑和消沉。那年暑假的第一個月我住在了蘭道爾家，因為我母親的情緒十分不穩定，希望我在她身邊。蘭道爾先生每天都為了瑪格麗特的事情在魔法部奔波，再加上瑪格麗特事件給蘭道爾家族企業帶來的一系列海嘯般的公關危機和信任危機，他更是忙得馬不停蹄。

　　我永遠都記得瑪格麗特二審判決的那天晚上的情景，我趴在二樓樓梯平臺上的陰暗角落裡，看著男管家道格拉斯先生給蘭道爾先生打開了大門，彎著腰接過了他的斗篷。蘭道爾先生脫下斗篷的時候我嚇了一跳——他的頭髮竟然已經變得花白。

　　原來這世上，真的有種悲傷叫做一夜白頭。

　　「瑪戈小姐她……」道格拉斯先生猶豫地問道。

　　艾德蒙•道格拉斯先生是個五十多歲的男人，在蘭道爾家服務了幾十年，他是看著瑪格麗特和托尼長大的，對他們來說，他就是比父母還要親密的家人。托尼告訴過我在他小時候，蘭道爾先生總是公務繁忙，蘭道爾夫人總是在世界各地度假，很少回家照顧孩子。對於他和瑪格麗特來說，童年時期真正的家人就是奶媽和管家。道格拉斯先生沒有自己的家庭，他像愛自己的孩子一樣愛著瑪格麗特和托尼。

　　我抱著膝蓋坐在冰冷的地板上，隔著橡木欄杆之間的縫隙往樓梯下面看去，蘭道爾先生的側影在影影綽綽的火光中顯得格外蒼老悲傷。他靜靜地站在原地沒有動彈，過了許久，他才緩緩地抬起頭來，低沉暗啞地說：「告訴瑪德琳，讓她的女兒伊莉莎白搬出去。我不想再看到她。」

　　奇怪的是，我並沒有因為這件事情而記恨蘭道爾先生。人人都有自己的私心，瑪格麗特是他的親身女兒，他不想再看到我是人之常情。

　　15歲那年的我總是覺得瑪格麗特是咎由自取，可是很多年後我再想起那些過往，我產生了一種深深的自責：瑪格麗特和我都太幼稚了，我們兩都有錯。我和她在某種程度上其實非常相似：我們都是一樣的衝動莽撞，愚蠢大意，任性放肆。人們總是說時間可以改變一切，當我意識到我早就不恨瑪格麗特的時候，我才懂得了這句話的含義。

　　1944年的六月底，我恍恍惚惚地在霍格華茲的校醫院醒來，渾身都是鑽心咒留下的疼痛，腦子裡依舊充滿了對瑪格麗特的仇恨。

　　醒過來後，我腦子裡的第一個想法就是：「我希望威森加摩讓她一輩子和攝魂怪作伴！」

　　在那些斷斷續續的意識清醒的片段中，我模模糊糊地看到過托尼，卡爾，還有克裡斯的腦袋。一天下午，我醒過來時，看到了一個亞麻色長髮，瘦弱的女孩子正坐在我的床前，一臉難過地看著我。

　　「艾達？」我又驚又喜，「你怎麼回來了？」

　　她對我微微一笑：「我聽說了你的事情，好不容易才說服了媽媽讓我回來看望你。這可不是一件容易的事情，她現在似乎已經認為霍格華茲是一個充滿了怪物和會使用不可饒恕咒的學生的危險地方了。不過，我相信鄧布利多教授會說服她讓我明年回來上課的。我剛剛見過鄧布利多教授了，他說魔法部會安排我在八月份補考O.W.L.s考試……」

　　我看著她的嘴一張一合地說話，臉上浮起一陣淡淡的笑容。她那惹人煩的喋喋不休讓我覺得安心。

　　「——簡直是太可惡了，幸好你沒有永久性傷害……」她說，然後看了看門口，艾格尼絲夫人打開門走了進來，手裡端著一隻託盤，她在我床頭放下託盤，幫我在腦後加了一隻枕頭，不滿地說：「又有人來看你了。」

　　我往門口看去，吃驚地整個人呆在了原地：湯姆•裡德爾正站在門口，一動不動地盯著我。

　　走廊裡傳來隱約的爭執聲，托尼和西爾維婭氣衝衝地跟了上來。

　　「西爾維婭！」托尼生氣地說，「這裡是校醫院，別在這裡吵！」

　　「他又喪失理智了！」西爾維婭更加生氣，「他壓根就不知道自己在做什麼！」

　　艾達半張著嘴巴看了看湯姆，又回頭看了看我，眼睛睜得大大的，沒有說話。

　　艾格尼絲夫人把我的藥水倒進玻璃杯，沒好氣地說，「看在梅林的份上，你們全都閉嘴！誰也別在校醫院大吵大鬧！探望者只能待十分鐘。伊莉莎白，把藥喝了，你需要好好休息。」

　　她走了出去，門口的那群人往我床前走了過來。我看著湯姆，半張著嘴，腦子遲鈍地轉著，想不明白他為什麼會出現在這裡，我還以為他這輩子都不想再搭理我了。

　　艾格尼絲夫人的袍子一消失在門口，西爾維婭就激烈地對湯姆說：「你來這裡做什麼？你答應過我，你再也不會和她——」

　　湯姆抬起頭，冷冷掃了她一眼。

　　「可是——」她又說道。

　　「閉嘴。」湯姆簡短地說。

　　他沒有提高嗓門，嗓音裡甚至有一絲沙啞，可是卻給人一種異常強勢淩厲的感覺。整個病房裡似乎都填滿了由他身上散發開來的冷冰冰的壓迫感。西爾維婭看起來像是被他扇了一巴掌一樣，頹然地扭過頭去。

　　就在那一刻，我明白了所謂的「可以殺人的眼神」是什麼樣的。西爾維婭低下頭，不再看他，放在病床的金屬欄杆上的手指微微抖動著。

　　我突然想到，他上回把我給嚇哭，還沒有真正發火呢。他要是真正發起火來，哪裡是把人嚇哭這麼簡單。

　　他往我這邊走來，艾達從我的床頭站起來，退到了床腳。

　　他走到我床頭，低頭看著我，啞著聲音說：「伊莉莎白。」

　　我下意識地往後縮了縮。

　　我已經很久沒有這麼近距離地看著他了。我盯著他那張似乎比我記憶裡更加英俊的臉，好像是在做夢一樣。

　　天氣很熱，他沒有穿黑袍子，只穿了件簡單的白襯衫。他沒系領帶，胸口的三顆紐扣敞開著，袖子向上卷到胳膊肘處。他的眼睛帶著血絲，面容憔悴而瘦削。他凝視著我，烏黑的眼睛裡有一種古怪的、壓抑的情感，好像有好多的話要說，卻一個字也說不出來。

　　我歪在枕頭裡，怔怔地看著他，和他一樣一語不發。

　　我們就這樣靜靜地彼此注視了半分鐘。

　　病房裡的氣氛過於壓抑尷尬，我移開了目光，伸手拿過床頭櫃上的那杯褐色的藥水，喝了一大口。

　　這是個錯誤的決定。一股像臭水溝一樣噁心的氣味直沖我的腦門，我沒有防備，一口全部噴了出來，床單上，還有湯姆的白襯衫上被噴的全部都是。艾達驚呼了一聲，西爾維婭往後退了一步，烏黑的眼裡閃過一絲恐懼，像看一顆炸彈一樣看著湯姆。

　　我被嗆得劇烈咳嗽起來。湯姆微微一皺眉。他沒有拿出魔杖清理自己的衣服，只是微微歎一口氣，往前走了一步，坐在我身邊，一隻有力的胳膊扶著我的腰，輕輕一抱，讓我坐直了一些。

　　湯姆熟練地把我額前汗濕的頭髮攏到耳朵後面，就像他曾經無數次在倫敦的街頭和我一起狂奔之後做的習慣性動作一樣。他拍了拍我的後背，耐心地等著我的咳嗽停息下來。我的氣息順了一些之後，他側身拿過裝了藥水的杯子，送到了我跟前，沉著地說：「慢點喝。」

　　我恍恍惚惚看著他，莫名其妙地有了一種好像過完了今天，就沒有明天的感覺。

　　那種帶著宿命論色彩的悲劇感，從那一天開始，就貫穿了我短短的一生。

　　我咕咚咕咚地喝完了剩下的藥水，一股噁心的味道和一股濃重的睡意同時出現在了我的腦子裡。我捧著暖暖的杯子，努力睜著眼睛。他把杯子從我手裡拿走，然後想幫我重新躺下去。可是，我固執地掙開了他讓我躺回床上的胳膊，一頭鑽到了他懷裡，滾燙的雙手死死攥住他胸口的襯衫領子，閉著眼，一動也不動了。

　　他的動作頓了頓，似乎渾身僵了一僵。然後，他把我的身體往他這邊挪了挪，溫柔地抱緊了我。

　　我松了一口氣。我本來以為他會把我扔回枕頭裡去的。

　　他後來笑著對我形容過我那時候的樣子：「就好像你寧可去死也不肯鬆手了。和你小時候搶到其他孩子手裡的玻璃彈珠，死活不肯放手的那副德行一模一樣。」

　　其實我還沒有完全睡著。我微微睜著眼，透過睫毛之間的縫隙，隱隱約約看到西爾維婭的臉。我從來都沒有在她那張冰冷的臉上看到過那麼多的感情——失落，痛苦，憤恨，嫉妒，深深的無奈。也許，所謂冰冷，只是掩飾熾烈內心的面具。

　　我這輩子恨過許多人，可是我不恨西爾維婭。因為我知道她為了他做了很多我做不到的事情，而且我也知道，她一輩子都深深愛著他，她對他的愛那麼深，以至於她在好多年後出生的大女兒貝拉特裡克斯也從她的血液繼承了這份感情。

　　愛上一個人，從來都不是任何人的錯。

　　所謂深愛，大致就是與另一個人融為一體。我們的愛從年幼無知的生命初始就生根發芽，從此再也不分彼此。

　　有一首詩是這樣寫的——

　　How do I love thee? Let me count the ways.我是怎樣的愛你？訴不盡萬語千言；

　　I love thee to the depth and breadth and height,我愛你直到地久與天長，

　　My soul can reach,直到我的心魂可以抵達的深處。

　　When feeling out of sight 去探索人生的奧秘，神靈的恩典，

　　For the ends of Being and ideal Grace.不論白晝黑夜，我愛你不息，

　　I love thee to the level of every day’s most quiet need,好似我每日必須的食物

　　By sun and candlelight.一樣不能間斷。

　　I love thee freely, as men strive for right.我自由地愛你，如同人類為自由奮鬥；

　　I love thee purely,我純粹地愛你，

　　As they turn from praise.不再為奉承所迷惑。

　　I love with a passion put to use in my old griefs,我愛著你，

　　And with my childhood’s faith.以昔日的痛苦和童年的信仰，

　　I love thee with a love I seemed to lose 如果沒有你，

　　With my lost saints, I love thee with the breath,我的心就失去了聖賢。我深愛你，

　　Smiles, tears, of all my life! And, if God choose,以淚水，微笑以及全部的生命。

　　I shall but love thee better after death.

　　上帝在上，你會看到我的愛將在死亡來臨之後歷久彌堅，永不消失。【12】

　　巧的是，這首詩的作者也叫做伊莉莎白，這是我小時候最喜歡的情詩。

　　我靜靜地對湯姆說：「我們需要談一談。」

　　他點點頭，用難得的溫和語氣說：「恩。」

　　 「不要再離開我了，好嗎？」我像夢中人一樣囈語道，「我已經不再是從前的我了，我理解你需要做的那些事情，我不會再要求你把所有的事情和我解釋清楚，我也不會再在意你和西爾維婭在一起做事。」

　　 「伊莉莎白……」他歎了口氣，聲音低沉緩慢，疲憊不堪，「所有的事情明天再說。睡吧，我不會離開你。」

　　在六月初強烈的陽光下，我抱著湯姆沉沉地睡在病床上，失去了時間和空間的概念，總以為我仍然在那個狹窄潮濕的巷子裡，踩著濕噠噠的鞋子放肆地到處亂跑。那時候的我天不怕地不怕，是個沒心沒肺、徹頭徹尾的野姑娘，沒讀過什麼書，甚至都不知道倫敦外面還有一個那麼大的世界。

　　可是那時候的我因為無知，所以幸福。

　　我好希望我們可以回到過去。那時候的我明白，簡單地擁有你，滄海的那一頭就是天堂。

　　我後來搬過好幾次家：約克郡鄉間的那座舒適的暗紅色磚石農舍，愛丁堡的那間整潔的公寓。可是每次午夜夢回，我腦子裡的光影都是萊斯特街上潮濕而促狹的木板房和紅色磚牆。我後來想，無論我走了多少路，讀了多少書，生命最初的記憶都無法抹去。這就是我生命最初的形態，是我所有最真實的愛恨發芽的原點。

　　【12】How Do I Love Thee（我該如何愛你）是英國詩人伊莉莎白•巴雷特•勃朗寧（Elizabeth Barrett Browning, 1796~1849）的著名作品。


第二卷：雪落荒原

第13章 暴風雨的前夕

　　Volume Two. Bleak Moors in the Snow

　　1944~1947

　　So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

　　 ——Francis Scott Fitzgerald, The Great Gatsby.

　　於是我們逆水行舟，奮力向前，直到回到往昔歲月。

　　 ——菲茨傑拉德,《了不起的蓋茨比》【13】

　　【13】摘自《偉大的蓋茨比中英對照全譯本》，法蘭西斯•斯科特•菲茨傑拉德（Francis Scott Fitsgerald）,世界圖書出版社，2010.

　　————————————————————————————

　　六年級開學第一天，我們全都坐在早餐桌邊愁眉苦臉地討論這一年要選的課。我在O.W.L.s中，魔咒課，草藥課，魔藥課，變形課和天文學得了「良好」，占卜課，保護神奇生物和魔法史得了「合格」，黑魔法防禦術和算術占卜不及格。

　　艾達手裡抓著一把魔法部教育司印的各種各樣的職業前景的小冊子，和克裡斯在一邊抱怨個不停。

　　每個學院的院長都從教工餐桌走下來給學生們確定課表。拉文克勞的院長是天文學老師安德魯斯教授，他正在和坐在我右手邊的卡爾說著話：「非常令人滿意的成績，亞當斯先生……我當然歡迎你回到我的天文課。變形術，魔藥學和草藥學都是優秀，都可以繼續上。不過，卡爾，你的黑魔法防禦術是良好，梅樂思教授要求學生達到『優秀』才能繼續上這門課……」

　　我向斯萊特林那邊瞟了一眼，看到了斯拉格霍恩教授。胖胖的，長著海象鬍鬚的魔藥課老師正滿臉笑容地和湯姆•裡德爾說話，一邊用魔杖在他的課表上點著。湯姆在他的O.W.L.s考試中拿了十二個「優秀」。他的考試科目中，所有課程的高級班都對他敞開大門。

　　湯姆坐在椅子上，穿著黑色的校袍，手裡拿著一杯咖啡。在他右邊，五六個斯萊特林低年級女生正聚成一團咯咯地傻笑，對湯姆指指點點。有些其他學院的女生也故意三三兩兩地從他身後經過，裝出一種隨意的口氣對他打招呼：「你好，湯姆！」

　　每次有女生和他說話時，他都會露出一個俊逸的微笑，用謙遜有禮的嗓音平靜地答道：「你好。」

　　托尼坐在離我不遠的地方吃著煎雞蛋，嶄新的校袍胸口別著男生學生會主席的徽章。事實上，對於托尼成為新任男生學生會主席，沒有人感到奇怪，除了他，還有哪個七年級男生在全校師生中這麼受歡迎呢？

　　作為斯萊特林學院的級長，湯姆•裡德爾毫無疑問會在明年托尼畢業的時候成為下一任男生學生會主席。幾年前，斯萊特林的內部衝突不斷，來自各大家族的學生組成不同的內部小團體彼此較勁，使斯萊特林成為了全校意外事故最多的學院。可是到了六年級，這些衝突就漸漸銷聲匿跡了。沒有人知道為什麼，大家只是知道曾經和裡德爾勢不兩立的阿布拉克薩斯•瑪律福，奧賴恩•布萊克都默默地歸入了裡德爾的陣營。托尼•蘭道爾雖然並沒有明確地和裡德爾站在一邊，但是他已經不再公開反對他了。

　　經歷了去年的跌宕起伏，今年的霍格華茲風平浪靜，和諧愉悅——至少從表面上看，情況就是這個樣子的。

　　安德魯斯教授走到我跟前，微笑著說：「好吧，布蘭得利小姐，如果我沒有記錯的話，你的抱負還是成為一名治療師？」

　　我回過頭來，毫不猶豫地點了點頭。

　　和遊移不定的艾達，卡爾，克裡斯他們不同，我從來沒有猶豫過我想做什麼。我想成為一名治療師，這個想法在我還沒進霍格華茲的時候就已經牢牢地生根了。當我還是一個無憂無慮的孩子的時候，我就渴望著能夠成為一名像我父親那樣的人——當然了，不是我父親現在的樣子（一個失業的酒鬼），而是當年的那個風度翩翩的主治療師約翰•布蘭得利。

　　「那麼……你的O.W.L.s成績表明，你的夢想是完全可以實現的。聖芒戈要求的課程你都過關了……讓我看看……」安德魯斯教授看著我的成績單，目光向下移動著，「你需要繼續上魔咒課，這是必須的。草藥課，天文課和魔藥課……還有變形課和保護神奇生物。」

　　他抽出魔杖在我的課程表上點了點，那些變換著不同顏色的小方塊就出現了，顯示著我一個星期內所有的課程時間。

　　十分鐘以後，我把我的課表塞進書包，離開了禮堂，走過灑滿陽光的草地去上草藥課了。直到現在我都還記得我走過那片草地時的心情——充滿了希望，信念和世上一切美好的願景——因為我覺得我從小的夢想終於有實現的機會了。

　　拉文克勞的草藥課依舊是和斯萊特林一起上的，在去上草藥課的路上，湯姆在後面追上了我。

　　「嘿，」他說，「假期過得如何？」

　　我點點頭，帶著一個略微緊張的微笑迎上了他的目光，這是我們上學期結束以後第一次見面。他朝我大步走來，一手很自然地放在我的腰上，微微俯身在我的臉頰上親了一下。

　　我的臉紅了。

　　「還行，」我囉囉嗦嗦地說，「七月份的時候我在蘭道爾先生家裡陪著我媽媽，八月份我回到了萊斯特街，把所有的作業都寫完了。」

　　「蘭道爾先生還在生你的氣，是不是？」湯姆笑著說，「那個老糊塗，明明是他自己的女兒太蠢。」

　　我不太喜歡湯姆說起蘭道爾先生和瑪格麗特時候語氣裡的那種不屑一顧，不管怎麼說，瑪格麗特的入獄也是有他的責任的。

　　可是我只是平靜地笑了笑，什麼也沒有說。

　　整個暑假我都沒有見過他，他只是輕描淡寫地告訴我他「和幾個朋友去北方旅行」了，對於這趟所謂「旅行」的目的和見聞，他隻字不提。我知道，只要是他不願意說的，我問得再多也沒有用。於是我完全沒有和他提起「暑假」這兩個字，只是隨口問道：「你的課程應該和托尼一樣了，我猜？為了進入魔法部工作做準備？」

　　他點點頭：「是的。」

　　說實話，當他點頭承認的時候，我在心裡大大地松了一口氣。不管他現在在搗鼓些什麼，只要畢業之後他可以進入魔法部，那麼我們的生活就一定會漸漸恢復正常的。誰在年輕的時候沒有追尋過一些不切實際的目標呢？

　　「這個學期我們在一起上草藥課和天文課。」我說，挑選了一個非常安全的話題。

　　「恩。」他點了點頭。

　　我並不是很喜歡這樣的自己，以前的我從來都不會這樣仔細思考後再開口說話，也從來都不會把心裡的疑惑留在肚子裡。雖然我們相處地平靜友好，可是我心裡時時刻刻都感覺得到一種無言的壓抑。

　　「你怎麼了？」他說，微微向我俯下了身子。

　　我這才發現我自己走神了，我從遠處的林子上空收回目光，笨拙地搖搖頭，笑了笑說：「沒什麼。」

　　他一定看出了我在撒謊，但是他沒有揭穿我，而是和我一塊默默地往二號溫室走去。溫室門打開著，一陣溫暖的龍糞味兒傳了出來。

　　他跟在我後面進了溫室，向斯萊特林的那群學生走去了。

　　******

　　直到10月份，我們的生活都是一切順利，什麼意外都沒有發生，我和湯姆甚至都沒有發生過一次口角。和從前我倆之間總是一觸即發的緊張關係相比，我們之間平靜得有些過了頭。

　　可就像經驗豐富的水手曾經說過的那樣，暴風雨來臨之前的海面總是格外風平浪靜，湯姆在10月底的時候出事了。

　　萬聖節前的星期五是斯萊特林和格蘭芬多的比賽，勝出的球隊將在耶誕節後和拉文克勞打半決賽。我們可不希望在半決賽裡遭遇這個學期表現一直非常強大的格蘭芬多，所以每次格蘭芬多贏球的時候，我們都會發出巨大的噓聲。

　　赫奇帕奇在上場比賽被格蘭芬多打得屁滾尿流，出於報復心理，他們也加入了為格蘭芬多喝倒彩的隊伍，一時間，除了格蘭芬多的學生，所有學生都轉向支持斯萊特林了。這場面可真令人覺得滑稽。

　　那是個寒冷的冬日的午後，天氣是冷冷的鐵灰色，寒風吹在臉上像刀鋒一樣尖利。我站在看臺的最高一層，艾達和卡爾分別站在我兩邊，戴著厚厚的帽子和圍巾，手裡揮舞著斯萊特林的旗子。這時，格蘭芬多進了一個球，整個看臺全都開始憤怒地吼叫起來。正當我也大聲吼叫著的時候，有人在背後用力地扯了扯我的衣服，害得我我差點從後面摔下去。

　　我生氣地轉過身，剛想罵人，就驚訝萬分地看到了西爾維婭的臉。她不在斯萊特林的看臺上看球，來找我做什麼？

　　「你什麼時候開始屈尊主動找我說話了？」我尖刻地說。

　　她的脖子上裹著一條厚厚的墨綠色圍巾，沒有戴帽子，烏黑的長髮被風吹得亂七八糟，臉上毫無血色，一副驚魂未定的樣子，好像剛見了鬼一樣。

　　「莉齊，趕緊跟我走。」她沒有搭理我的嘲諷，一邊被看球的學生推擠著，一邊艱難地在我耳邊說道。

　　「為什麼？」我沒好氣地說，目光依舊追隨著格蘭芬多的追求手們，「我在看比賽！」

　　「哦，看在梅林的份上！」她看起來既憤怒又焦急，幾乎都要哭出來了，我從來沒有見到過向來冷靜的她這個樣子，不由得吃了一驚。

　　她一把抓住了我的手，不由分說就把我往看臺外面拽去：「是湯姆！」

　　「什麼？」我大聲說，心裡咯噔一下。我腳底一滑，西爾維婭拽住了我的胳膊，我才穩住了身子，沒有摔了個狗啃泥。

　　「怎麼了，莉齊？」卡爾都在我身後問道。

　　「尼克•瓦德力又進球了！」托尼和克裡斯一起吼道，聲音裡帶著憤怒。

　　我沒有理他們，跟著西爾維婭飛快地穿過人群，離開了喧鬧無比的魁地奇賽場，往城堡飛奔而去。等我們跑上了城堡的臺階，我已經喘不過氣來了，臉色也白得和西爾維婭差不多。

　　「發生什麼事了？」我好不容易才開口問道。

　　西爾維婭沒有理我。她帶著我跑進橡木大門，前後左右看了看，確定沒有人在看著我們，才往樓上飛奔而去。我一路跟著她，到了五樓的一條空無一人的走廊。

　　西爾維婭似乎花了幾秒鐘，才使自己的雙腿不再發抖。她站在那面空白的牆前面，嘴裡念念有詞，前前後後走了幾趟，過了一會，一扇漂亮高大的門在空白的石牆上突然出現了。

　　西爾維婭迅速往走廊上看了一眼，抓住我的袍子把我推了進去。

　　當門在我們身後關上時，西爾維婭背靠著門，渾身都在劇烈發著抖。

　　我問她：「這是哪裡？」

　　「有求必應屋。」她簡短地說，「只有知道這裡是用做什麼的人才能進來。」她把圍巾扔在了地上，閉了閉眼，深吸了口氣，往前走去。

　　我轉過身，吃驚地看到了一個像醫療帳篷一樣的屋子，地上鋪著厚厚的毯子，壁爐裡燃燒著旺盛的火焰，把空氣烘烤地格外暖和。屋子是長方形的，我的左邊放著一台金色的洗臉池，池子旁的架子上掛滿了雪白的毛巾，右邊是一個放滿瓶瓶罐罐的架子。屋子的另一頭光線微微有些昏暗，架著一張有上下鋪的行軍床，

　　一個裹著黑色斗篷的人影躺在床上，鮮紅的血液染紅了一大片床單。

　　我像是被石化了一樣，渾身僵硬地站在原地，一時間既不能挪動，也不能說話了。

　　「你把她帶來幹什麼？」雖然他的聲音虛弱得近乎耳語，可是我還是聽出了湯姆聲音裡的怒氣。

　　西爾維婭兩腿一軟，跪倒在他的床前：「我沒有別的辦法，你不能讓瑪律福他們知道你受了傷！我現在要立刻趕去倫敦去把那些東西藏起來。看在梅林的份上，要是有人發現了闖禍的是你，都足以使你下半輩子都蹲在阿茲卡班了！」

　　「怎麼可能，」湯姆虛弱地說，「我們沒有使用一級違禁品。」

　　「爆炸殘留物裡有黑荊棘粉，」西爾維婭的語速很快，聲音微微發著抖，「這就是爆炸事故發生的原因。」

　　「可是我沒有——」

　　「我知道，我知道……」西爾維婭抓住了湯姆的手，紅著眼睛說，「我知道你沒有。」

　　「那麼到底是誰——」湯姆的聲音裡充滿了陰鷙的憤怒，可是西爾維婭再次打斷了他。

　　「現在不是查找原因的時候。魔法部已經得到消息了，違禁品走私緝查分隊已經出發了，他們要是找到我們留下的東西就會立刻追蹤到你的。」西爾維婭的聲音越來越急促，「你好好待在這裡，莉齊會陪著你，我必須立刻回去清理現場。」

　　「我說過，絕對不允許把她牽扯進來！」

　　「湯姆！」西爾維婭絕望地大聲叫道，絕望似乎給了她巨大的力量，她一下子站了起來，聲音也不再發抖了，「不要再跟我提你的『不牽扯莉齊』原則！都到這種時候了你居然還在想著她？你要麼等死，要麼就讓她幫你處理傷口！」她的語速越來越快，似乎打定主意不讓湯姆打斷她，「大不了完事了你再給她一道該死的遺忘咒！」

　　說完，她轉過身，渾身上下每一寸都散發著極度的憤怒和恐懼。經過我身邊的時候，她轉過身，飛快地說：「別愣在這裡，你這個蠢貨！趕緊去找熱毛巾和白蘚香精給湯姆止血，你想看著他死在這裡嗎？！」

　　見我還呆若木雞地愣在原地，她甩手就給了我一巴掌，一把抓住我的肩膀，烏黑的眼睛直直地瞪著我，惡狠狠地說：「照顧好湯姆。要是他死了，我回來之後的第一件事就是殺了你。我說到做到！」

　　西爾維婭奪門而出，我一下子被她給罵醒了，明白了他們一定是遇上了大麻煩。儘管西爾維婭討厭我，她最不願意的事情就是讓我和湯姆待在一起，但是在霍格華茲城堡，她不能信任除了我之外的任何人來照顧湯姆。就在那一刻，我第一次意識到了一個古怪的事實：我和西爾維婭不是朋友，但是也絕不是敵人。

　　我跳起來就去找架子上找白蘚香精。我的手抖得太厲害，把好幾個玻璃瓶都撞碎在了地上。有一隻瓶子裡的暗藍色液體一接觸到地毯就燃燒起來，我趕緊慌亂地掏出魔杖叫道：「清水如泉！」

　　清澈的水柱從魔杖尖噴出來，澆滅了藍色的火焰。我拿著白蘚香精，扯過好幾塊白毛巾，向行軍床跑了過去。

　　湯姆閉著眼睛躺在床上，一動也不動，臉色蒼白得像一張單薄脆弱的紙，烏黑濃密的睫毛在他的眼皮底上投下了一層陰影。他的黑袍子外面還穿著一件防雨斗篷，斗篷被烤焦了，發出一股難聞的焦糊味，他的袍子在腰際被撕扯破了，鮮血正從那裡流淌出來。

　　我用顫抖的手解開了他的斗篷和長袍，然後又解開了他的襯衫扣子。我在解他衣服扣子的時候，可以清晰地感覺得到他劇烈的心跳和灼熱的體溫。

　　襯衫已經和他的傷口凝結在了一起，我閉上眼，心一橫，把襯衫撕了下來，一股溫暖的血液噴湧在了我的手上。我感覺到他的身體劇烈地震動了一下，這該是有多麼地疼痛？

　　他依舊閉著眼，表情微微一抽搐，可是硬是沒有發出任何聲音。反倒是我，眼淚刷得就流了下來，好像傷口是痛在我的身上一樣。

　　我把白色的熱毛巾捂在了他的左腰上，暫時止住了血，然後又把白蘚香精往上塗抹。可是每次那道猙獰的黑色傷口一癒合，紅色的血液又會噴射出來，傷口又一次崩裂。

　　我知道這是黑魔法留下的傷口。正在我手足無措，快要崩潰的時候，他低低地說了一句：「格陵蘭冰棱藻。」

　　我的手停在了半空中，瞪著他。他的臉色煞白，眼睛閉著，唇皮乾燥而毫無血色，聲音暗啞微弱：「……加上冰島火山灰和獨角獸角粉。」

　　沒有等他再說第二遍，我就沖向了那個裝滿藥品的櫃子，一陣哐當哐當的翻找之後，我拿著他要找的藥品奔了回來，把深藍色，冰涼的格陵蘭藍藻液倒在了一隻杯子裡，有往裡面灑了一包石灰粉一樣的冰島火山灰和珍珠白的獨角獸角粉，攪拌了一下，倒在毛巾上，再把毛巾捂住了他的傷口。

　　他的表情看起來像是微微松了一口氣，似乎這種藥劑緩解了一些疼痛。我緊緊幫他按住傷口，血漸漸止住了，過了五分鐘，我又換了一塊毛巾，調製了一杯藥劑倒在毛巾上，再次按在傷口上。重複了五六次之後，他腰上的傷口終於不再流血，凝結成了一道猙獰的黑色傷疤。

　　因為失血過多，他非常虛弱，過了一會，我聽到了他平緩而均勻的呼吸傳來，他睡著了。

　　我怔怔地坐在床邊看著他。他的袍子被撕爛了，襯衫解開著，胸口隨著他的呼吸起伏著，渾身燒得滾燙。

　　我坐在他身邊，屋子裡一片沉默，只有爐火的聲音在劈啪作響。

　　我猶豫了一下，握住他的手，趴在床頭，輕輕閉上了眼。

　　恐懼、未知和茫然充斥了我的內心。我好害怕他會離開我。我好害怕醒來之後，魔法部的人就會等在學校的大門口，把他帶走去進行無休止的審訊。

　　寂靜壓迫著我的耳膜，為了驅散內心的巨大恐懼，我輕輕哼起了一首曲子。這是很久以前我的媽媽還和我住在一起時，她每晚在睡覺之前唱給我聽的歌——

　　I can hold out my arms, say I love you this much.

　　我可以伸出雙臂，告訴你我有多麼愛你。

　　I could tell you how long I will long for your touch.

　　我會告訴你，有多麼久，我渴望著你的觸碰。

　　How much and how far would I go to prove,

　　我究竟要用什麼才能證明

　　The depth and the breadth of my love for you?

　　我愛你有多深，多遠？【14】

　　湯姆動了動。我抬起頭來，眼睛裡帶著淚花，恍恍惚惚地，我看到他烏黑的睫毛顫抖了一下，微微睜開了眼。

　　「這首歌真是好聽。」他看著我，嘴角帶著極淺的笑，用平淡的聲音說，「不要停，繼續唱給我聽，好嗎？」

　　我把他的手心貼在我的臉上，趴在他身邊，輕輕地繼續唱道——

　　From here to the moon and back,

　　從地球一直到月亮上

　　who else would love you like that?

　　有誰可以像我一樣愛你？

　　Love everlasting, I promise you that,

　　愛是永恆，我向你承諾，

　　From here to the moon and back……

　　從地球一直到月亮上……

　　在我斷斷續續，時不時還會走調的歌聲中，湯姆陷入了沉沉的睡眠。

　　很多年後，我在寫回憶錄的時候依舊會無數次想起等待西爾維婭回來的那個漫長的夜晚，以及湯姆那張失血過多、蒼白脆弱的臉。那是我這輩子第一次，也是絕無僅有的唯一一次在他的臉上看到這種冰冷刺骨的絕望和無助。是的，很多年後，我仍然覺得這世上最令人心碎的情景就是他冷峻面容上一絲淡淡的溫柔，他漆黑雙眸裡一層薄薄的脆弱。

　　可是，16歲那年的我又怎會知道從今往後，這樣的湯姆就消失在時間長河的滔天巨浪中，再也無處可尋了。

　　臨近午夜，西爾維婭才回來了。

　　「湯姆醒了嗎？」她還沒來得及脫下斗篷就匆匆問道，奔到我身邊，彎腰看著湯姆。

　　她的臉上劃了一道細細的血口子，頭髮散亂著，黑斗篷的肩上和兜帽上積著一層薄薄的雪花。

　　「他睡著了。」我說。西爾維婭的目光落在了我和他緊緊握住的手上。我下意識地把手抽出來，可是湯姆握得太緊了，我沒有成功。西爾維婭注意到了我的動作，冷冷地哼了一聲，轉過身去脫下斗篷和圍巾。

　　「發生什麼事了？」我問。

　　西爾維婭把斗篷丟在地上，走到壁爐前，伸出雙手取暖。

　　「不關你的事。」她淡淡地說。

　　「嘿，」我生氣地說，「我想我有權利知道。」

　　她向我射來一道冷冰冰的目光：「如果我告訴了你，恐怕湯姆醒來又得給你一道遺忘咒了。」

　　「王八蛋！」我脫口而出，生氣地轉過頭去，正好和湯姆的黑眼睛對上了。他不知什麼時候已經醒了過來，眼睛微微睜著，濃密烏黑的睫毛在他蒼白的眼皮底下投下一溜兒陰影。他帶著倦怠的神色看著我。

　　我半張著嘴看著他，過了好一會，我才說：「西爾維婭來了。」

　　西爾維婭匆匆走過來，她看起來那麼瘦削蒼白，看著湯姆的黑眼睛裡帶著疲倦但是堅定的光。

　　「都解決了，」她很快地說，「不用擔心，好好養傷。」

　　湯姆盯著她看了三秒鐘，眼神漆黑幽暗，臉上看不出任何表情。他微微點了點頭，暗啞地說：「知道了。」

　　「鄧布利多已經開始懷疑了。我剛剛遇到了約翰•利普頓，格蘭芬多的級長，他說他在教工休息室裡聽到了鄧布利多和梅樂思教授提起倫敦的事故。鄧布利多建議院長都對各自的學院檢查一遍，看看有沒有行為異常的學生。」

　　「老梅樂思怎麼說？」

　　「當然反對。他和迪佩特校長都覺得鄧布利多很荒唐，居然會懷疑到霍格華茲的學生頭上去。」西爾維婭很快地說，「我得趕快回公共休息室了，你明天可以正常上課嗎？」

　　湯姆點了點頭。

　　「好的。」西爾維婭說，「我會穩住瑪律福的。莉齊，」她突然轉向了我，眼神閃閃發亮，「我不能完全信任托尼，如果他問起來，就告訴他你和我去圖書館寫草藥課論文了。上星期艾略特教授佈置了小組作業，就說我和你是一組的。」

　　我板著臉沒吭聲。

　　「莉齊？」她又問了一遍。

　　「我憑什麼按照你們說的辦？」

　　西爾維婭不耐煩地說：「我說過不關你的事！」

　　我剛想張開嘴反駁，就聽到湯姆在身後靜靜地說了一句：「伊莉莎白，按西爾維婭說的做。」

　　我轉過頭來，遇上了他的那雙冰冷強勢的眼眸。我所有的怒氣都被一下子堵了回去。他生起氣來絕不是鬧著玩的。沒有人可以頂得住他的怒火，違抗他的命令。

　　我木然地站起身，一語不發地離開了有求必應屋。

　　【14】取自Willie Nelson 2013年專輯「To All the Girls」中與鄉村音樂天后Dolly Parton（1946~今）合唱的曲目「From Here to the Moon and Back」. Willie Nelson, 1933~今，美國鄉村搖滾樂大師，2000年獲格萊美終身成就獎。


第14章 獵人的微笑

　　As the deer panteth for the water,就像鹿渴望溪水

　　So my soul longeth after Thee.我的靈魂渴望著你

　　You alone are my heart’s desire,你是我心唯一的渴望

　　And I long to worship Thee.我渴望仰慕你

　　You alone are my strength my shield,你是我的力量和盾牌

　　To you alone may my spirit yield.只有你我的心魂得以綻放

　　You alone are my heart’s desire,你是我心唯一的渴望

　　And I long to worship Thee.我渴望仰慕你【15】

　　清澈悠揚的合唱飄蕩在大禮堂上空，施了魔法的天花板是一片凝重的鐵灰色，暴雨滂沱，雨水嘩嘩地順著高大的彩繪玻璃窗往下流淌，漂浮在空中的一百枝蠟燭把四張學院桌上的金色餐具照的閃閃發亮。

　　矮小肥胖的愛薩克斯教授坐在一隻高腳凳上，彈奏著一隻醜陋的豎琴。在他身後，穿著黑色校袍的學生站成了三排，正在唱著這首歌。

　　我和艾達站在最後一排唱和聲。艾達突然用胳膊捅了捅我，沖門口擠了擠眼睛。

　　我一邊唱著，一邊往禮堂門口看去，一個修長挺拔、略微瘦削的男生正站在那裡，向我們看過來。他袍子的邊緣濕透了，書包斜斜的跨在左肩上，一手捧著書，一手拿著一把往地板上滴滴答答滴水的黑色雨傘。

　　You alone are my strength my shield,你是我的力量和盾牌

　　To you alone may my spirit yield.只有你我的心魂得以綻放

　　You alone are my heart’s desire,你是我心唯一的渴望

　　And I long to worship Thee.我渴望仰慕你

　　西爾維婭是主唱的三個女孩之一，她站在第一排當中的位子，烏黑的頭髮在腦後松松地紮了一個馬尾辮，手裡拿著樂譜，悠揚動聽的歌聲回繞在禮堂裡。我一邊張著嘴吟唱和聲，一邊看向門口的湯姆•裡德爾，一不留神就唱低了一個音，愛薩克斯教授狠狠地瞪了我一眼。

　　為了聖誕晚宴，愛薩克斯教授堅持要我們每天吃晚飯的時候在禮堂練習合唱。練習一結束，所有的女孩子就飛快地逃走了，有的跑向自己的學院桌，有的拎起書包去圖書館。

　　「去公共休息室嗎？」艾達問我。

　　「呃，不了。」我說，邊走邊埋頭檢查著書包，「我要去上天文課。」

　　「哦，沒錯。」她說，「那待會見！」

　　我沖她笑了笑，然後走上臺階，往天文塔走去，故意不去看站在門口的湯姆。

　　湯姆受傷的第二天，我就在《預言家日報》上讀到了關於那場事故的報導。在對角巷的一個廢棄不用的倉庫裡發生了嚴重的惡性爆炸案，致使正在附近購物的五名男巫和三名女巫重傷。

　　「現場有大量使用古代黑魔法的痕跡，」一名魔法部官員透露，「但是我們趕到現場時，所有有利於調查的證據都已經被清理一空。這是個有組織、有預謀的行動。我們必須呼籲倫敦魔法人士提高警惕。」

　　雖然報紙裡沒有提到，但是學生當中散佈著各種謠言：「有人在爆炸發生之後看到過兩個穿著黑色霍格華茲校袍、學生模樣的人一起在倉庫門口移形換影了。其中一個看起來好像受了重傷，昏迷不醒。可是迪佩特教授認為這是無稽之談。」

　　我心裡明白，如果這時候有人發現湯姆受了重傷，他就完蛋了。阿布拉克薩斯•瑪律福，那個淺黃色腦袋的尖臉男生，一直在到處說要讓人們注意身邊有沒有受了傷的學生。

　　「我爸覺得迪佩特是老糊塗了。」他在魔藥課上這樣告訴一大群斯萊特林和格蘭芬多的學生，「我爸覺得對角巷的那位目擊證人的證詞非常重要。我們所有人都要當心。如果真的有霍格華茲的學生在校外使用古代黑魔法，並且在爆炸事故之後逃回了學校，那麼他現在一定在掩飾著自己的傷口！」

　　「你也要當心。」托尼憂心忡忡地對我說，「注意安全。要是發現身邊有可以的人，立刻告訴我。」

　　我什麼也沒有說。不管湯姆是在做什麼，我相信，只要托尼，瑪律福或者是布萊克那幫人一抓住他的把柄，就會立即將他置於死地。他們從來都不是真正的朋友，他們只是一群利益和權力的追隨者。

　　雖然自從上次從有求必應屋離開之後，我一連兩個星期沒有和湯姆說過話，可是我時常會在走廊上注意到他。他走路的時候沒有從前那麼大步流星了，有時候會說話說到一半，突然就停下了，微微皺起眉頭，似乎在忍受著什麼。

　　我無時無刻不在擔心著他。

　　因為那天晚上下著大雨，所以天文課換到了一間普通教室，講授理論知識。雨水嘩嘩地打在窗戶上發出的噪音幾乎讓我聽不清安德魯斯教授在說什麼。我從眼角看到了坐在我右前方的湯姆，他的後背挺得直直的，渾身僵硬，雖然表情很平靜，但是他的臉色白得可怕，額頭冒出了細密的汗珠。

　　我打開筆記本，羽毛筆在手裡轉動著，覺得煩躁不已，一個字也聽不進去。

　　萬一湯姆被魔法部的人抓走了，那麼他就不得不對所有人說出他在幹什麼。我想像著托尼和瑪律福高興的臉，我覺得我自己應該也感覺得到一絲報復的快感，可是不知道為什麼，我一點也高興不起來。

　　「布蘭得利小姐？」一個危險的聲音在我的腦袋頭上響了起來。我回過神來，看到了天文課教授安德魯斯一張放大、生氣的臉。

　　「請問你可以從你的白日夢中回過神來，回答我的問題嗎？」他慍怒地說，我抬起頭看了看四周，所有學生都看著我。卡爾，克裡斯，艾達，還有斯萊特林的幾個學生都轉過頭來。

　　我說：「安德魯斯教授，現在是晚上，我沒有做白日夢。」

　　我聽到艾達倒吸了一口冷氣。

　　安德魯斯先生氣得鬍鬚都在顫抖：「那你現在可以回答我的問題嗎，布蘭得利小姐？」

　　艾達把問題寫在一張羊皮紙上，在安德魯斯先生背後沖我指點著。我心裡煩躁得很，壓根不想去看。

　　「我沒有聽到是什麼問題。」我乾脆地說。

　　「請描述一下木衛三運行軌道週期的特點。」

　　我抱著雙臂，靠在椅背上，連書本都懶得翻開：「不知道。」

　　「雖然我是拉文克勞的院長，可是我絕對無法忍受學生這樣的態度……」安德魯斯先生咆哮道，「拉文克勞扣去三十分！」

　　我無所謂地聳聳肩，瞪著前面空白的黑板和課桌上的一台生了鏽的黃銅行星模型。

　　全班人都目瞪口呆地看著我，除了湯姆，他默默的低著頭，好像壓根就沒有注意到剛剛教室裡發生了什麼。一縷黑髮垂落在他的額頭上，被冷汗微微打濕了。除了我和西爾維婭，還沒有其他人發現他的異常。斯萊特林的幾個高大的男生正懶洋洋地坐在教室後排的座位，手裡捧著書本，一邊帶著竊笑說著悄悄話。

　　十分鐘後，下課鈴響了。我看到湯姆坐在他的座位上沒有動彈，看起來好像還在低著頭認真地整理筆記。我也故意在座位上磨蹭著。幾個斯萊特林的男生走開的時候嘻嘻哈哈地拍了拍他的肩膀，他們每拍一次，我的心就往下一沉。

　　西爾維婭看起來也很憂慮，她看了看湯姆，又看了看我，背上書包，正要走過來，安德魯斯教授在上面大聲叫道：「布萊克小姐！如果你不介意的話，可以過來一下嗎？你寫的那篇關於金星的論文太出色了，我邀請了兩三個七年級的學生九點鐘過來討論金星模型——也就是五分鐘之後——你有興趣留下聽一聽嗎？梅林，希望待會兒不要再下雨了……這樣我們還可以上去觀測一下……」

　　西爾維婭看起來一點也沒有興趣，安德魯斯教授充滿期望地看著她：「我希望你可以參加！哦，對了，還有裡德爾先生，如果你也有興趣的話……」

　　湯姆抬起頭，勉強笑了笑：「我今晚還有事。西爾維婭可以去。她可以回頭告訴我研討會的內容。」

　　「沒問題！」安德魯斯先生高興地說，把一本厚厚的《高級天體運行》夾在了胳膊下面，往教室外面看了看，「啊，七年級的天文課學生們來了。布萊克小姐，你先坐下吧。」

　　「那我就先走了。」湯姆說，收拾著書包，手指略微有些不聽使喚。我和西爾維婭都看著他，緊張到了極點。這時候走廊裡出現了一群七年級的學生，我驚恐地抬起頭，隔著窗戶，看到了托尼和瑪律福的腦袋。

　　我從來沒有那麼害怕過——湯姆站起來的時候袍子掀動了一下，我看到他的襯衫在腰際已經被血液染成了鮮紅色。他低頭扣上了袍子，拎起書包沿著過道往門口走去。走到講臺旁邊，他的身體微微搖晃了一下，哐當一聲撞翻了那座黃銅天體模型。

　　「哦，梅林的鬍子啊。」安德魯斯先生說，一揮魔杖修好了模型，「你沒事嗎，湯姆？」

　　「我沒事。」湯姆說，直起了身。他轉過臉，避開安德魯斯教授的視線，咳嗽了一下，噴出了血點，落在了他胸口的袍子上。

　　托尼，瑪律福，還有其他的七年級學生已經就在門口了，還有一秒鐘就要進來了。

　　西爾維婭捂住了嘴，好像做好了最壞的打算。

　　突然，一個念頭像閃電一樣劃過我的腦子，我蹭地一下子跳了起來，書包斜跨在肩頭，沖上前去，一把抱住了湯姆的脖子，吻上了他的嘴唇。

　　一股鹹鹹的血腥味猛地湧進我的嘴，我忍住噁心的感覺，用力地深深吻著他，閉上了眼睛，大約過了漫長的一分鐘，我睜開了眼睛，越過湯姆的肩膀，看到了目瞪口呆的安德魯斯教授和好像被石化了的西爾維婭。

　　我輕輕鬆開了湯姆的嘴唇，看到了他烏黑深邃的眼底一絲理解的釋然和溫存。我突如其來的激吻使他原本蒼白如紙的臉上泛起了一陣紅暈，他嘴角的血跡也被我吻得不見了。

　　我轉過臉，冷冷地掃了一眼呆立在門口的瑪律福，還有他身後的托尼和其他七年級學生。好幾個人都在探頭探腦，想看看前面發生了什麼。

　　我做出一副剛剛發現他們在門口的樣子，挑釁地橫了他們一眼，毫不客氣地說：「看什麼看，讓開！」

　　湯姆一手摟住我的肩，我一手抱住他的腰，我們兩人就這樣在眾目睽睽之下走出了教室。

　　那一晚，所有人的目光都聚集在了我和湯姆在二十幾個人面前的長達一分鐘的激吻上，而且都被嚇得不輕。湯姆•裡德爾在個人生活方面向來低調謹慎，從來沒有和任何女生在公共場合有過任何親密的舉動。所有人都只注意了我們的親吻，而沒有人注意到湯姆臉上被潮紅掩蓋的病態和襯衫領子上的幾點不易察覺的血跡。

　　我只是為了掩飾他的傷口和血跡才出此下策，可是我沒有想到，就從那一天起，我變成了全校公認的湯姆•裡德爾的女朋友，這個烙印從此跟隨了我一生。

　　在我們以後的漫長一生中，湯姆，西爾維婭和我三個人之間始終都存在著一種不需要言語解釋的默契。不管我們有多少永遠都無法消除的內部矛盾，關鍵時刻我們總是會配合得天衣無縫。我們三人以一種古怪卻牢固的關係彼此相連，儼然已經成為了一體。

　　那天晚上，湯姆和我一路沉默地走到了有求必應屋門口。跟在我們身後的西爾維婭趕了上來，打開了有求必應屋的門。門在我們身後一關上，湯姆就露出了痛苦的表情來，我和西爾維婭合力把他扶到在了行軍床上。

　　我沖到在水池邊一邊嘔吐，一邊漱口。

　　「湯姆！」西爾維婭半跪在湯姆的窗前，焦急地說，把書包扔在地上，「你的傷口又裂開了？」

　　他靠在床頭，無力地坐著，閉著眼睛，微微點了點頭。

　　「他們說的是真的嗎？」我吐掉嘴裡的水，可是還是可以感覺到血液的噁心味道，「真的有人看到你們在對角巷移形換影了？」

　　西爾維婭扭過臉去，避開我的目光：「不要問了，這和你無關。」

　　我的火氣噌地躥了起來：「好啊，既然不管我的事，那今天要是沒有我你們怎麼辦？」

　　西爾維婭猛地轉向我，氣得嘴唇都在發抖。

　　「閉嘴，」她說，「在我讓你後悔之前。」

　　我知道她生氣不是我的這句話，而是我在二十幾個人面前和湯姆的長吻。如果換了平時，我是不會在這種時候和她計較的，可是那一刻我正處於脾氣爆發的邊緣，理智壓根就管不住我的嘴巴。

　　「哦，是嗎？」我對著西爾維婭翻了個白眼，挑釁地說，「你能怎樣讓我『後悔』？阻止我這輩子再親湯姆？」

　　「你跟湯姆做什麼關我屁事！」西爾維婭第一次再我面前說了一句髒話，顯然已經被我氣壞了。

　　躺在床上的湯姆蒼白著臉，咳嗽了一聲，說：「打擾一下……先幫我換了繃帶再繼續吵可以嗎？」

　　「你閉嘴！」我和西爾維婭一齊轉向湯姆，用同樣暴怒的語氣沖他吼道。

　　湯姆的嘴角抽搐了一下，默默地閉上了眼睛。

　　我沒再看西爾維婭，俯身在湯姆的腦袋地下墊了一個鬆軟的枕頭。西爾維婭飛快地把把海綿、繃帶和藥水拿到了床前。她抬起手幫湯姆解開校袍，可是剛剛鬆開了他的領帶，她的手就頓在了半空。

　　她看了我一眼。烏黑的長髮從她的左肩垂了下來，把她的臉龐襯托得冷靜淡漠，方才的怒火和不理智已經蕩然無存。

　　「你來吧，」她用毛巾擦了擦白皙的手指，面無表情地對我說，「用格陵蘭冰棱藻液浸濕海綿，清洗乾淨傷口，再用白蘚香精止血，換上新的繃帶，記住了嗎？」

　　我怔怔地看著她，點了點頭。

　　她沒有再看我，站起來轉過身就走了。我轉頭看了一眼她的背影，心裡突然湧起了一陣難以言喻的悲涼。

　　我把頭髮在腦後紮成一個馬尾辮，然後跪在床前，努力平靜下來，伸手解開湯姆的長袍和襯衫。我鬆開他的領帶，一顆顆解開他胸前的扣子時，不經意間抬起頭，突然發現他那雙烏黑的眼睛正帶著灼熱的神色看著我。

　　我的指尖顫抖了一下，一言不發地幫他止住了血，然後用繃帶包紮好，抬頭看著他說：「行了嗎？」

　　他靜靜地看著我，沒有說話。

　　我把剩下的繃帶和藥水全都拿起來，準備放回去。可是他突然拉住了我的手腕，我猝不及防，轉了個圈在他床前坐下了，他一隻胳膊我抱在懷裡，一隻手輕輕把我的長髮掠到腦後，冰涼的指尖掠過我發燙的臉頰。

　　我渾身僵硬，緊張地一動也不動。他的睫毛顫抖了一下，輕輕地閉上了眼，慢慢地吻在了我的嘴唇上。

　　在一陣慌亂中，我下意識地想往後退，他輕輕說：「不要亂動。」

　　他把我手裡的繃帶拿走，拋到了地板上。我沉浸在他身上夾雜著藥水氣味的熟悉味道裡，渾身都在輕輕地顫抖著。一時間，屋子裡安靜地只聽得到爐火的劈啪聲和我們兩的呼吸聲。

　　他輕輕地問道：「如果我把事實告訴你，你會不會因此討厭我？」

　　「我本來就已經夠討厭你了。」我說。

　　「我是說真的，伊莉莎白。」他嚴肅地說。

　　我偏過頭去不說話，心裡湧起了一陣強烈的壓抑和傷心。

　　要想我可以毫無芥蒂地去喜歡他，這是不可能的事情。我們之間永遠都存在著太多的隔膜和界限。他總是這樣頭腦清晰，把感情和事業劃分地一清二楚。這一點，我做不到，西爾維婭也做不到。

　　 「好啦，」他用調侃的語氣說，「你怎麼能和一個病人較真呢。」

　　我看了他一眼，依舊一聲不吭。

　　「伊莉莎白，」他溫柔地說，「我們做個交易如何？你親我一下，我就告訴你實話。」

　　我想起了他小時候的樣子。他總是把我耍的團團轉，然後不要臉地對我說：「伊莉莎白，你親我一下，我就放你一馬。」

　　想到這裡，我難過地咬住了嘴唇，一滴眼淚從臉頰上滾落了下來。

　　我好想念小時候的他，我更想念的是小時候的我。我們都變了。我們都是在時間的河流裡迷失了方向的孩子，我們只能孤注一擲地往前沖，再也找不到回到往昔歲月的路。

　　他伸手擦掉了我的眼淚，我咬緊了嘴唇，仰起頭看著他。他那張瘦削的臉龐是那樣熟悉而英俊，漆黑深邃的眼睛裡帶著一些血絲，乾燥的嘴唇上毫無血色。

　　 「我一直在做一些實驗，」他靜靜地說，「從二年級開始，西爾維婭就成為了我最有力的助手。她很聰明，也給我介紹了很多在黑魔法領域裡非常有用的朋友。」

　　我問：「什麼樣的實驗？」

　　其實我心裡已經隱約猜到答案了。

　　「古代黑魔法，」他說，「這些魔法高深莫測，它們的力量無比強大，可是很多都已經失傳，被現代巫師所拋棄。」

　　「你為什麼要做這些？」我不解地問，「僅僅是因為你喜歡它們嗎？」

　　「為了魔法的高貴和純粹，」說這話的時候，他的眼睛裡掠過了一道冷酷的光芒，在那一瞬間，我突然覺得他離我好遠好遠，「為了我的理想，也為了我想要的未來。」

　　我皺眉：「你想要什麼樣的未來？」

　　「一個純粹優越的魔法界。這是一種超越金錢和地位的至高的理想，是一千年前薩拉查•斯萊特林先生未竟的心願。」他說，聲音裡的有些東西讓我不寒而慄，「伊莉莎白……我會帶著你一起走進我的未來。」

　　我默默地看著他，心裡湧起了一陣茫然和恐懼。

　　 「你為什麼以前不和我說？」我問。

　　「因為我不想讓你知道我在做違法的事情。」他說，「我不想讓你成為我的弱點，我的軟肋。我只要你好好待在我身邊，我會把整個世界都送到你面前。」

　　他對我說「我會把整個世界都送到你面前」這句話時，臉上的表情堅定不移，眼神突然變得冷峻嚴厲。奇怪的是，我並沒有感動得熱淚盈眶。相反，我感覺到我心裡的恐慌和茫然越來越濃重了。

　　我輕輕推開了他。

　　「我不要，湯姆。」我說，聲音異常平靜，「我只想過一種簡單平靜的生活。我不喜歡……我不喜歡改變現有的一切。」

　　他的眼睛裡好像有一層迷蒙的霧氣，讓我怎麼也看不透。他看著我，同樣平靜地說：「在你選擇為我掩飾的時候，你就已經選擇了和我為伍了。你必須得承認，伊莉莎白……」他頓了頓，聲音變得無比溫柔，「不管你是喜歡還是不喜歡，你都必須接受我的一切。」

　　我奮力掙脫了他的懷抱，往後退去，渾身顫抖著看著他。

　　「你太執迷不悟了，」我對他說，「你毀了瑪格麗特和梅特爾的一生。我選擇原諒你是因為我愛你，可是你竟然把所有人對你的付出都當做是理所當然。你就是地獄，湯姆，你就是一個無底的黑洞，所有在你身邊的人都會被捲進去，粉身碎骨，萬劫不復。」

　　面對我的指責，他好像並沒有反對的意思。他靠在床上，悠閒自在地看著我，慢慢地說：「唔，伊莉莎白，你可不要那麼肯定。人的毀滅不是因為別人，而是因為他們自己。」

　　說完之後，他繼續低下頭來親吻我，好像壓根就不在乎我心中的那些苦惱和傷心一樣。我抬起頭來迎合著他熱烈的親吻，腦子裡一直回蕩著他剛剛說的那句話——人的毀滅，不是因為別人，而是因為自己。

　　是啊，沒錯，別人永遠都是誘因，自己的選擇才是決定性因素。選擇愛上湯姆•裡德爾，從來都是我和西爾維婭自己的選擇。他就像一名殘忍而冷血的獵人，帶著英俊的微笑溫柔地瞅著我們，等著我們一步步走向他親手設下的致命的陷阱。

　　可悲的是，當年只有16歲的我只知道珍惜著我的愛情，總是以一個浪漫主義者的眼光來審視這個殘酷無情的世界。我認為愛情可以拯救和挽回一切，我以為這世上所有的人心都是可以被感化的，我甚至真的以為上天可以看到我的真心和付出。當我終於看清楚這世上的大多數真心都是被當做垃圾一樣踐踏，大多數的付出都是像打水漂一樣沉入骯髒水面的時候，一切都已經無法挽回了。我的生命就像一艘觸礁的船隻，海水已經沒入了所有的隔水艙，除了停留在原地慢慢沉入死亡和毀滅的深淵，再也沒法回頭之路可走了。

　　【15】合唱曲目取自羅馬天主教主日彌撒讚美詩「As the Deer".


第15章 皇家奧林匹亞

　　1945年的夏天到來的時候，蘭道爾一家在漸漸從瑪格麗特事件帶來的巨大打擊中恢復了過來。儘管蘭道爾先生依舊不是非常喜歡我，但是為了彌補去年夏天把我趕出門的事情，他決定帶著我一起去歐洲大陸度假。

　　蘭道爾家的老管家艾德蒙•道格拉斯先生把這個消息帶給了我。他帶著一臉冷冰冰的尊嚴，強調這是一趟「家庭旅行」，好像蘭道爾先生把我當做一名正式的「家庭成員」是一件了不得的事情，我應該對此感恩戴德才對。

　　我母親自從年初開始就一直住在蒙特卡洛，蘭道爾家在那兒有一幢度假別墅。去希臘之前，道格拉斯先生帶著我和托尼去了蒙特卡洛住了一個星期，和我母親會和。在這期間，我逐漸理解了托尼對道格拉斯先生的依賴，和一年到頭忙得見不到蹤影的蘭道爾先生相比，道格拉斯先生更像是他的父親，在各方面都無微不至地照料著他。

　　我們在蒙特卡洛住了大約一個星期，等蘭道爾先生從斯德哥爾摩談完一筆生意後回來，我們再一起去希臘。

　　我愛一切陽關燦爛的地方，離開了陰雨連綿的倫敦來到這裡，我覺得自己簡直就像來到了天堂。那是我記憶裡最陽光明媚的夏天，蒙特卡洛的天空藍得格外耀眼奪目，雪白的海灘上插著五顏六色的陽傘，快艇和滑板在藍色的海水中迎著白花花的海浪疾馳，遊艇上插著飛舞的彩色絲帶和旗幟。

　　我穿著一件白色連衣裙，頭戴一頂大大的亮黃色寬邊草帽，獨自坐在酒吧外面一排豎著彩虹色遮陽傘的吧台前，喝著一杯加了冰塊的龍舌蘭酒。

　　「再來一杯。」一個年輕男人的聲音在我身邊響起，我轉過頭，看到了一個深棕色頭髮的男人，他沖著侍應生打了個響指，「Martini, double ice, shaken and not stirred, s’il vous plait. 」【16】

　　他的英文中夾著法語，口音一聽就是法國南方人。他端著玻璃杯，沖我晃了晃，露出了白色的牙齒。

　　「Bonjour, mademoiselle.【17】」 他對我說，擠了擠灰藍色的眼睛。

　　這已經是今天早上第三個和我搭訕的法國男人了。我頭也不抬地說：「我有男朋友了。」

　　他聳聳肩：「那又怎樣？」

　　我的眼睛瞟到了他左手無名指上的戒指：「你已經結婚了。」

　　他那雙無辜的棕色眼睛看著我，一臉地困惑不解：「那又怎樣？」

　　我搖搖頭，拿起自己的玻璃杯走開了，忍無可忍地自言自語道：「法國人……」對於他們來說，找情人是無可厚非的事，一個男人要是結了婚之後還沒有情人那可真是莫大的失敗。而夏天的度假勝地蒙特卡洛，正是年輕貌美的拜金女們和從無聊的家庭生活中短暫逃離出來的有錢男人們的約會天堂。

　　我走到一把陽傘下坐下，過了一會兒，穿著白□□球服，卡其色馬球褲的托尼走到了我身邊，懶洋洋地伸展開修長的四肢，在白色的躺椅上坐下。他把墨鏡推到亂糟糟的蜂蜜色頭髮上面，愉快地說：「我剛才好像看見你被人調戲了。」

　　我哼了一聲，沒搭理他。

　　「法蘭西斯平時可是一個死板教條的英國紳士，來到法國多喝了幾杯就成了這幅德行，」托尼哈哈笑著說，「你別理會他。」

　　「剛剛那人是法蘭西斯•斯圖亞特？」我吃驚地長大了嘴巴，帶著一臉不可置信的表情看著托尼。

　　托尼畢業後直接進入了魔法部交通運輸司，老查理斯•斯圖亞特是蘭道爾先生的老交情，他早就為托尼安排好職位了。托尼的頂頭上司就是老斯圖亞特唯一的兒子法蘭西斯。我在《預言家日報》上見過法蘭西斯的照片，但是從來都沒有見過他本人。在我的印象裡，他是一個古板守舊、裝腔作勢的人，可是剛剛那人——

　　「簡直就是一個流氓！」我毫不客氣地說，「要是大家看到英國魔法部交通運輸司司長在法國度假的時候是一副怎樣的德行，恐怕他第二天就會被趕下臺了。」

　　托尼哈哈笑了起來，說：「工作是工作，生活是生活，這是兩碼事嘛。」

　　「我還以為他是個法國人呢。」

　　「法蘭西斯的確就是半個法國人。他母親是巴黎一個古老純血統家族的千金，他從小就是在法國長大的。」托尼告訴我說。

　　「他來法國做什麼？」我問，「和你幽會嗎？」

　　托尼差點一口鳳梨汁噴出來。

　　「他是來找他的老婆的。」他一邊咳嗽一邊說，「他跟他老婆之間的事情還真是一言難盡，那兩個人從一開始就不應該結婚。」

　　我並沒有覺得奇怪，那些道貌岸然的大家世族哪一個沒有一大堆見不得人的破事？離婚的，喪偶的，外遇的，兄弟反目，父子成仇……總之各種戲劇性的事情全都可以在那些大家族裡找得到。可我並不是一個像艾達那樣八卦的人，所以我對斯圖亞特的家務事沒什麼興趣。我一邊搖晃著酒杯裡的冰塊，一邊看著不遠處的海面，心不在焉地聽著托尼的話。

　　「他當初根本就不願意娶蘿拉•格林格拉斯，是他老爸逼著他跟這個女人結婚的。為了這件事他差點跟他家老頭子撕破臉，把斯圖亞特家裡鬧得天翻地覆。他不肯告訴我究竟為了什麼，不過我猜他心裡肯定有別人，要不然的話，像他這種地位和家世的男人，娶哪個女人不都是一樣嗎？」

　　「還真的看不出來他是這種人，」我譏諷地說，「我還以為他跟你是一丘之貉，只知道到處拈花惹草呢。」

　　「他剛剛調戲你是因為他知道你是我妹妹，是故意逗你玩的。斯圖亞特是什麼人家，全英國你都找不到第二個家族比他們更嚴謹守舊。」托尼一邊喝著他的鳳梨汁，一邊說，「前幾天他跟他老婆又鬧翻了，蘿拉一個人生氣跑來法國，他就只好找過來了。祝他好運。」

　　他嘴上說著「祝他好運」，用的卻完全幸災樂禍的語氣。

　　「那你呢？」我突然想到了一個問題，「你有沒有想過你自己的婚姻問題？」

　　「我呀，」托尼揚了揚眉毛，「我可不想過早失去單身生活的樂趣，我至少得等到三十歲再結婚。」

　　「你父親心裡有合適的人選了嗎？」

　　「相信我，他早就列滿一張長長的『托尼•蘭道爾夫人』人選表了，」托尼譏諷地說，「所以我現在最好不要愛上哪個女人，否則到頭來難受的是我自己。」

　　我盯著他看了一會兒，舉起我的杯子，對他說：「為你的不幸幹一杯。」

　　他注意到了我杯子裡的龍舌蘭，不由得皺了皺眉：「早上十點不到就在喝酒？」

　　我斜了托尼一眼，沒理他，自顧自地一仰脖子，把杯子裡的酒一飲而盡。托尼聳聳肩，把果汁裡的一把塑膠小傘拿出來，從杯子裡撈出一顆櫻桃丟進嘴裡。

　　我伸手奪過他的墨鏡，戴在了自己的眼睛上，在沙灘上的毯子上躺了下來，享受著早晨的陽光和微風，不再說話了。

　　我們是在七月底到達希臘的，住在了蘭道爾家族名下的大型巫師連鎖酒店「皇家奧林匹亞」。如果不是撞上了湯姆和西爾維婭一行人，我的這次假期應該是完美無瑕的。

　　八月中旬的一個炎熱的黃昏，我穿著一雙平底單鞋穿過擁擠的巷子，披散著頭髮，提起裙腳，飛快地跑下一道道蜿蜒曲折、爬行在磚石牆壁之間的石階。石階下是一條單行道，兩個麻瓜員警佩戴者槍支，無所事事地站在一把遮陽傘下麵，目光追隨著好幾輛晃悠悠經過的牛車、平板車還有摩托車。

　　我沿著單行道，一口氣飛跑到酒店附近。我抬起頭，伸手攏在額角遮住奪目的陽光，目光越過雪白的牆壁和天藍色的屋頂，就可以看見在夕陽下閃爍著溫柔光芒的愛琴海。

　　那被宙斯神殿、巴特農神廟和克裡特半島包圍著的深藍色水域，柔和而不嬌媚，明亮而不刺眼，深沉憂鬱卻平易近人，過了很多年依舊蕩漾在我的心裡。

　　酒店坐落在半山腰，麻瓜是看不到的。門口堆砌著高大氣派的石灰岩拱門，通向裡面的那條被陽光烤得發燙融化的柏油車道。車道兩側是鬱鬱蔥蔥的花園，石子小路和修剪齊整的樹籬之間，四處可見優雅的白色石膏雕塑和大理石噴泉。

　　1945年的夏天出奇地炎熱，我記得花園裡的月桂樹和繡球花，那些葉片的邊緣都病懨懨的，泛著不健康的黃色。因為缺水，每天澆水的水管限制了使用，噴泉也全都停了。花園裡沒什麼人，只聽得到有夏蟲不知停歇的呱噪、風吹過樹葉的沙沙聲和不時經過車道的汽車引擎聲。

　　「滴滴」的喇叭聲從我身後傳來，我以為我擋了別人的道，便往後退了退，轉過頭來，才發現一輛騷氣的明黃色跑車正停在我旁邊，黑色的車篷蓋上了，擋住了炎熱的暑氣和刺目的陽光。車窗降下來，托尼戴著墨鏡，一手搭在方向盤上，一手沖我做了個上車的手勢。

　　你可能不會想到如今在敗家和泡妞上面，就連瑪律福都沒法和這位蘭道爾大少爺相提並論，在倫敦社交界，他的名字已經成了「花花公子」的代名詞。不久前，托尼還對德國汽車情有獨鍾，今年夏天，他扔掉了他的戴姆勒和梅賽德斯，買了輛中看不中用的義大利車，直接從歐洲大陸集裝箱海運送來英國，很像是菲茨傑拉德的小說裡，蓋茨比和布坎南在紐約長島狂飆的那種一擲千金的豪車。

　　他用魔法在車子裡做了各種各樣喪心病狂的改裝——除了一般巫師會做的，比如隱形，飛行，加寬座椅——他還喜歡在車子後備箱裡裝個壁爐，再托魔法部的朋友，把車子裡的壁爐連接飛路網。我第一次坐他那輛賓利R-type Continental的時候，被突然從後備箱裡傳來的「噗」的一聲，以及隨後爬出來的一個人嚇得差點心臟病發作。

　　蘭道爾先生也從來不管他，於是托尼成為了魔法部禁止濫用麻瓜物品司的常客——他可不是去工作的，他是被抓過去給違規事件存檔的。於是每次托尼被抓進禁止濫用麻瓜物品司時，司裡的人就會笑嘻嘻地說：「哎喲，又見面了啊？」填完一堆表格之後，他們又會笑嘻嘻的對托尼說：「歡迎下次再來啊。」

　　我爬進副駕駛的位子，車子裡很涼快，我看著窗外熱氣騰騰的車道，手指無意識地刮拉著屁股下麵光滑平整的手工真皮座椅。車子裡的收音機正在喋喋不休地說著最新的廣播——

　　「——脫凡成衣店真誠歡迎您的選購——好了，廣告已經夠多了，歡迎收聽英倫三島巫師新聞下午茶，海外版。現在插播頭條新聞，今天下午希特勒遭遇到了第四十二次暗殺。雖然我個人很喜歡希特勒的髮型和鬍子，可是我還是不太讚賞他把成千上萬的麻瓜殺死的做法——順便說一句，不要把這個麻瓜瘋子的事蹟當做睡前故事講給你們的孩子們聽，這可能有點倒胃口——」

　　一個女人的聲音插了進來：「希特勒的髮型和鬍子？看在梅林的份上，菲利斯，我還以為你的品位可以更好一些呢。各位親愛的聽眾們，英國魔法部長強烈建議各位在國外度假和出差的男女巫師們在旅途中最好避開德國，那個國家已經集體精神病發作了——」

　　菲利斯的聲音又響了起來：「說的沒錯，安吉拉。我們再次再次提醒我們的英國公民們，千萬不要低估麻瓜的轟炸機、□□和炮彈的潛在威脅！這些麻瓜製造的自相殘殺的武器，極有可能在你手上正好沒有拿著魔杖的時候傷到你！當然啦，我們的度假小提議也不僅僅是因為希特勒，那個長著和土豆一樣腦門的白癡，是不是？」

　　安吉拉接著說：「沒錯，菲利斯……呃，魔法界今年入夏以來的局勢一直不容樂觀，蓋勒特•格林德沃先生似乎已經控制了越來越多的歐洲國家——這就是為什麼我們現在沒多大閒工夫來管麻瓜的戰爭。以下是英國魔法部於今天上午發佈的官方通告，列出了一系列希望英國公民在今年夏天千萬不要前往的國家，這些國家包括挪威，丹麥，瑞典，冰島……」

　　我伸出手，啪得關掉了收音機，問：「我們什麼時候才能回倫敦？」

　　托尼的手搭在方向盤上，手腕上的那塊江詩丹唐銀光一閃，他看著前面的擋風玻璃，問：「你不喜歡雅典？」

　　「喜歡啊，但是我們已經在這裡住了兩個多星期了。」我刻薄地說，「當然了，最主要的原因還是你們。我看到姓蘭道爾的人就煩。」

　　托尼哼了一聲，一縷蜂蜜色的金發落在額頭。這時汽車繞過了一個酒店門口的噴水池，來到了滿是綠色植物，立著高大石柱的門廊前。托尼一直飛速開到門口才猛地踩下了刹車，我的腦袋咚地一聲撞在了前面。

　　我可以肯定他是故意的。

　　他摘下墨鏡掛在胸前的口袋上，打開車門走了下去，順手把車鑰匙和小費丟給跑過來為他去停車的酒店泊車員。

　　我跟著他往前走去。酒店大門是深褐色的橡木做的，中間鑲著大塊玻璃。他拉開門，很有風度地讓我先進去了。

　　「為什麼不給你自己找點事做做呢，莉齊？」他說，這時我們正走過人來人往的酒店大堂，往後面的電梯走去，「你整天不是在外面閒逛，就是一個人關在房間裡睡覺，不無聊才怪啊！」

　　「有什麼事情可做？」我不屑地說，「跟你一樣，開著車去海邊找希臘金髮大胸妹子兜風？」

　　托尼哈哈一笑：「為什麼不可以？我還有一輛賓利，可以借給你開。妹子們看到賓利，也許會不介意你的性別的。我那輛賓利還是新的呢，引擎震動小但是加速沒有法拉利快。」

　　我翻了翻眼睛，走到電梯口按了按往上的按鈕。

　　叮地一聲，電梯門打開了，一看到電梯裡站著的是誰的時候，我渾身都僵住了，吃驚地長大了嘴巴。

　　西爾維婭•布萊克穿著一條銀灰色長裙，黑髮垂在瘦削的肩膀上，正在扭頭和身後的兩三名我不認識的男巫說著話。看到我和托尼的時候，她的表情並不是十分驚訝。

　　「我爸說蘭道爾一家也在這裡度假，我還以為只有你們爸媽在呢。」她冷冷地掃了一眼托尼，對我點了點頭，抬腳就離開了。

　　「你在這裡做什麼？」我轉頭問道。

　　「當然是來度假呀。」她輕鬆地說，轉過身，又想起了什麼似的，回頭對我說，「哦，湯姆也來了呢，他沒有告訴你嗎？」

　　我站在原地不說話。看到我眼裡一閃而過的憤怒，西爾維婭的臉上浮現出了一個滿意的笑容。

　　「放心，我們不會打擾你們一家的，我們可不住這種沒有品位的酒店。」她上下掃了兩眼裝飾著希臘式克裡特風情石柱和壁畫的大廳，客氣生疏的語氣裡透著一絲恰到好處的譏諷。

　　我看到托尼的眼睛裡露出了一絲不悅——「皇家奧林匹亞」是蘭道爾家的酒店，這家酒店最大的特色就是與當地的文化風情融為一體，融入了很多舒適休閒的麻瓜元素。只要不住豪華套間、海景房和蜜月套房，「皇家奧林匹亞」的普通客房的價格還是挺公道的，因此深受巫師界中產階級的歡迎，只要一到旅遊旺季就爆滿，一間房都很難訂到。而死板守舊的布萊克家族與此截然相反，他們堅決不在「蔚藍海岸」酒店融入半點麻瓜元素，而且價格高昂，一般入住的都是一些來自大家世族的名流顯貴。托尼雖然從來沒有在西爾維婭面前說過什麼，不過我曾經聽到過他和別人聊天的時候提到過：「別看布萊克現在這麼得意，蔚藍海岸的董事會已經一團糟了。很多人都在威脅奧賴恩•布萊克，要是他再不對酒店經營模式進行改革的話，他們就會撤資。客人太少，成本太高，那家酒店早晚都會破產。」

　　西爾維婭轉過身優雅地走開了，細高跟的小羊皮鞋踩在深色的大理石地面上，發出有節奏的哢噠聲。

　　我還在因為她剛剛說的話生氣。托尼安慰似的拍了拍我的肩，對我說道：「你知道的，西爾維婭從來都不是一個親切友好的人，別多想。」

　　「湯姆來這裡做什麼？」我僵硬地問。

　　托尼聳聳肩：「不知道。」

　　【16】「Martini, double ice, shaken and not stirred」意為「馬提尼加雙倍冰,搖,不用攪拌。」這是007系列中詹姆斯•邦德的傳統喝法。馬提尼是強化葡萄酒，屬於略幹辣中性酒。喝馬提尼用倒三角酒杯，一般來說會用小攪酒棒叉一顆橄欖斜靠在杯中。後面一句」s’il vous plait」是法語，相當於英文中的if you please（麻煩了）。

　　【17】法語，意為「你好，小姐」。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:36

第16章 愛琴海之歌

　　那天晚上我睡得一點也不好。第二天到臨近中午才起床。蘭道爾先生和我媽住一個大套間，我和托尼各自住一個房間，所以我們平時互不影響。給我送午飯的酒店侍應生告訴我「蘭道爾夫婦一早就去克里特島坐帆船了」，他還問我：「今天晚上在蔚藍海岸酒店有一場晚宴，托尼少爺收到了邀請，他讓我問你要不要跟他一起去？」

　　「不去。」我乾脆地說。

　　我坐在陽臺上看了一下午的書，吃過晚飯後，因為下午吹風太多，覺得頭很痛，於是倒在床上就迷迷糊糊地又睡著了。

　　房間裡光線昏暗，連接著陽臺的法式落地長窗打開著，厚重的呢絨窗簾下面有一溜兒金絲絨線穗頭，垂在地板上，一陣海風吹來，細細碎碎地晃動著。

　　我也不知道我睡了多久。我似乎是突然被黑暗中的某些動靜給驚醒的，我一下子睜開了眼睛。

　　起風了，落地窗被風吹得砰砰直響，窗簾也被卷到了外面，嘩啦啦地飛舞著。一陣暗暗的雷聲在遠處隆隆響起，原來是夏天夜晚的陣雨要來了。

　　我正想站起來去關窗，突然聞到了黑暗中的一股濃重的酒精的味道。

　　「托尼？」我試探著問，「你怎麼到我房間來了？」

　　房間裡沒有燈，唯一的光源就是窗外海灣裡的燈塔和海港裡的探照燈。就著淡淡的燈光，我看到了一個人影站在我跟前，挺拔修長的身形，烏黑的眼睛在黑暗裡也閃爍著微明的光芒，粗重的呼吸裡帶著威士卡、龍舌蘭這些烈酒的氣息，襯衫的領子鬆散著，衣服上是濃濃的香煙味。

　　一道閃電突然劃過漆黑的天際，那一瞬間，我把湯姆•裡德爾的臉看得清清楚楚。我甚至看到了他眼睛裡的血絲和下巴上淡淡的青色胡茬。

　　我咽了口唾沫，壓下心亂如麻的感覺，鎮定地問：「你怎麼來了？」

　　「托尼在晚宴上喝多了，」他說，熟悉的嗓音暗啞低沉，「我剛剛把他送回來。」

　　「你來我的房間幹什麼？」

　　他往門口偏了偏頭：「我來找衛生間。」

　　「在那邊。」我說，一邊坐起來，拉了拉床頭櫃上的燈繩，柔和的暗黃色燈光一下子填滿了房間。

　　他跌跌撞撞地往衛生間走去，衛生間的門半掩著，我聽到了他劇烈的嘔吐聲，然後傳來了水龍頭嘩嘩放水的聲音。

　　一陣驚雷響起，傾盆大雨嘩地落了下來。我光著腳，走到陽臺那邊用力關上了窗戶，一轉過身，正好就看到了他從衛生間裡走了出來，一手扶著門框，頭髮和臉都用冷水沖得濕淋淋的。

　　「下大雨了。」我背靠著落地窗，沒有必要地說。

　　雨水彙聚成一股股的水流，從玻璃落地窗上嘩嘩地往下流淌，發出巨大的聲音，好像瀑布一樣。

　　他往我身後看了一眼，淡淡地說：「恩。」

　　 「要喝水嗎？」我拿起了一隻空玻璃杯。

　　「我還沒醉呢。」他輕聲地說。

　　我把杯子放下，問：「你是故意把托尼灌醉的嗎？」

　　他諷刺地笑了笑說：「我為什麼要把他灌醉？是他自己喝多了找事，結果被我擊暈了。」

　　「什麼？」我幾乎跳了起來。

　　「他喝多了，於是來找我決鬥。」他慢條斯理地說，「他義憤填膺地指控我害了瑪格麗特，還警告我離你遠一點。他說，如果他贏了，那麼以後我再也不能碰你。如果他輸了，那麼他以後永遠效忠於我。」

　　他輕鬆地笑了笑，脫下黑色的長外套，隨手扔在我床前的腳凳上，好像剛剛只是給我講了個普通笑話。

　　 「誰贏了？」我問。

　　他看著我，揉了揉太陽穴，笑了一聲，用一種對不懂事的小孩子說話的口氣對我說：「你說呢？」

　　他走到我跟前，雙手插在長褲口袋裡，平靜地看著外面的漆黑一片的沉沉雨幕。他從口袋裡拿出一包英國香煙遞給我，我反感地往後面退了一步。

　　他聳聳肩，自己抽出一支，在桌子上頓了頓，點燃了。

　　「你到底把托尼怎麼了？」我問，感覺自己的聲音十分突兀。

　　「放心吧，他死不了，」他看我一眼，「我留著他還有用。」

　　我的聲音有些微微發顫：「你和西爾維婭到底在做什麼？托尼是不是知道了些什麼才會去找你決鬥？」

　　「這和你無關。」他的語氣依舊是淡淡的，也許是剛剛嘔吐過，他的聲音有點兒虛浮，但帶著種毋庸置疑的口氣，「以後不要過問我的公事。」

　　見我不說話，他轉過頭，輕輕突出一圈煙霧，對我伸出了一隻手，好像很耐心地等著我來牽住他一樣。

　　我咬了咬嘴唇，說：「我要睡覺了，你走吧。」

　　一道亮白的閃電劃過天空，又是一聲炸雷響起，我渾身一哆嗦，下意識地閉上了眼睛，再睜開眼睛時，他已經一把把我拉在了懷裡，鬍子拉碴的下巴紮在我的臉上。他一手摟著著我的腰，一手把香煙直接撚滅在橡木書桌上，我聞到了一陣木頭烤焦的味道。

　　他的嘴唇乾燥柔軟，帶著一股煙味，輕輕地在我的嘴唇上吻了一下。

　　「你想我了，是不是，伊莉莎白？」他低聲問。

　　他渾身散發著濃重的煙酒味，把我嗆得連連咳嗽。我一邊推著他，生氣地說：「湯姆……」

　　他的眼睛漆黑深邃，帶著冷峻淩厲的光，緊緊盯著我，好像壓抑著無數翻滾著的情緒。我的聲音低了下去，好像有什麼堵住了我的喉嚨。

　　他把手伸到我的脖子後面，用力地把我的後背抵在冰涼的落地窗玻璃上，粗暴地吻了下來，他用力那麼大，我可以肯定我的嘴巴都腫了。接著，又開始吻我的脖子和耳朵，癢癢的氣息呼在我的耳後根。

　　過了三四分鐘，見我仍是木木的，他停了下來，看著我。

　　我輕微地喘著氣，難過地說：「湯姆……我覺得你離我越來越遠了。」

　　「你是什麼意思？」

　　「你不再是當年我愛上的那個湯姆了，」我鼓起勇氣，不管不顧地說道，「在學校的時候，你從來都不告訴我你和西爾維婭之間的事情，這些我都忍了，可是放了暑假之後你就消失了，你去了哪裡，見了哪些人，做了什麼事，我一概都不知道。我們現在到底是什麼關係？」

　　他帶著一絲好笑的神奇看著我，漆黑的眼睛陰鷙而冷漠。我不由得往後面退了兩步，後背硌在了木桌的邊緣上。

　　「我們現在是什麼關係？」他笑了一聲，重複了一遍我的問題，朝我逼近了一步，「我和你之間難道曾經有過其他關係嗎？你問這個問題到底是什麼意思，伊莉莎白•布蘭得利？」

　　我渾身顫抖了一下。我嚮往後面退，可是身後已經沒有退路了。

　　他又向我走近了一步，聲音變得十分暗啞：「說吧，你在想什麼？」

　　「其實……從你受傷那天起，我就開始想這件事了。」我艱難地吐出了這句話，低垂著眼瞼，壓根就不敢去看他的表情。我努力使自己的聲音保持著平穩，同時注意到我的胳膊和腿都在不受控制地顫抖著，睡衣也被冷汗黏在了背後。

　　「說。」他的聲音極其冷淡，隱藏著一股暴戾的怒氣。

　　我的恐懼漸漸上升到了極點，可是他已經把我逼到了這一步，我別無選擇。

　　「我們結束吧。」我低著頭，囁嚅著說出了這句話。話一出口的瞬間，眼淚就奪眶而出，我有些狼狽地把頭埋得更低了，可是眼淚就像斷了線的珍珠一樣嘩啦嘩啦地落在我的胸口，怎麼也止不住。是的，兩年前我們曾經分手過一次，那次是湯姆說出這句話的，說完後，他還消除了我的記憶。他是對的，我們從一開始就不應該在一起，是我自己偏偏不死心，非要回到他的身邊來。如今說出這句話的人卻是我，而我竟然都不敢看著他的眼睛說出這句話來。

　　我害怕我會在他的眼睛裡看到我自己的靈魂。

　　湯姆的生命和我早就融為一體了，可是如果不離開他，我將無法呼吸，無法生存。我在10歲那年的叛逆期遇到了湯姆，他激發了我身上所有的野性和欲望，他讓我第一次真真切切地感覺到了自己是活著的。可是如今的我已經不再是10歲那年的我了，我需要的不是野性和欲望，我需要的是呼吸的空間，我需要的是一個正常的人生。

　　他並沒有說話，所以我以為也許沒事了，他並不想再在我身上浪費時間了。

　　就在我抬起頭來的時候，任何預兆的，他抓起桌子上的一隻玻璃杯就往房間對面的牆上砸去，我嚇得發出了一聲短促的驚叫，玻璃杯哐啷一聲摔得粉碎，玻璃渣子濺了滿滿一房間。

　　隔壁房間傳來了道格拉斯先生的聲音：「莉齊？發生什麼事了？」

　　湯姆的魔杖抵在了我的腰上，他冷冷地看著我，狠狠地說：「上一次你違抗我命令的時候，梅特爾•沃倫死了。你自己看著辦。」

　　我吞了一口口水，揚聲說道：「沒事，是我自己打翻了杯子。」

　　「需要我進來看一下嗎？」道格拉斯先生在門外問道。

　　「不用，」我說，「我已經收拾好了。晚安，道格拉斯先生。」

　　我聽到道格拉斯先生在外面嘟噥了一句「總是毛手毛腳的」，接著他就走遠了，關上了他的房門。

　　我渾身發抖地轉過身來，想往後退去，可是湯姆緊緊扣住了我的腰，把我貼在他的身上，灼熱的呼吸裡透著一股濃重的酒氣。

　　「如果我想跟你結束，伊莉莎白，我會讓你知道的。」他的聲音平靜而可怕，充滿了威脅的味道，「是你自己要回到我身邊的，你以為現在想走就可以走嗎？」

　　他語氣裡的專斷讓我有點生氣，於是我犯了一個很嚴重的錯誤，完全沒有思考就生氣地對他說出了下面這句話：「你以為你自己是什麼東西？除了長得帥，腦子好，就你那出身背景，你真的以為會有人看的上——」

　　我還沒有說完這句話，他一轉身，揮手就狠狠甩了我一巴掌。

　　我一下子摔倒在了地板上，頭髮散落了下來，左半邊臉頰整個失去了知覺。跌倒在地的時候，我的掌心被一塊碎玻璃劃破了，鮮血流過深棕色的實木地板，留下了一道暗色的痕跡。

　　一股甜腥味在我嘴裡蔓延開來，我伸手一摸嘴角，才發現我的嘴角也被打破了，粘稠的血液滴落在了我的胸口的衣領上。

　　我的第一反應就是大聲呼喚睡在隔壁的道格拉斯先生，可是一看到了湯姆的表情，我就硬生生地把這個想法咽了回去。血液轟然湧上了我的大腦，我已經完全無法思考，也無法動彈。

　　人在極度恐懼的時候，就不再知道憤怒和尊嚴為何物了，這個道理是湯姆讓我明白的。我緊緊咬著嘴唇，一聲不吭地從地板上爬了起來，仰起頭木然地看著他。

　　他側著身，慢慢扣上了襯衫胸前的扣子，低頭看著我的狼狽模樣，平靜的聲音冷淡得好像極地裡亙古不化的冰山：「伊莉莎白，你不就是仗著我喜歡你嗎？有些事情你自己想想清楚，不要觸及我的底線。」

　　說完，他拿起他的外衣，「啪」的一聲，移形換影消失了。

　　******

　　「我們都生活在陰溝裡，但仍有人仰望星空。」【18】

　　托尼坐在一把橘紅色的陽傘下面，一邊翻看著一份麻瓜報紙，一邊大聲說道。

　　我在泳衣外麵包著一條白色浴袍，坐在一艘雙引擎發動機遊艇上甲板上，眺望著水波粼粼的海面。我用一塊白紗巾紮在頭髮上，模仿那個非常漂亮的麻瓜電影明星格蕾絲•凱利的造型，借來托尼的墨鏡戴上，遮掉了我臉上的傷痕。

　　「誰說的這句話？」我問。

　　「奧斯卡•王爾德。」托尼說。

　　「誰？」

　　「一個非常聰明的麻瓜。」

　　「哦？」我懶洋洋地說，「你能幫我把他的電話號碼要來嗎？」

　　托尼翻過一頁報紙：「他是gay，不會對你感興趣的。哦，順便說一句，他都死了四十多年了。」

　　「你就不能讀一些活人寫的書？」我說。

　　「活著的人都不怎麼看得清這個世界。」他說。

　　我懶得和他爭論這種無聊的話題，站起身來，給自己倒了一杯酒，從玻璃罐裡抓了一把冰塊，塞了兩塊在嘴裡，剩下的丟進酒杯，一仰頭，一飲而盡。

　　托尼從報紙裡抬起頭來，皺起眉頭：「那是1820年的Chateau Latour!」

　　我聳聳肩，又倒了一杯。

　　「有你這麼牛飲的嗎？」他不快地說。

　　對於我這種完全不懂酒，只懂喝醉的人來說，一杯幾個納特就能買到的劣質紅酒，喝起來和他珍藏的Latour沒多大區別。我沒理他，逕自走到船尾去了。

　　托尼這種人，吃喝玩樂無所不精。除了喜歡麻瓜跑車以外，他還瞞著蘭道爾老頭子在倫敦買了好幾處房子，有一座房子的地下室裡全是麻瓜和妖精的好酒。他還喜歡馬，上個月，不知從哪里弄來了兩匹純種的德國漢諾威溫血馬，高大神駿，我懷疑就連溫莎堡的馬都沒有他的血統精良。

　　我對他的這些習慣沒有任何興趣。雖然生活在倫敦的天空下，呼吸著同樣的空氣，可是我和他完全是兩個世界的人。

　　我隨手選了一張碟塞進唱片機，擺好唱針，法國歌手édith Piaf的那首耳熟能詳的La Vie En Rose在愛琴海的微風中飄動著。

　　我坐在船尾的發動機上，晃動著手裡的玻璃酒杯，出神地瞧著那深紅色的液體在陽光下閃爍著醉人的光澤。

　　在那個陽光明媚的下午，我們周圍都是度假的遊艇，可是我卻怎麼也提不起精神來。

　　那個禮拜，我每天都和托尼早出晚歸。托尼的胳膊上有好幾道慘不忍睹的傷痕，而我的臉到現在還腫著，不比他好多少。為了避開蘭道爾先生和我媽的視線，我們只能天天待在外面，儘量不回酒店。

　　這些天來，我和托尼之間產生了一種古怪的默契，他不問我的臉怎麼了，我也不問他的胳膊怎麼了。我們在一起只會討論吃喝玩樂的事兒，每天都玩得瘋到不行，好像這樣就可以避開那些我們不想面對的問題一樣。

　　黃昏時分，我們開快艇到了岸上，我換上了一件蘋果綠的裙子，傍晚的海風有些涼涼的，我還套上了一件單薄夾克。我本來出門沒有帶外套，這是托尼拿給我的。

　　「我知道有家酒吧不錯。」托尼對我說，「要不要去看看？」

　　我們離開鬧市，到了一條滿是行人的小巷子裡。我有限的旅遊經驗告訴我，一般真正的好酒館，好飯館都是隱於市井之中。到了那兒，我才發現這果真是個好地方——這是一個純巫師酒吧，名字也有趣，叫做「一醉方休愛琴海」。

　　酒吧的門面和破釜酒吧差不多破舊不堪，可是裡面的裝潢則充滿了巴爾幹半島風情。酒吧裡地方很大，吵鬧萬分，吧臺上到處都是亮閃閃的酒杯和酒瓶，一個美國巫師組成的搖滾樂團正在舞臺上聲嘶力竭地表演著英式搖滾，舞池裡閃著耀眼的燈光，很多年輕巫師和女巫在裡面瘋狂地跳舞。

　　Hey Jude, don't make it bad 嘿裘德！別沮喪

　　Take a sad song and make it better 找一首哀傷的歌把它唱得更快樂

　　Remember, to let her into your heart 記得將它唱入你的心田

　　Then you can start to make it better 世界就能開始好轉

　　Hey Jude, don't be afraid 嘿裘德！別害怕

　　You were made to go out and get her 你天生就要勇於克服恐懼

　　The minute You let her under your skin 當你將它身埋於心底那一刻

　　Then you『ll begin to make it better 世界就開始好轉…【19】

　　「這地方真是太棒了！」因為實在太吵，我踮起腳，在托尼耳邊吼叫著，他才聽清楚了我在說什麼。他很快就跟著兩個漂亮的法國女巫走開了，我坐在吧台，要了一大杯不加冰的純龍舌蘭酒。

　　我那天喝得有點多，轉過身就走進了舞池，扭動起來，很快就變成了好幾個男巫的中心。

　　有一個魁梧的挪威男巫走到我身邊和我一起跳起了貼身舞。過了一會兒，他開始對我動手動腳，我揚起手就一把推開了他，可是他並不就此甘休，又伸手過來掀我的裙子。我一開始並不想鬧事，於是就轉身走開了，可是他一直跟著我到了吧台，繼續調戲著我。我感到非常地不耐煩，於是拿起吧臺上一個男巫面前的火焰威士卡，嘩地一聲全部潑在了他的臉上。

　　「嘿，那是我的酒！」那個希臘男巫生氣地叫起來。

　　 被潑了酒的男巫也憤怒地跳了起來，拔出了魔杖，一道紅光擦著我的頭髮飛了過去，擊飛了牆上的一個藍色燭臺。

　　一個穿著裝飾著亮片短裙的黑人女歌手正在臺上扭動著身體，唱著英式搖滾，無數人在舞臺下揮舞著拳頭，壓根沒有人聽到我的尖叫聲。

　　Hey Jude, refrain 嘿裘德！要忍耐。

　　Don't carry the world upon your shoulders 別把世界的重擔都往肩上扛。

　　For well you know that it's a fool 你知道那些愚蠢的人。

　　Who plays it cool 總是裝做不在乎。

　　making his world a little colder 把自己的世界弄得很冷酷。

　　Na na na na na na na na na……

　　眼前的一切好像默片電影的場景——一邊是電吉他、爵士鼓和主場的嘶啞嗓音，一邊是跳舞尖叫的人群，我們卻在黑暗中打架，壓根沒有人注意到我們。我踉蹌著倒向一邊的時候，我身邊的人繼續唱歌跳舞，甚至沖著我哈哈大笑，因為深夜酒吧鬥毆實在是太常見了，沒啥大驚小怪的。

　　我這悲慘短暫的一生，也就好像是在夜店的一場沒日沒夜的廝混，在舞曲、酒精和燈光的刺激下，黑暗中誰在哭泣，有人在大笑，誰在流血，除了自己，還有誰他媽的會在乎？

　　一隻桌子被撞翻了，酒瓶和玻璃杯哐啷碎了一地，我也摔到在了地上。我感覺頭痛欲裂，眼前只有一片旋轉不停的光暈，就在這時，我看到兩三個人走到了我身邊，掏出魔杖，利索的三下兩下就把那兩個還要跑過來揍我的挪威巫師擊飛到了牆角。我迷迷糊糊地抬起頭來，就看到了托尼和湯姆正在交談的身影。

　　一看到湯姆我就氣得不打一處來，可是托尼竟然在此刻轉身離開了。湯姆俯下身，不管我的掙扎把我攔腰抱了起來，穿過人群往酒吧外面走去。

　　「托尼！」我生氣地沖著托尼的背影吼道，「你給我回來！」

　　可是酒吧的音樂太響了，他壓根就沒有聽到我的喊叫。

　　Hey Jude don't make it bad 嘿裘德！別喪氣

　　Take a sad song and make it better 找一首哀傷的歌把它唱得更快樂

　　Remember you let her under your skin 記得將它深藏於心

　　Then you'll begin 世界就能

　　To make it better 開始好轉

　　Better better better better(Make it ture) better ......

　　Na na na na na na na na na na na,hey Jude

　　Na na na na na na na na na na na,hey Jude

　　Na na na na na na na na na na na,hey Jude

　　酒吧外面的空氣非常清新，帶著海風的淡淡鹹味。雅典的夜空是一種平靜安寧的深藍色，好結了凍的藍莓布丁，看起來酸酸甜甜。夏夜的海風那麼溫柔，呼呼地吹在我汗濕了的臉上和額角，好舒服。

　　涼涼的雨絲落在我的臉上，好像下小雨了。

　　巷子蜿蜒曲折，七拐八繞，石板鋪設的路面在昏黃的路燈和雨絲下閃著濕漉漉的微光。他一直抱著我在這幽深、下著毛毛雨的巷子裡往前走，往前走，過了很久很久，都沒有停下腳步。

　　半路我在路邊狠狠地吐了一次。我吐完後，他蹲在空無一人的街頭，用手帕擦乾淨我的嘴巴和臉，耐心地出奇。他脫下了他自己的風衣，裹在我的裙子外面，然後穩穩地抱起我，繼續往前走。

　　夏天夜晚的雨一點也不冷，柔和細密地落在皮膚上，癢癢的，柔柔的，很舒服。我瑟縮在他的衣服裡。他的衣服很大，絲綢裡襯上有一股暖暖的味道，好聞極了。我昏昏沉沉地聞著這股味道，努力想著，這是什麼味道？好像有一股淡淡的煙草味，酒窖裡的舊木頭，還有蘸滿了新墨的羽毛筆剛剛落在紙上，字跡還沒有幹的時候，聞起來有一股墨水味兒……

　　我恍恍惚惚地醒過來時，聽到了海水湧上沙灘的單調的嘩嘩聲，還有不遠處霧角的嗚嗚聲，海灣那一頭高高矗立著一座白色的燈塔，昏黃的光線落在深藍色的海面上。

　　我一抬頭，看見了璀璨銀河在我的頭頂，從地平線的這頭延伸到了另一頭。我又轉了轉腦袋，看到了燦爛星空下，湯姆熟睡的臉。

　　我們睡在一艘停靠在岸邊的當地人的漁船上，身下墊著一張羊毛毯子，湯姆一手抱著我，頭靠在船艙上，睡得正香。

　　夜色已深，可是盛夏時分的雅典是一座不眠之城。

　　不遠處，不時仍有一艘遊艇飛速地開過水面，明亮的船艙裡傳來歡聲笑語，聽起來好遙遠。在和我們隔著一片水灣的碼頭上也停著一艘快艇，上面傳來隱隱綽綽的音樂，我聽出那是黃銅唱片機的聲音。

　　在那個年代，不管是麻瓜，還是巫師，都生活在戰爭的陰影中。今天我們可能還在言笑晏晏，明天就可能被當做間諜密探抓起來；今天還陽光明媚的城市，明天可能就籠罩著空襲和死亡的陰雲。所有人都學會了及時行樂，抓緊當下的每一秒鐘。我想到很久以前瑪格麗特的拉丁語家庭教師在作業本上寫下的那句座右銘：「carpe diem」，用英語來說就是抓住當下。我總是在回顧過去，展望未來，可是為什麼從來沒有想過，怎樣才能過好當下？

　　水面微微搖晃著，倒映著好像碎鑽一樣的寒冷星光，那光芒璀璨閃耀，微微顫動著，美好得不可思議。就好像聖約克蘇佩里寫過的句子：「在我看來，你只不過是一個小男孩，跟成千上萬的男孩毫無兩樣，我不需要你，你也不需要我,對你來說，我只不過是一隻狐狸，跟成千上萬的狐狸毫無兩樣，但是，你如果馴養了我，那麼我們倆就彼此相互需要，對我來說，你是世界上獨一無二的，我在你看來，也是世界上獨一無二的……」【20】

　　漁船在海面上輕輕晃動，不知不覺中，我輕輕地念出了這個句子。湯姆在我的頭頂動了動，暗啞的聲音帶著笑意，低低地說：「我就是你的那個男孩嗎？」

　　我推開他坐了起來，腦子都是一陣眩暈。宿醉的感覺真的要人命。我晃晃腦袋，勉強笑了笑，沒搭理他。 我看著遠處的地平線發了一會兒呆，轉過頭，平靜地跟他說：「是不是你讓托尼帶我去那個酒吧的？「

　　他半睜著眼睛，心不在焉地說：「我們在那裡聚會商量事情，托尼正好要過去找我們，就把你也帶去了。」

　　我又問：「托尼已經是你的那個什麼騎士團的一員了嗎？」

　　「不，他不加入的話，對我來說更有價值一些。」

　　「為什麼？」

　　「騎士團的成員身上都有某種烙印，托尼今後要在魔法部替我工作，他最好不要受到別人的懷疑。」他平靜地說道，額前的一縷黑髮在海風中輕輕飄蕩著。

　　說話的時候，他若有所思地看著我，嘴角露出了一個淡淡的笑容。那個笑容那麼淺，可是卻隱約帶著很久以前的那個湯姆的影子。

　　我轉開頭去，看著對面碼頭上遊艇裡的燈光，不說話。

　　他低下頭，輕輕笑了笑，伸手撫上我的臉頰，把我的臉扳過來看著他，用有些彆扭的語氣問道：「還疼嗎？」

　　「你還好意思問？」

　　他伸手就把我攏進他的懷裡，笑著說：「怎麼，還在生氣？你難道不覺得自從我們複合以來，一切都太平靜了嗎？有時候我甚至會想念我們在三年級那時候的爭吵，那可真是帶勁。自從到了六年級你一直都太懂事、太無聊了。那天晚上逼著我對你動手的伊莉莎白，才不愧是我的女人。」

　　我皺著眉頭看著他，心裡只剩下了一個想法，他是個變態。可是……更加變態的是，我竟然同意他的話。

　　我和湯姆才不是什麼普通的學生情侶，我們兩總是要鬧得雞飛狗跳才會快活。這就是我和湯姆之間最大的共性：我們都是一模一樣的野種，這輩子都不可能被這個虛情假意的文明社會所馴服。

　　想到這裡，我突然撲哧一聲笑了起來。

　　笑著笑著，我突然覺得想哭。我永遠也不會有力量離開他了。

　　湯姆欠過身子,在我耳邊說：「快要日出了，又是新的一天了。」

　　是啊，明天，又是另外一天了。

　　 對岸遊艇裡的唱片機聲音開大了，我聽到了一個中年男人沙啞而深情的歌聲——

　　Love me tender, love me sweet;

　　Never let me go.

　　You have made my life complete.

　　And I love you so.

　　Love me tender, love me true;

　　All my dream fulfill,

　　For my darling, I love you.

　　And I always will.【21】

　　我歎了口氣，往後一仰，把腦袋靠在了他胸口。

　　【18】奧斯卡•王爾德名言：We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars.

　　【19】取自「Hey Jude」,歌手是大家都很熟悉的The Beatles, 1968年冠軍單曲。

　　【20】取自法國作家安東尼•德•聖埃克絮佩里於1942年寫成的著名兒童文學短篇小說《小王子》。

　　【21】取自Elvis Presley(貓王)的Love Me Tender, 1956奧斯卡金曲。


第17章 畢業季（1）

　　1945年的八月底，我們在瓢潑大雨中回到了陰沉沉的倫敦。我站在被雨水淋濕而模糊不清的格子窗前面，抬頭看著陰沉沉的天空，想起雅典的蔚藍晴空，有一種恍如隔世的感覺。

　　回校那天，天氣還不錯，陽光淡淡地灑在街頭的廣場上，刮著微弱的風。父親叫了一輛麻瓜的計程車把我送到國王十字車站。

　　「嘿，莉齊。」他幫我把行李從車子後備箱裡搬出來，拍了拍衣服上的灰塵，有些笨拙地對我說，「我希望……呃，希望你在霍格華茲的最後一年一切順利。」

　　「謝謝。」我乾巴巴地說。

　　「好好準備N.E.W.T.s考試。」他說，似乎在尋找著合適的字眼，「如果你還想……好吧，我們該去車站了。」

　　「沒關係的，爸爸。」我說，轉過頭盯著他，燦爛一笑，「我一直都想成為一名優秀的治療師，就像你當初一樣。」

　　他看著我，淡藍色的眼睛裡似乎有些潮濕。我在他的臉上似乎又看到了那個身穿淡綠色袍子，還沒有被我媽榨幹了生命的年輕英俊的治療師的身影。

　　我們穿過了9號月臺和10號月臺之間的牆壁，來到了彌漫著蒸汽的月臺上，貓頭鷹和蟾蜍的叫聲，低年級學生的打鬧和尖叫聲響成了一片。

　　我簡單地和父親告了別，笨拙地爬上車，推著行李去找拉文克勞的七年級學生。我艱難地穿過了一群圍在一起嘰嘰喳喳聊天的二年級女生，往火車尾走去。

　　「莉齊！」艾達•伍德森的腦袋從一扇門裡面探了出來，高興地沖我揮著手。她暑假和家人去西班牙度假了，皮膚曬成了小麥色，頭髮也剪短了，看起來漂亮了很多。

　　我正要走過去，身後的那群吵鬧的女生突然安靜下來。我回過頭，看到了四五個人高馬大的斯萊特林高年級男生站在那兒。他們大多數都是七年級的，也有的是五年級和六年級的。我見過他們，但是叫不出他們的名字來。

　　那幾個男生往一邊讓開，湯姆•裡德爾從後面擠了出來，走到我跟前。他已經換上了黑色的校袍，高大挺拔，漆黑的眼底帶著一絲笑意。我注意到他胸口別著男生學生會主席的徽章。

　　托尼畢業後，湯姆成為了新的男生學生會主席，這完全是意料之中的事。

　　湯姆微微俯下身，習慣性地伸手把我散落在肩頭的頭髮攏到背後去，說：「來我們車廂坐吧。」

　　「什麼？」我瞪著他，以為他在開玩笑。

　　在湯姆身邊呆久了，我逐漸養成了兩條生存本能。如果不想死的話，第一不要和他圈子裡的那群人打交道，第二不要管他所謂的「公事」。

　　我的目光越過他的肩，看到那群低年級女生盯著湯姆的背影，互相捅著胳膊，咯咯傻笑著跳回她們自己的車廂去了。

　　「我去和艾達說一下。」我說，轉過身去，往一臉驚訝的艾達走去。克裡斯，卡爾和蘇西都在她的車廂裡。

　　「對不起，艾達，」我說，「今天我和湯姆……呃，我是說，和裡德爾坐在一起。」

　　艾達依然怔怔地看著我身後的那群斯萊特林，眼睛裡帶著不可置信的表情。

　　「他是斯萊特林最危險的學生。」她說，努力使自己的語氣顯得正常一點，「瑪格麗特就是因為他進了阿茲卡班。」

　　我看到卡爾和克裡斯都抬頭看著我。我躲避著他們的目光，對艾達說：「對不起。待會見。」

　　那天下午，我坐在湯姆身邊，整節車廂裡都是那個小團夥裡死心塌地追隨他的學生。湯姆第一次把我介紹給了萊斯特蘭奇，艾弗裡，羅齊爾。西爾維婭向我介紹他們的時候，他們都沉默地對我點點頭，臉上帶著戒備而又好奇的表情。

　　「我姐姐沃爾布加已經畢業了。她沒有加入。」西爾維婭告訴我，露出不屑的表情，「那是我堂弟奧賴恩•布萊克，是五年級的學生。」

　　一個黑頭發，長著布萊克式的黑眼睛的高高瘦瘦的男孩子對我冷漠地點點頭。

　　「你不是還有個弟弟嗎？」我問。

　　「阿爾法德？」西爾維婭哼了一聲，「他不在這裡。他是個沒用的蠢貨。」

　　她喝了一口南瓜汁，轉身坐到後面一排座位去了。

　　我見過阿爾法德。阿爾法德也是四年級的。他也長著布萊克式的黑頭發和黑眼睛，笑起來非常明亮爽快，和總是沉著一張臉、年少老成的奧賴恩完全不一樣。我聽說他們堂兄弟兩剛進校的時候關係還不錯，現在卻鬧得挺僵的。

　　開學宴會的時候，我走到了拉文克勞桌子邊上，找到艾達，克裡斯和卡爾，在艾達對面的空座位坐了下來。

　　「我希望他們快點兒分院。」我說，「我好餓。」

　　出乎我的意料，艾達只是看了我一眼，生硬地說：「哦，是啊。」

　　克裡斯和卡爾看起來也怪怪的。他們偶爾掃我一眼，那種目光好像在看一個異類。這種僵硬而古怪氣氛一直持續到宴會結束，我站起來要等艾達一起回宿舍，她卻和奧利芙一起走了。

　　「不好意思，」經過我身邊的時候，她對我說，「我和奧利芙要討論一些家庭作業，先走了。」

　　「到底怎麼了？」我終於忍不住了，沖著她的背影叫道，「就因為我沒有在火車上和你坐在一起，你就決定不再和我做朋友了嗎？」

　　身邊全部都是離開大禮堂的學生的吵鬧聲，我的聲音被淹沒在人群中。

　　「嘿，」卡爾走到我身邊，頗為不自然地說，「其實不是這樣的，莉齊。她非常害怕湯姆•裡德爾和他的斯萊特林團夥。」

　　我看向他，說：「你也是？」

　　卡爾坦然地聳聳肩，說：「沒錯，我也是。事實上，我們學院的大多數人都是。很多事情，老師們不知道，但是學生之間都有謠言在流傳。裡德爾的那個團夥和從前瑪律福手下的那夥人不一樣。他們從來不張揚，不公開，在老師和同學面前都彬彬有禮，沒有人知道到底誰是成員，誰又不是。他們做事情從來不留下任何證據和蹤跡。他們讓人覺得害怕。」

　　這時候，我們隨著人流走出了大禮堂，往拉文克勞塔樓走去。

　　「既然沒有證據，你怎麼可以確定那個團體的存在？」我問。

　　卡爾笑了笑：「大家都知道。只要有人招惹了他們，過些日子就一定會倒楣。沒有人知道是誰幹的。他們就好像是一個無形的黑□□絡，覆蓋了整個學校。裡德爾的手段你也是知道的，整個斯萊特林都被他管得服服帖帖，誰知道在公共休息室裡他是怎麼嚇唬別人的，裡德爾把所有人的嘴巴都管得牢牢的。」

　　「但是那些都只是謠言。」我說。

　　「你以為瑪格麗特是跟誰學的鑽心咒？」卡爾壓低聲音，對我說，他環顧了一下四周，似乎害怕有人在偷聽我們講話似的，「還有梅特爾，你以為她的死是個意外？」

　　 「密室的那起事故難道不是因為魯伯特•海格？」我裝出一幅什麼都不知道的樣子問道。

　　卡爾笑了一聲，搖了搖頭。這時候我們跟著一群三年級的學生爬上了一道長長的石階，穿過了兩側點著火把的幽暗走廊，來到了那扇鷹嘴扣環的木門前。

　　卡爾一把把我拉到了一副盔甲後面，等著前面的學生全部消失在木門後面。

　　「怎麼了？」我問。

　　「相信我，你不會想在擠滿了人的公共休息室討論裡德爾團夥這種話題的。」卡爾面無表情地說，「學校裡到處都是為他的耳目。」

　　過了一會兒，他確定周圍沒人了，才轉過頭看著我，認真地說：「莉齊，你要知道，裡德爾給人們帶來了黑暗和恐慌，我不能命令你做什麼，但是我向梅林發誓，作為一個真正的拉文克勞，我永遠，也絕對不會加入裡德爾的團夥。如果你也是他們當中的一員，那麼不僅僅是艾達，我和你的友誼恐怕也要到此為止了。」

　　我沉默了片刻，突然抬起頭來，嘴角露出一絲不可捉摸的淺笑：「你不怕我把你的話都告訴他嗎？」

　　卡爾渾身抖了一下。

　　論嚇唬人的本事，在湯姆身邊待了一段時間，再遲鈍的人，多多少少都會有些長進。

　　他睜大了眼睛看著我，好像從來都沒有見過我一般。我輕輕笑了一聲，把胳膊上的袍子撩了上去，把左小臂伸到了他眼前。

　　有那麼一瞬間，他似乎嚇得不會說話了。柔和的月光從高高的玻璃窗落下，照亮了我小臂上白淨的皮膚，光滑沒有瑕疵。

　　「我……我以為……」他結結巴巴地說，一滴冷汗從他頭上流了下來。

　　我知道，學校裡一直都有一些隱蔽的傳聞，據說裡德爾會在他的追隨者的手臂上印下一個可怕的標記。

　　「以為我手上會有標記？」我說，嗓音柔和極了，「不，我沒有。我沒有加入他的組織，但是我依舊可以站在他身邊。你知道為什麼嗎？」

　　卡爾面色慘白地瞪著我，好像我是個瘋子。

　　「因為我不是他的追隨者。我是他的愛人。」

　　說完，我沖他粲然一笑，把袖子抖下來，鑽出盔甲的陰影，往拉文克勞公共休息室走去。

　　追隨者追隨的是利益，愛人追隨的是愛情。利益隨時間而瞬息萬變，愛情隨時間而沉澱濃郁。利益隨時受到權力、地位、金錢的左右，而愛情，只要你還是你，我還是我，它就一直會在這兒。

　　不過，那時候的我畢竟還只有17歲，涉世未深，才會有那樣的想法，才會說出那樣的話來。

　　那時候的我不明白男人和女人之間的區別。很多女人一輩子的悲劇就在於她們根本不可能改變一個男人的本性，無論他們有多相愛。男人總是用女人給他的事業陪葬，而女人，她堅定地用她所有的夢想和她的一生給她的愛情陪葬。


第18章 畢業季（2）

　　這麼多年來，我和湯姆一路上磕磕盼盼，經歷了那麼多的爭吵和傷害，到了七年級，竟然有了一種老夫老妻的感覺。也就是說，對於有些事情，我已經知道該如何睜一隻眼閉一隻眼，而不是像從前那樣大吵大鬧了。

　　我漸漸和湯姆身邊那群人熟了起來。我知道在和他們打交道的時候怎麼掌握好分寸。比如說，我在週末和他們去霍格莫德，感恩節和他們一起參加斯拉格霍恩教授的鼻涕蟲俱樂部晚會，有時候會在魔咒課上一起練習無聲咒，但是，我從來不參加他們的會議，他們聚在一起討論事情的時候，我會一聲不吭地避開。

　　我也知道，他要是無端消失一段時間，莫名其妙的大發脾氣，或者毫無預兆地對我溫柔起來，都不要多嘴去問為什麼。

　　我以前還以為他朋友很多。七年級的時候我才發現，他是個獨來獨往，內心極其傲慢孤僻的人。他非常多疑，從來不信任任何人。我們去倫敦過聖誕，住在西爾維婭家的大宅子的時候，他也會非常謹慎的從不把任何檔帶回我們的臥室，每次都會把書房門用魔法鎖起來。

　　每次我都對自己說，他有一個遠大的目標要實現。他不是瑪律福和托尼，有大把大把的金子和高高在上的地位可以讓一堆人對他俯首稱臣，他有太多的不得已。對於他的謹慎、欺騙和隱瞞，我一直忍耐著，忍久了也就習慣了，反而覺得心疼他，覺得他過得太辛苦。

　　在我為了他而在鄧布利多教授面前撒謊的那天起，我就為了我的愛，而拋棄了我的道德觀。

　　十二月在飛舞的雪花中悄然降臨，天空不再蔚藍，變成了冷冷的鐵灰色，氣溫也驟然降低。每天早上我從溫暖的公共休息室出來，走到那條石頭走廊上，都冷得渾身打激靈。學生們帶著厚厚的圍巾，都是一臉沒有睡醒的表情，匆匆趕去大禮堂，想在上第一節課之前吃點熱乎乎的早飯。

　　一個星期五的早晨，我戴著一頂絨線編織帽，頭髮亂七八糟地從帽子地下戳出來，匆匆在拉文克勞的桌子前喝了一杯咖啡，吃了一片吐司就往圖書館走去，打算在草藥課之前趕完那篇關於死火山草莖的論文。

　　「待會兒見，莉齊！」克裡斯對我說。

　　艾達，卡爾都不和我說話了，克裡斯很無奈地夾在了我們當中。為了避免有些尷尬的場面，我儘量都躲開他們。

　　在刮著穿堂風的走廊裡，湯姆從後面追上我，問：「嘿，你去圖書館？」

　　我已經一個禮拜沒有見過他的人影了。

　　我恩了一聲，順手把懷裡的一堆書塞到了他手裡：「幫我捧著。」我突然想起了什麼，「對了，你第一節課不是黑魔法防禦術課嗎？」

　　「梅樂思教授又生病了。」他說，「他教完這個學期就要退休了。」

　　我吃驚地看著他，不敢相信梅樂思教授就要走了。雖然我討厭他上的課，但是他都已經在霍格華茲待了五十多年了。

　　「你要怎麼感謝我給你透露了這個消息？」他壞笑了一聲，「大多數教員都不知道呢。」

　　我還沒有來得及說話，他就掀開一面掛毯，摟著我的腰轉了個圈，把我拖了進去。

　　「我又不上黑魔法防禦術，」我說，「梅樂思教授走不走關我什麼事。」

　　「可是這和我的關係非常大呀。」湯姆輕聲說，把書包和懷裡的書丟在了地上，直起身，把我按在了身後的牆上，迫不及待地在我的耳朵旁邊親了親，「唔，你有沒有想過，老梅樂思走了之後，新的黑魔法防禦術教授也許會更年輕，更加精通黑魔法一些？」

　　他說話的氣息離我太近，我的腦子轉得比平時都慢了一拍，所以沒說話。他的手順著我的腰往上移，一邊說：「你難道不喜歡這裡嗎？這個學校，這座城堡。如果畢業後繼續住在這裡該多好。」

　　「等等，」我終於轉過彎來了，「你想做這門課的老師？湯姆，你沒瘋吧？迪佩特教授不可能同意的。就算他同意了，家長們也不認為一個剛畢業的學生可以當教授。而且，你不是想去魔法部工作嗎？」

　　「我沒瘋。」他不高興地說，「別和我嘮叨了。我知道我在做什麼。」

　　我聽到了他的語氣裡「到此為止」的意味。

　　「嘿，」我溫柔地說，摘下手套，伸手環住了他的脖子，手指插到他的頭髮裡，「無論你做什麼，我都在你身邊。因為現在除了你，我誰都沒有了。」

　　說完，我仰起臉，深深地吻上了他的嘴唇。他的嘴唇乾燥柔軟，沒有煙草味，卻有一股年輕男人的氣息。他愣了一下，很快就往前一抵，把我推在牆上，反吻了回來，佔據了主動地位。他胸口的黑袍子被我揪地皺巴巴的，我沉浸在他身上的那股墨水和木頭的氣息裡，完全不能自拔。

　　我們在那張掛毯後面親吻了幾分鐘之後，被一個幽靈打斷了。

　　格雷女士，也就是拉文克勞塔樓的幽靈，似乎在一邊漂浮一邊神遊，直到到了我們跟前，才猛地停了下來。

　　「哦，梅林。」她輕聲說，微微皺了皺眉頭，「對不起……你們繼續。」

　　她的眼神在我和湯姆的臉上停留了一會兒，似乎認出了我們，但是她只是搖了搖頭，穿過牆壁不見了。

　　湯姆和我愣了一會兒，然後同時撲哧一聲笑了起來。

　　他撿起地上的書本和書包，替我扣上胸前的扣子，戴好圍巾，又整理了一下他自己的衣服，說：「走吧，去圖書館。」

　　「如果不是黑魔法，我覺得魔法史老師也很適合我。」我們埋在書堆中時，湯姆對我說，「歷史實在是太引人入勝了。」

　　我從草藥學論文裡抬起頭看了看他，張開嘴打了個大大的哈欠。

　　「你幫我把這篇論文寫完，我就同意你是我見過的最好的黑魔法防禦術老師和魔法史老師。」我說，「順便幫我把天文學的圖表也畫完。」

　　湯姆翻看著和作業沒有關係的高深莫測的書籍，頭也不抬：「自己做。」

　　「可是我來不及了呀。」我說，可憐巴巴的扯了扯他的衣袖。

　　「剛剛的一個小時是誰一直趴在桌子上睡覺，口水都淌在論文上了？」他不客氣地說。

　　我氣得不再理他，低頭奮筆疾書起來。直到那天晚上上天文課的時候，我都沒再理他，西爾維婭捧著課本，在樓梯上趕上我的時候，夾槍帶棒地問了我一句：「你們兩個又吵架了？」

　　我哼了一聲：「是啊，他不肯幫我寫作業。」

　　西爾維婭差點被自己的袍子絆了一跤。

　　******

　　七年級那年的耶誕節假期很快就到了。我們坐火車回了倫敦，托尼開了一輛內部用魔法加長加寬，看起來挺低調的賓利到車站接我們。

　　半年不見，他好像一下子老了好幾歲，筆挺的領帶上帶著鉑金領帶夾，穿著墨綠色的袍子，袍子外面穿著一件黑色呢大衣，帶著黑色手套，一眼看上去，就像個令人生畏的魔法部高官。

　　「你好，莉齊。」他簡短地對我打了個招呼，然後看向湯姆，說：「搞定了。」

　　「他會來？」

　　「是的。老地方。」

　　說完這幾句我摸不著頭腦的話之後，我們一行人就坐進了車子。奧賴恩•布萊克，羅齊爾，萊斯特蘭奇也和我們一起坐火車回來的，但是他們沒有上托尼的汽車。聽西爾維婭說過，他們好像要去奧賴恩家。他家在倫敦市區。西爾維婭家的房子在郊區。

　　我喜歡耶誕節前夕的倫敦。天色陰霾，雪花旋轉著繞著結冰的黑色燈柱飄飛，馬路兩邊堆積著髒兮兮的積雪，黑色的計程車，紅色的巴士按著喇叭，擠擠挨挨地等在亮著紅燈的十字路口。黃昏時分，雪停了，一陣霧氣從泰晤士河面上湧進昏暗的街道，在一扇扇明亮溫暖、裝飾著聖誕飾品的櫥窗前逗留徘徊。

　　托尼的車子裡開著暖氣，暖風吹在我的額頭上，幾根髮絲微微飄動著，弄得我又癢又困。收音機裡放著費加羅的婚禮，因為信號不好，詠歎調中夾雜著嘶嘶的雜音。我摘下圍巾，頭靠著湯姆的肩，不知不覺就睡著了。

　　不知道睡了多久，我再迷迷糊糊醒過來的時候，我斜躺在湯姆的懷裡，他抱著我，周圍已經一片漆黑了。

　　車子還在開，好幾個人在說話。

　　「——要是鄧布利多知道了，你們都完蛋了。」西爾維婭諷刺地說。

　　「他不會知道的。」托尼說。

　　「湯姆，你明天真的要去看赫普茲巴•史密斯？那個老女人到格裡莫廣場和我們吃過晚飯。我發誓我沒有見過第二個更加令我倒胃口的女人。」

　　「這不管你的事。」湯姆淡淡地說，「不許讓別人知道我去看她。」

　　「知道了。」西爾維婭說，「只是我還是不明白你為什麼要去。啊，我們快到了。」

　　車子拐了個彎，顛簸起來，似乎開下了公路，到了一條鄉間住宅的石子車道上。大約過了五分鐘，車子停了下來，車門打開又砰地關上。「前面就是諾桑伯蘭莊園了，」西爾維婭說，「莉齊還沒醒？要不要叫醒她？」

　　「不用，讓她睡吧。」湯姆說，把我抱了起來，下了車，不知道我其實已經是半醒了，「我抱她進去好了。」

　　周圍的空氣寒冷而清新，我聞到了灌木和冷杉叢的氣味。湯姆抱著我走進門廊，腳踩在雪地上發出咯吱咯吱的響聲。

　　布萊克家的房子一定很大，因為托尼講話的時候，我聽到了隱約的回音。我聽到西爾維婭在利索地命令家養小精靈拿走他們的大衣，去生火和做飯，湯姆抱著我走上樓梯，似乎對這座房子很熟悉。

　　我在他的懷裡縮了縮，覺得既暖和，又舒服。他上了樓梯，穿過一條走廊，進了一間臥室，把我放在一張柔軟的床鋪上。

　　「伊莉莎白……」他低低地說，摸了摸我的臉，「我很愛你。我真的很愛你。」

　　我心裡狠狠震動了一下，這是他第一次對我說這句話。我咬著嘴唇，咯咯笑了起來，他這才發現我已經醒了，一下子惱羞成怒，拿起一隻枕頭就捂住了我的臉。

　　「你再說一遍，我沒有聽清楚！」

　　「不說！」

　　「你再說一遍！」

　　「滾開！」

　　「我還想再聽一遍，你以後每天跟我說一遍好不好！」

　　「你做夢！」

　　我大笑著抱住他的脖子，和他一起滾落在床上，鬧得不可開交。這時候門口傳來了一陣腳步聲，腳步聲到了門口突然停住了，我往昏暗的門口看過去，看到了西爾維婭轉身離開的背影。

　　那天晚上之後，我就沒怎麼見過湯姆、西爾維婭和托尼了。似乎他們總是在倫敦有忙不完的事情，每天到了晚飯時分才會從壁爐裡出現，或者移形換影出現在門廳裡。我知道，這又是他們在進行某項我無法參與的計畫了。我知道我不能問，不能插手，每天都是默默忍受著。這樣久了，我就好像是長時間捏著鼻子在水底潛水的人，寂靜壓迫著我的耳膜，每一秒都處於窒息的邊緣。

　　每天吃過晚飯，我都一個人上樓去，他們三個留在廚房裡，關上門說話，好幾次，湯姆到了半夜才回到房間來，疲憊不堪，一倒在枕頭上就睡著了。他睡覺的時候喜歡用一隻胳膊抱著我，壓得我都喘不過氣來。

　　除了我之外，沒有人知道湯姆在特別累，睡得特別沉的時候，有說夢話的習慣。我當然也不會告訴他。好幾次，我都聽到他喃喃地說起幾個人的名字，過了好幾次我才聽清楚，把我嚇得脖子後面的汗毛都豎了起來：「蓋勒特•格林德沃……」

　　「湯姆？」我試著對他說，「格林德沃怎麼了？」

　　「他知道……怎麼才能做七個……完美主義者……」湯姆翻了個身，把我抱在他的胸口，含糊不清地說，「很危險，但是我可以處理好……」

　　「格林德沃不是在挪威嗎？」

　　「那是預言家日報這麼說……」他的聲音越來越小，「他在倫敦……」

　　我顧不上把他叫醒的危險，嚇得大聲說：「倫敦？」

　　他好像沒有聽見我在說什麼，含糊地恩了一聲，翻了個身，沉沉睡去了。

　　我睜著眼睛平躺在他身邊，心劇烈地跳動著。我完全不明白他的話，可是一股隱隱的恐懼傳遍了我的全身。

　　我睜著眼睛，躺在黑暗中，心想他和我之間永遠都有太多的隱瞞和謊言。他從來都沒有對我承諾過一個未來。難道這真的意味著我們根本就沒有明天？這樣的恐懼像漆黑的洪流，在一個又一個無眠的夜裡折磨著我。

　　平安夜那一天，湯姆和西爾維婭一整天都不在家。我和家養小精靈在家裡佈置聖誕裝飾。到了黃昏時分，又開始下雪了。白色的雪花紛紛降落在安靜的倫敦郊區地帶。布萊克家的諾桑伯蘭莊園在飛舞的雪花中少了幾分平時的肅穆，多了幾分柔和。每一扇窗口都亮著暖黃色的燈，裝飾著冬青環，鈴鐺，魔法水晶泡和真的會跳舞的小精靈。

　　湯姆他們一直沒有回來。我一個人在廚房吃完了豐盛的聖誕大餐，喝了兩瓶香檳，搖搖晃晃地在客廳裡睡著了。

　　大約到了後半夜，一群人抬著爛醉如泥的湯姆回來了，唱著歌，不知道發生了什麼好事，全都高興得不行。他們在廚房鬧了好久，才橫七豎八地睡著了，有的趴在桌子上，有的倒在地毯上，西爾維婭靜悄悄地走了出來，客廳裡光線昏暗，她沒有看到縮在沙發裡的我。她彎下腰，挑揀了一會兒，往唱片機裡塞了一張碟，抱著手臂，怔怔的看著窗外。

　　直到今天，我都記得那天她放的那首歌Where The Wild Roses Grow。後來我找了很久，在愛丁堡也買到了那張碟，可是再怎麼聽，我也找不到1945年聖誕夜的那種驚心動魄的震動了。

　　They call me the wild rose,他們把我叫做野玫瑰，

　　But my name was Eliza Day.可是我的名字是Eliza Day

　　Why they call me it I do not know,我不明白為什麼他們要這麼叫我，

　　For my name was Eliza Day.我的名字是Eliza Day【22】

　　西爾維婭轉了個身，眼神中帶著淡淡的茫然。她輕輕跟著旋律哼唱著，踢掉高跟鞋，從沙發上拿起了湯姆的一件黑袍子，緊緊抱在胸口，自顧自地旋轉起來。

　　When he knocked on my door and entered the room,

　　當他敲開我的房間，

　　my trembling subsided in his sure embrace.

　　我的戰慄在他的堅定擁抱中平息，

　　He would be my first man and with a careful hand,

　　他將是我的第一個男人，

　　He wiped at the tears that ran down my face……

　　他用手輕輕擦去我臉上滑落的淚水……

　　我永遠都記得那個悲傷的夜晚。我看向霧濛濛、黑黢黢的窗外，整個世界都沉浸在了汪洋一般的沉沉霧氣裡。這是人生的荒原，我們這些平凡的人們都在孤注一擲地向著心裡唯一的所愛狂奔而去，不管前方是平坦山谷還是萬丈深淵。

　　On the first day I saw her I knew she was the one,

　　第一眼見面，我就知道她是我苦苦尋覓的那個人

　　as she stared in my eyes and smiled,

　　她凝視著我的雙眼微笑，

　　for her lips were the color of the roses,

　　她的嘴唇是玫瑰的色澤

　　That grew down the river all bloody and wild….

　　那些沿著河岸生長的，血紅的野玫瑰.

　　西爾維婭閉著眼睛，在下著大雪的視窗，抱著湯姆的袍子一個人跳著華爾滋，眼淚從她的睫毛下面慢慢流淌出來。

　　On the second day he came with a single red rose,

　　第二天他帶來一支紅玫瑰，

　　said will you give me your loss and your sorrow,

　　說你是否願意把你的失落和悲傷交給我，

　　I nodded my head as I laid on the bed,

　　我點點頭，在床上躺下，

　　he said if I show you the roses will you follow…

　　他說如果我帶你去看那些野玫瑰，你是否願意跟隨我……

　　諾桑伯蘭莊園的窗外除了茫茫的霧氣，什麼也沒有，就好像是我們沉淪在黑暗中的人生。我們兩個被命運拋棄的女人在低沉的歌聲中流浪，我們的悲傷穿過了歲月，變成了看不見的影子。

　　是的，我們沉淪在黑暗中，可是我們從未放棄尋找希望。

　　On the last day I took her where the wild roses grow,

　　最後一天，我帶她來到了野玫瑰盛開的地方，

　　And she lay on the bank, the wind light as a thief.

　　她躺在河堤上，連風也輕飄飄地不敢驚動。

　　And I kissed her goodbye,

　　我吻別了她，

　　I said all beauty must die,

　　我說所有的美的最終歸宿是死亡，

　　And I lent down and planted a rose between her teeth….

　　我在她的唇齒間種下了一株玫瑰。

　　我想起了王爾德寫過的話：「愛情因死亡而完美。」這種變態而扭曲、令人毛骨悚然的邏輯，在那個霧氣彌漫，陰森絕望的夜晚看來竟是我生命最完美的宣言。野玫瑰在墳墓中燃燒，在生命之河的彼岸發出了誘惑的召喚，把內心搖搖欲墜的黑暗和脆弱在一瞬間撕裂，開始懷疑一切，否定一切，讓你在下一秒分崩離析。

　　難道死亡本身就是一種信仰？

　　美的最終歸宿是死亡。

　　這是一條沒有盡頭的黑暗道路，這是一條謀殺自我、以尋覓生的意義的道路。這是一種來自生命深處對整個世界的懷疑和否定，是一場徹頭徹尾的瘋狂。

　　【22】選自澳大利亞歌手Nick Cave 「where the wild roses grow".


第19章 畢業季（3）

　　我們這一代人，不管是麻瓜還是巫師，誰都無法忘記1946。在麻瓜的世界，戰爭結束，和平到來；在我們的世界，鄧布利多打敗了格林德沃，整個歐洲大陸一片喜悅。

　　在那樣的喜悅裡，我們正好臨近畢業時光。

　　每到畢業季，霍格華茲的草地上都彌漫著夾雜著傷感的歡聲笑語。我們的狂歡中帶著對往昔的回憶和不舍，我們對未來的憧憬中帶著興奮和隱隱的恐懼。這種帶著跳動的希望和不安分的心情，正是屬於1946的那個流光溢彩、青澀美好的年代。

　　1946，充滿了年輕心靈的激動，數不盡的希望，還有和平年代來臨的喜悅。那是屬於我們這代人青春的永恆回憶。離開熟悉而親切的校園，一個嶄新、複雜、捉摸不透的成人世界正向我們拉開了神秘的序幕。那種心情，就好像是坐在黑暗的歌劇院裡，帶著滿心的期待和激動看著舞臺上厚重的帷幕緩緩拉開一樣。

　　我和其他幾個想成為治療師的學生一起向學院院長交了表格，如果我們的考試合格，那麼在拿到考試證書和畢業證書之後，就能順利進入聖芒戈培訓，準備初級治療師的考試了。

　　只有湯姆每天神色凝重，變得特別冷漠疏離，並且越來越頻繁地消失。

　　對於湯姆的陰晴不定，我已經產生了一種非常準確的直覺。我知道，這次的情況不太妙。

　　湯姆並沒有向魔法部提交實習申請表。我問他為什麼，他沒有搭理我，冷冰冰地說了句：「不關你的事。」

　　N.E.W.T.s考完之後，所有的七年級學生都在公共休息室裡狂歡，好像要把所有的歡樂都盡情揮灑在這個陽光明媚的六月底，我們最後一次在這座城堡的日子裡。我覺得自己考得還不錯，應該可以達到聖芒戈的要求。

　　一天，我在門廳裡看到湯姆，正想追上去，西爾維婭攔住了我說：「要是我是你，現在最好離他遠遠的。他現在是一顆炸彈，不想死的話就離他遠一點。」

　　「發生什麼事了？」

　　「他的工作泡湯了，」她說，「迪佩特不同意。」

　　「他真的這麼想做黑魔法防禦術老師？」我說，「他向魔法部提交申請表了嗎？」

　　西爾維婭聳聳肩：「你真的以為湯姆像很多老師認為的那樣可以在魔法部施展才華？如果他真的去了魔法部，那些大家族的勢力，比如瑪律福，蘭道爾，一定會讓他一輩子都是個修水管的小職員的。」

　　「我要去問問他。」我說，可是西爾維婭一把拉住我，嘴角帶著譏笑：「別去招惹他了，讓他自己一個人呆著吧。」

　　可是我沒有聽她的。我追著湯姆到了陽光明媚的草地上，對他說：「嘿，你的箱子都收拾好了嗎？」

　　出乎我意料的是，湯姆平靜地恩了一聲。他看了看我，指了指湖畔的一棵大樹，對我說：「我們過去坐坐。」

　　這可是他兩個多禮拜來第一回跟我說話，而且居然還這麼客氣，我立刻興高采烈地跟著他過去了。

　　我們坐在大樹下，看著不遠處的一群快活的格蘭芬多學院的女生在湖邊戲水，互相追逐尖叫著。一陣初夏的風吹過來，樹葉在我們頭頂沙沙作響，好像一陣陣海潮一樣。

　　湯姆專注地看著前方，過了五六分鐘都沒有說話。那天天氣很熱，我們都沒有穿袍子。我最喜歡湯姆穿白襯衫的樣子，簡單而俊朗，不經意間的一笑，好像帶著整個夏天的溫暖。

　　他繼續沉默著，輪廓分明的側臉看起來十分陰鬱，我心裡早就醞釀著的不祥的預感越來越強烈。

　　在他的沉默快把我逼瘋的時候，我開口胡亂說著：「我下個星期就要去聖芒戈了，我們可以在倫敦租一個公寓。卡爾和克裡斯他們都在倫敦找房子了，他們找到了好幾個很不錯的房子呢——」

　　湯姆突然側過身，一手摟住我的腰，在我的嘴唇上吻了一下。他鬆開了呆若木雞的我，從口袋裡掏出了一張紙，塞在了我手裡。

　　「伊莉莎白，我們分手吧。」他心平氣和地說，「畢業後，我們將會走上完全不同的路。你會一直是我學生生涯的最好的回憶。」

　　我脫口而出：「誰他媽的要做你學生生涯的回憶，我要和你過一輩子啊！」

　　湯姆微微皺起眉頭，說：「伊莉莎白——」

　　「我不——我不明白，我——」我語無倫次地說，一把抓住了他的胳膊，「我不在乎你在做什麼。我可以像西爾維婭一樣幫你，我——」

　　「不行，」他平靜地說，殘忍地一把甩開了我的手，「我的事不用你管。」

　　他站了起來，拍了拍袍子往前走去，然後，好像突然想起了什麼一樣，又轉過身來，對我說：「你可以當做我從來沒有在你的人生中出現過，」他頓了頓，高大的身影背著陽光，輕描淡寫地說，「畢業了，一個人好好生活。」

　　我看著他離開，沒有哭也沒有鬧，心裡成了連回音都沒有的萬丈深淵。

　　那天晚上，四個學院的畢業生在畢業晚宴後湧上天文臺開了一場狂歡派對。教授們也來參加了，鬼魂們在學生中間遊蕩，就連血人巴羅的臉上也帶著笑容，和每個學生說著祝福和希望的告別語。

　　多愁善感的「差點沒頭的尼克」漂浮在一群格蘭芬多學生中間，發出誇張而滑稽的抽泣聲，即將離任的黑魔法防禦術教師梅樂思教授爬到了一張課桌上，敲了敲手裡的玻璃杯，用平時上課時從未有過的充滿感情的聲音朗誦起了他已經準備了很久的祝酒詞：

　　「再見了，我最親愛的1946年畢業生！

　　「勇敢熱情的格蘭芬多們，帶著你們從未改變的堅定心靈出發吧，離開這座曾經保護過你們的牢固城堡，去征服這個狂野的世界！

　　「忠誠善良的赫奇帕奇們，帶著你們真摯的靈魂上路吧，離開這座曾經帶給你們摯友和良師的城堡，踏上屬於你們真正人生的漫漫長路！

　　「機智靈巧的斯萊特林們，帶著你們的驕傲的笑容前行吧，離開這座曾經賦予你們日日夜夜靈感和衝動的城堡，去探索魔法世界廣闊無垠的海洋！

　　「聰慧睿智的拉文克勞們，帶著你們學識廣博的頭腦上路吧，離開這座帶給你們寒冷的清晨和溫暖的黃昏，還有豐富知識的古老城堡，去迷人的真實世界中追尋沒有邊界的未來！

　　「我們所有的霍格華茲畢業生，令每一位教授感到驕傲和自豪的1946年畢業生！我們來自四個古老而偉大的學院，我們永遠深深愛著同一座城堡，同一片禁林，同一片黑湖！

　　「讓我們在今夜舉杯共飲，讓我們給所有人最深的祝福，無論未來的道路是一帆風順還是崎嶇坎坷，每當回憶起霍格華茲，我們都會想起這青澀的少年時光，我們一起成長，一起探討知識，沉浸在終身難忘的友情、愛情，還有師生之情……

　　「讓我們在今夜舉杯共飲，讓我們永遠記住1946年的同學，老師，還有鬼魂們！」

　　六月底的夜晚，霍格華茲城堡的天文塔頂燈火通明，幾百隻蠟燭懸掛在黑暗的空中，掩蓋了夜空中星辰的光芒，歡呼聲和掌聲掩蓋了一切，幾百名朝夕相處了整整七年的學生們仰起17歲的笑臉，舉起酒杯，帶著笑容或是淚水，尖叫著，笑鬧著和四周的人擁抱乾杯，不管學院，不管在過去是否有過什麼樣的過節，在這一刻，大家都是緊緊擁抱的1946年霍格華茲畢業生。

　　無論過了多少年，我都永遠無法忘記那個畢業的夜晚。我不記得自己和多少人乾杯，擁抱，尖叫，心裡滿滿的充滿了歡樂。

　　歡樂和希望，永遠都是霍格華茲留給我的最珍貴的寶藏，在我的心底沉澱到永遠。

　　我和卡爾，克裡斯，甚至還有一年沒有說過話的艾達擁抱乾杯，我被一群狂歡著的學生擁擠著，好幾個男生正被大家抬在肩膀上，香檳、黃油啤酒和蜂蜜酒灑在所有人的校袍上。迪佩特教授請來的男巫樂隊正在城垛邊演奏著樂曲，這時他們唱起了一首以畢業和懷舊為主題的歌曲The Sound of Silence。【23】

　　Hello darkness, my old friend

　　哈羅黑暗，我的老夥計

　　I've come to talk with you again

　　我又來和你海闊天空神侃

　　Because a vision softly creeping

　　因為有個影子悄悄潛入

　　Left its seeds while I was sleeping

　　趁我熟睡埋下了它的種子

　　And the vision that was planted in my brain

　　這影子根植於我的大腦裡

　　Still remain

　　至今還留在

　　with in the sound of silence

　　靜默之聲的地盤中

　　拉文克勞的鬼魂格雷女士，也就是海蓮娜•拉文克勞坐在城垛上，看著深藍色的天空和夜色中的霍格華茲城堡。這時候很多人都開始跟隨著音樂開始跳舞，我從人群中抽身離開，走到她身邊，看著不遠處，湯姆•裡德爾正和一大群斯萊特林的學生在一起舉著杯子狂歡。

　　很多年後，我想起那年那月的場面，總覺得不太真實。也許，霍格華茲是唯一一個給了湯姆青春歲月和年輕人應當有的熱情和希望的地方。我知道他一生都對這座城堡懷有最深的感情。

　　海蓮娜•拉文克勞晃晃悠悠地飄動在我旁邊，美麗的臉龐帶著憂鬱的表情，看著遠方的禁林黑漆漆的輪廓。

　　「畢業季總是傷感而美好，」她說，「每一年都是這樣。」

　　我恩了一聲，和她一起看著眼前逐漸安靜下來，隨著音樂起舞的學生們。

　　In restless dreams I walked alone

　　在不安的夢境中我獨自遊蕩

　　Narrow streets of cobblestone

　　鵝卵石的街道狹窄幽長

　　Neath the halo of a street lamp

　　在一盞街燈的光暈下

　　I turned my collar to the cold and damp

　　我豎起衣領抵擋寒冷潮濕

　　When my eyes were stabbed by the flash of a neon light

　　就在我的眼睛被一盞霓虹燈的閃光刺穿的同時

　　That split the night

　　光芒劃破了夜空

　　And touched the sound of silence

　　觸動了靜默之聲

　　「但是你不是因為畢業而難過，是不是？」她向我偏了偏腦袋，順著我的眼睛看到了不遠處的湯姆。

　　「我可以理解。」她用善解人意的語氣說，眼神突然變得有些虛無縹緲，「很久很久以前，我和你一樣，也愛上了一個斯萊特林……」

　　我驚訝地看了看她。她笑了笑：「每次看到你和裡德爾，我就想起了當年的我和巴羅。」

　　「巴羅？」我驚訝地長大了嘴巴，「你不會指的是斯萊特林的幽靈血人巴羅吧？」

　　「是啊。」她輕輕說，「很久很久以前，巴羅也像裡德爾一樣，善解人意，英俊聰明，但是，他的脾氣可真壞啊……」

　　「湯姆的脾氣更加壞。」我沒好氣地說。

　　格雷女士默默地看了我一會兒，似乎想說什麼，可是又開不了口。

　　 「我犯了一個錯誤。」她說，乳白色的面龐上充滿了悲傷和羞愧，「我犯了很多錯誤。」

　　「你是什麼意思？你犯了什麼錯誤？」我問。

　　「年輕的心總是因為衝動和驕傲，做出後悔一生的事情。」她搖著頭，往後面退去，留下這最後一句話，消失在了夜空裡。

　　我看著她消失的地方，耳朵裡全部都是天文臺上學生們的笑聲和歌聲，很多學生開始跟著樂隊，坐在地上，身邊堆著啤酒瓶，拉著手，一起唱——

　　"Fools" said I, "You do not know

　　「傻瓜透頂」，我說，「你見識不長

　　Silence like a cancer grows」

　　靜默像癌症一樣生長」

　　Hear my words that I might teach you

　　有益的教誨你當聽取

　　Take my arms that I might reach to you

　　有助的臂膀你該挽起

　　But my words like silent as raindrops fell

　　話語如雨滴悄然落下

　　And echoed in the wells of silence

　　在靜默的源泉中久久回蕩

　　And the people bowed and prayed to the neon god they made.

　　人們向自己塑造的霓虹神靈膜拜祈禱

　　And the sign flashed out its warning

　　告示牌上閃爍出神靈的警告

　　And the words that it was forming

　　若隱若現顯示成行

　　And the sign said:

　　告示牌上這樣寫道：

　　"The words of the prophets are written on the subway walls

　　「先賢們的箴言塗鴉在地鐵的大牆

　　and tenement halls

　　以及公寓走廊上

　　And whispered in the sound of silence."

　　在靜默之聲中流傳遠揚」

　　那個狂歡的夜晚之後，四個學院的學生紛紛各奔東西。那時候的我們完全不知道，我們畢業之季迎來的和平年代如此短暫。誰也不會想到，短短十年後，正是我們46屆霍格華茲畢業生中的一員將會給英國魔法界帶來的新一個黑暗時代。

　　那天晚上也是我最後一次看到湯姆，從我們離校的那天起，他就從我的生命裡消失得乾乾淨淨，再也沒有出現過。就好像我們所有的回憶都隨著學生時代的結束而消失殆盡，西爾維婭，艾達，卡爾，克裡斯都和我斷了聯繫。我有時候依舊會在夢裡回到霍格華茲的圖書館和教室，那些冗長乏味的魔法史課，那些我總是聽不懂的深奧的變形術理論，那些我總是記錯原料比率的魔藥課，那些總是嚴厲卻善良的老師們……

　　可是我們再也回不到過去了。學生時代，真是我們一生中的黃金時代。

　　【23】選自歌曲《寂靜之聲》（The Sound Of Silence）在1967年作為美國電影《畢業生》的主題歌，是20世紀60年代民歌二人組Paul Simon and Garfunkel的成名作。


第三卷：冬日之光

第20章 聖芒戈歲月（1）

　　Volume Three. Winter Light

　　1946~1948

　　「Do you know why I wanted you to save me?」

　　「No.」

　　「Isn’t it obvious?」

　　「No, it isn’t.」

　　「Because I love you.」

　　She said it bravely, with chin upraised, and she blinked rapidly as she spoke, dazzled by the momentous she had revealed.

　　 ——Ian McEwan, Atonement

　　「你知道為什麼我想讓你救我嗎？」

　　「不知道。」

　　「這難道不是很明顯嗎？」

　　「看不出來。」

　　「因為我愛你。」

　　她勇敢地說了出來，揚起下巴。說這話的時候，她飛快地眨著眼睛，為她所揭露的重大消息而感到頭暈目眩。

　　 ——伊恩•麥克伊萬,《贖罪》【24】

　　【24】選自Atonement（《贖罪》），Ian McEwan（伊恩•麥克伊萬），First Anchor Books Edition, 2003.中文為月明禾棲翻譯版本。

　　————————————————————————————————

　　從霍格華茲畢業，我一直都一個人過著深居簡出的生活。半年多的日子，說短也不短，就這麼一個人煎熬著，漸漸也就過去了。

　　1946年10月的一個清晨，我站在浴室裡看著鏡子裡我自己。人睡不好的時候，眼神都亮不起來。我就是這樣。我的身影看起來那麼陌生：穿著米黃色的滌綸襯衫，黑色職業裙，頭髮剪得短短的，深栗色的頭髮蜷曲著伏在耳朵旁邊，襯著一張蒼白瘦削的臉。我用粉撲機械地往臉上撲著，好讓自己看起來不那麼像一個鬼魂。

　　我化好妝，把粉餅丟進手袋，走出了浴室。

　　我穿上一雙很舊的黑色高跟鞋，從衣櫃裡抽出一件黑袍子穿上。我拿起餐幾上的香煙抽了一口，抬頭看了看窗外。清晨愛丁堡的天空是一種淡淡的湖藍色，乾淨清爽地得好像有人剛剛用水澆過一樣。

　　我看著窗外明淨的天空，吐出一口煙，然後彎腰把香煙撚滅在煙灰缸裡。我走到壁爐前，抓起一把飛路粉撒進去，清晰地說：「聖芒戈魔法傷病醫院，藥劑與植物中毒科。」

　　幾秒鐘後，我在亂糟糟、十幾個人一間的實習治療師辦公室的壁爐裡爬了出來，彈了彈身上的爐灰，匆匆往更衣室走去。

　　因為還早，走廊裡空蕩蕩的，裝著蠟燭的巨大水晶泡泡懸浮在我的頭頂，把走廊照的明亮愉快。兩側的著名治療師畫像大多數都還倒在畫框上，閉著眼睛，口水淌在了衣襟上，響亮地打著鼾。

　　好幾個和我一樣剛來上班的人從我身邊走過，他們都已經換上了工作服往病房走去了。兩邊的病房門不時打開，值了一夜晚班的治療師打著哈欠走出來，準備下班。

　　我走到走廊盡頭的更衣室，打開我的櫃子，脫下黑袍子掛進去，換上了那件淡綠色的袍子，袍子胸口繡著聖芒戈的徽章：一根魔杖與骨頭組成的十字。我把魔杖放進口袋，拿起記錄板和羽毛筆，關上櫃門，轉身往我值班的病房走去。

　　聖芒戈的工作讓我第一次過上了一種平靜有規律的生活。用帶我們這一批實習治療師的主治療師安東尼•卡恩的話來說，「莉齊善於與病人溝通，而且對草藥的調配很有天賦。」

　　這可真是一件奇妙的事情，在我亂七八糟的人生中，我終於找到了一樣我很擅長，並且很喜歡做的事情。

　　在過去的大半年中，我每天都非常忙，正是這樣的忙碌，幫我找到了內心的某種微妙的平衡。正是因為太忙了，所有的時間都被填得滿滿當當，回到家就累得倒頭就睡，讓我壓根沒有時間胡思亂想。

　　畢業時湯姆和我分手所說的話，我每一句都記得清清楚楚。每天晚上，我精疲力竭地躺在床上，快要睡去時，腦海裡總是他那張冷靜的臉，還有他不帶一絲感情的聲音：「畢業了，一個人好好生活。」

　　每次想到他說的這句話，我心就好像被一把鈍斧頭砍了一下，狠狠得痛，卻滴不出血，也流不出淚來。

　　我過得是挺好的。一直都很好。

　　聖芒戈有一個傳統，主治療師喜歡找女實習治療師約會，男實習治療師喜歡和女病人約會。我剛開始培訓的時候就聽吉莉安這麼說了，可是帶我的主治療師安東尼•卡恩是個五十多歲的禿頂，三個兒子都在魔法部上班了。

　　吉莉安•蘇利文是和我一起進聖芒戈培訓的，她是格蘭芬多的學生，和我同一年畢業。和我們那一屆的其他學生一樣，她有些怕我，因為我是湯姆•裡德爾身邊的人。不過，和艾達•伍德森不一樣，她是個開朗豁達的女孩子，沒多久，她就打消了疑慮，跟我成為了好朋友。她知道我不喜歡談論湯姆，於是也就什麼都不問，只把我當做一個普通的好朋友對待，從來不用奇怪的眼神看著我。這是我最喜歡她的地方。

　　吉莉安的導師也是安東尼•卡恩，她每次看到魔咒傷害科的那幾個年輕帥氣的主治療師和他們身邊的一群嘰嘰喳喳的實習女治療師，就恨得牙癢癢。

　　就在那天我巡視病房的時候，一名誤食了有毒的草藥而昏迷過去的三歲小女孩被送了過來。她昏迷不醒地躺在擔架上，被護士一路小跑著推進了急救室，好幾名主治療師都急匆匆地跟在後面進了病房。吉莉安和我站在走廊裡看熱鬧，她好奇地踮腳朝病房裡看去，檢查著手裡的一份病人資料，吸著氣說：「梅林的鬍子，這個小姑娘是梅琳達•斯圖亞特，交通運輸司司長法蘭西斯•斯圖亞特的女兒。」

　　「什麼？」我訝異地說，好奇地四下裡張望著。

　　走廊上一片混亂，好多魔法部的官員都擁擠在一起，吵得不可開交，治療師不得不提高了音量才把他們從病房門口轟走。我微微眯起眼睛努力在那群人當中搜尋著，可是並沒有看到法蘭西斯•斯圖亞特的影子。我並不指望自己真的可以認出他來，畢竟我上次見到他的時候還是在兩年前的蒙特卡洛。

　　「喬納森，喬納森！看在梅林的份上，你等等我！」一個金髮女巫焦急地叫道，沿著走廊跑了過來，「斯圖亞特先生在哪裡？法律執行司的人在到處找他，幾個英國男巫因為飛毯走私被抓起來了，希臘魔法部認為這屬於英國交通運輸司的職責範疇，因此堅持要將他們遣送——」

　　那個叫做喬納森的男巫打斷了她。他長著一頭淡黃色的頭髮，臉上滿是雀斑。他的個子很高，然而體態卻十分僵硬，過長的手腳看起來一點兒也不協調，整個人活像一隻表情嚴肅、難以保持平衡的長臂猿。

　　「梅瑞迪斯，我還要和你說多少遍？取消斯圖亞特先生今天所有的行程安排！」他生氣地說，「他的女兒遇到了生命危險，你還想用一些走私飛毯的人渣來煩他？」

　　梅瑞迪斯低著頭嘟噥了一句什麼，然後轉過身走開了，高跟鞋踩在光潔的地面上發出響亮的哢噠哢噠聲，兩個實習治療師十分不滿地看了她一眼，用十分清晰的聲音在她背後說了一句：「永遠都不要娶在魔法部工作的女人！」

　　「你們也全都回去吧，不要擠在這裡，」喬納森用十分乾脆俐落的語氣對那幫穿著黑袍子的官員們命令道，「萊娜，你留下，其他人全都可以走了！」

　　我和吉莉安往後面退了兩步，讓那些官員們通過。這批人走了以後，走廊裡頓時清淨了不少，只有一個高挑，看上去十分幹練的女巫和喬納森站在了一起。

　　這時候病房門開了，卡恩先生走了出來。他穿著一身綠袍，手裡拿著一隻記事板，緊緊皺著眉頭。

　　「莉齊，」他看到了我，露出舒了一口氣的表情來，一把將我拽到了一邊，「我正好要去找你。」

　　「病人的情況怎麼樣？」

　　「不太妙，」卡恩先生壓低了聲音對我說，「她吃了一種劇毒的草藥，要是再晚十分鐘送過來，這孩子就沒命了。」

　　「她的父母為什麼都不在？」吉莉安問道，她的臉色有點發白，「為什麼在這裡的都是一群魔法部的人？」

　　「你難道不知道嗎，這孩子是斯圖亞特家族的獨生女，她母親兩年前就死了，而她的父親是魔法部的高官，現在人都不在國內。」卡恩先生略帶煩躁地說，「可憐的小傢伙。」

　　「這種時候居然只有一群溜鬚拍馬的走狗擠在病房外面，父母卻不見蹤影，」我譏諷地說，「這就是大家族的生活。」

　　「我寧可窮困潦倒也不要出生在這種家庭，」吉莉安有些生氣地說，「就算地位再高又怎樣？」

　　 「好了，現在沒有時間和你們說這些，我得去搶救這個孩子了。」卡恩先生看了看手錶，「吉莉安，你繼續去巡視康復病房，莉齊，你在這裡陪著那群魔法部的傢伙。」

　　「好的，卡恩先生。」我說。

　　******

　　法蘭西斯•斯圖亞特本人是在12個小時之後出現在聖芒戈醫院的。看他的樣子，他一定是在匆忙中趕回來的。他穿著旅行斗篷，臉色蒼白，看上去憔悴不堪，心急如焚。直到卡恩先生親口告訴他梅琳達已經脫離了生命危險，只不過現在還處於昏迷狀態中，他才頹然坐在了椅子上，把臉埋在了手掌裡。

　　「莉齊，」卡恩先生給我使了個眼色，「去給斯圖亞特先生倒一杯濃茶。」

　　我照辦了。我把一杯冒著熱氣的濃茶遞給他的時候，他抬起頭來，禮貌地道了聲謝。

　　他看上去三十歲不到的樣子，穿著一身筆挺工整的黑袍，挺括的白色襯衫領子熨得沒有一絲褶皺，領口打著一條質地上乘的深藍府綢領帶。他的眼睛是灰藍色的，看起來十分嚴肅，毫無幽默感。他臉上的線條清俊而嚴厲，令人望而生畏。

　　「是否需要牛奶和方糖，斯圖亞特先生？」我問。

　　「一塊方糖，謝謝。」他說。

　　他沒有認出我來，我心想，一邊轉身去找辦公室裡的糖罐。可是正當我把方糖遞給他的時候，他的視線和我的相遇了，隨即就露出了一道訝異的神色。

　　「布蘭得利小姐？」他看到了我胸口寫著我名字的牌子，問道，「托尼的妹妹，是嗎？」

　　我笑了笑，點了點頭：「是的，我們兩年前在法國見過。」

　　「我幾乎沒有認出你來，」他將方糖丟進茶杯，用茶匙攪拌了一下，「你看起來和從前非常不一樣。」

　　「我剪了頭髮。」我聳聳肩，又笑了笑，退出了卡恩先生的辦公室。

　　梅琳達一天天的好了起來。三個星期之後，她的健康已經完全恢復了，但是她被□□傷害了嗓子，一直不能說話。一群主治療師研究了很久都一籌莫展，因為梅琳達的病例以前從來沒有過，誰也不敢貿然採用新的療法。一個個建議被提出來，又被否決了，直到萬聖節來了又過了，她依舊沒法開口說話。

　　梅琳達的壞脾氣很快就在我們科室臭名遠揚了，沒有人願意去伺候這位動不動就摔東西的大小姐。斯圖亞特家的傭人每天都在病房陪著她，可是她父親只親自來過一兩回，而且每次都行色匆匆。

　　在吃午飯以及其他休息的空當，其他實習治療師總是喜歡聊和法蘭西斯•斯圖亞特有關的閒話。吉莉安和我都不是喜歡說三道四的人，所以每次吃午飯的時候我們都會飛快地吃完走人，不在餐廳多做停留。不過，依舊有隻言片語傳進了我的耳朵，比如說我聽說斯圖亞特是來自蘇格蘭的一個大家族，他們非常富有，但是並不是傳統意義上的純血統望族，因為他們的祖先是蘇格蘭斯圖亞特王朝的一個分支，是麻瓜出身的。

　　「英格蘭的一些以血統純正為傲的家族，比如布萊克，瑪律福，他們都對斯圖亞特家族帶著一種排斥而疏離的態度，老布萊克先生曾經公開把老斯圖亞特叫做『泥巴種暴發戶』，所以在上世紀，兩個家族一直保持公開的敵對狀態。」羅斯瑪麗不厭其煩地在餐廳裡散播著這些傳聞，聲音裡帶著一種令人厭煩的優越感，「我母親的家族和斯圖亞特家族有表親關係，小時候我曾經去蘇格蘭的斯圖亞特莊園參加過聖誕晚宴——是的，他們的聖誕晚宴是無與倫比的，而且我們每年都會收到邀請——我記得那時候——」

　　「梅林的褲衩，莉齊，我們去六樓吃午飯吧。」吉莉安對我說。

　　「我也是這麼想的。」

　　於是我們倆拿起三明治和蘇打水，起身離開了。我們一邊開著羅斯瑪麗的玩笑，一邊大聲笑著往六樓的茶水間走去。

　　羅斯瑪麗這種人其實並不少見。在我們醫院，很多實習治療師和工作人員都喜歡因為和一些大人物沾親帶故而得意洋洋，四處吹噓，唯恐別人不知道他們的家世背景。

　　和羅斯瑪麗不一樣，我最煩的就是有人說起我和蘭道爾家族的關係。從前在霍格華茲，我就已經受夠了我們學院的人在背後議論我母親是如何嫁給蘭道爾先生的，我又是如何依靠蘭道爾先生的施捨生活的，如今到了這個新環境，我才如釋重負，過上了沒有人注意我的生活——這是我求之不得的。我最討厭成為人們指指點點的對象和謠言八卦的中心。

　　我從來沒有和任何同事說過我家裡的事情，甚至包括吉莉安。她是我的好朋友，可是我沒有必要和她訴說這些不快樂的事情。我最討厭哭哭啼啼訴苦的女人，我自己當然也不喜歡這麼做。

　　一天晚上，快下班的時候我聽到了梅琳達的病房裡傳來了一陣可怕的杯碗盤碟雜碎的聲音，我停下了腳步，轉頭看向吉莉安。她聳了聳肩，帶著一種幸災樂禍的表情說道：「肯定又是梅琳達。現在我們科室沒有人願意去照顧她，除了羅斯瑪麗。」

　　「為什麼？」我驚訝地問道，「她腦子壞了？」

　　「這還不明顯？她想吸引梅琳達的父親的注意力。」吉莉安譏諷地說，毫不掩飾她對羅斯瑪麗的厭惡，「只可惜斯圖亞特先生每週差不多只來一次，而且每次都不會注意到她。」

　　「梅爾，把藥喝下去好嗎？」透過半開著的病房，我聽到羅斯瑪麗絕望的叫聲，「這已經是你摔碎的第八杯藥水了！這藥水一杯要十個加隆呢！」

　　撲哧一聲，我沒忍住笑出了聲音。

　　這是個愚蠢的錯誤，因為羅斯瑪麗聽到了我的笑聲，生氣地打開病房門走了出來，一手叉在腰上，惡狠狠地瞪著我。

　　她長著一頭火紅的頭髮，在腦後沒有必要地盤成了一個高雅的髮髻，點綴著乳白色的珍珠頭飾。此刻，她的一雙灰色的眼睛正憤怒地看著我。

　　「你覺得很好笑，是不是，布蘭得利？」她說。

　　「我沒有和你吵架的意思，羅斯，」我笑著說，「你為什麼不等到斯圖亞特家的保姆來了再讓她吃藥？你知道的，梅琳達只聽她奶媽的話。」

　　「你不會懂的，」羅斯瑪麗微微揚了揚下巴，傲慢地說，「梅琳達是我的表侄女，我十分愛她，才會這樣擔心她。」

　　我聽到吉莉安在我背後笑出了聲音，不過，她及時地把笑聲轉化成了一聲乾咳。

　　「只是——」吉莉安的聲音聽起來十分古怪，我知道她在竭力忍住不笑出聲音來，「斯圖亞特先生知道他有你這麼一個遠得不能再遠的表妹嗎？」

　　「蘇利文，你不要太過分！」羅斯瑪麗生氣地說，「我們家族的事情不用你管！」

　　又是一聲可怕的、玻璃打碎的聲音從病房裡傳了過來，聽起來好像是——

　　「羅斯瑪麗!」一個實習治療師在門裡叫了起來，「梅琳達把你的包從窗戶裡丟出去了！」

　　我和吉莉安再也忍不住了，一溜煙地跑開，直到回到了更衣室，才哈哈大笑起來。根據另一個實習治療師第二天的說法，當時他路過外面，還以為「精神傷害科的某個以為自己是一隻火車頭的病人逃出了監護病房，來到了四樓的更衣室」呢。

　　「你和吉莉安笑起來就像那個病人，」他嚴肅地指出了這一點，「他認為自己必須每天認真練習蒸汽機的鳴叫，模擬火車變軌，為他將來取代機械火車頭做好準備。」
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:37

第21章 聖芒戈歲月（2）

　　如今我獨自在沉沉冬夜寫著冗長的回憶錄，回想起我18歲那年的聖芒戈往事，依舊會輕輕地笑出聲。可是歲月從來都不會在任何地方停下無情的腳步，那些快樂就像一片輕柔的羽毛輕輕躍過我的心頭，緊接著就在命運掀起的狂風暴雨中消失了蹤跡。

　　那是11月底的一個黃昏，我巡視完康復病房，正準備去更衣室換掉綠袍子，下班回家。可我還沒有走到辦公室門口，就聽到身後一陣急促的腳步聲追了上來。

　　「現在還不能下班，」吉莉安對我說，看上去很是不高興的樣子，「臨時通知。」

　　「有人病危？」

　　「沒有，」吉莉安說，「是斯圖亞特先生那夥人來了，還帶著他的一個朋友，好像是個姓蘭道爾的，也是魔法部的官員。」

　　「什麼？」我的語氣裡帶著一絲驚恐。如果托尼也來了……那麼我最好是躲得遠一些，我可不希望讓吉莉安他們知道我的背景。

　　「卡恩先生讓我們兩都過去，」吉莉安說，「他和其他治療師正在向斯圖亞特先生彙報一個新的治療方案，有希望可以幫助梅琳達恢復聽力。」

　　「為什麼我一定要去？」我咬牙切齒地說。

　　「因為這是卡恩先生的命令。」吉莉安輕快地說，拉了我一把，「快走吧，早點結束，我們可以早點下班。」

　　我們一起去了會議室。會議室裡面已經坐滿了人，我和吉莉安在長桌的最後挑了兩個不起眼的位置坐下，心不在焉地聽著卡恩先生的醫學報告。

　　「——這是伊恩•斯隆先生，來自奇異病菌感染科的專家。」卡恩先生介紹道，「通過我們藥劑與植物中毒科與奇異病菌感染科的合作研究，我們得出了最初的診斷結果和目前為止最安全可靠的治療方案——」

　　「莉齊，」吉莉安突然側過頭對我說，「為什麼斯圖亞特先生的那個朋友一直在朝你看？」

　　我皺著眉頭，抬眼一看，托尼正坐在法蘭西斯的旁邊對我眉飛色舞地使著眼色。

　　我長長地歎了一口氣，假裝沒有看到他，轉頭對吉莉安說：「也許他是個智障，沒法控制自己的行為。」

　　「他長得挺帥的。」吉莉安十分公正地說。

　　「你寧可嫁給一個長得很帥的智障？」我嘶嘶地問她。

　　吉莉安的眼裡充滿了做夢般的神色。

　　「看情況，」她說，「如果有他這麼帥……那麼我想我是願意的。」

　　「你已經沒救了。」我沒好氣地說。

　　已經不止一個人注意到托尼在對我使眼色了，羅斯瑪麗不時地皺著眉頭看向我，神色裡帶著一絲不滿。半個多小時後，卡恩先生終於宣佈我們可以散會了，我飛快的站起身就打算離開，可是托尼已經在我身後大聲地叫了起來：「嘿，莉齊！等等我們，法蘭西斯今天晚上請我們吃飯！」

　　整個會議室裡的人都聽到了他的叫喚，大家先是安靜了幾秒鐘，緊接著，一陣竊竊私語就像嘶嘶的火苗一樣在我周圍迅速蔓延開來，很多形色各異的目光紛紛落在了我的身上——

　　「你完蛋了，」我惡狠狠地對走到我身邊的托尼說道，「我發誓我會殺了你。」

　　羅斯瑪麗從我身邊走過去，故意在我的肩膀上重重地撞了一下。

　　我轉過頭，迎上了吉莉安困惑不解的目光。

　　「我明天再和你解釋。」我低聲對她說，「對不起。」

　　「好的，」她對我笑了笑，然後看了托尼一眼，轉身離開了。

　　我們離開聖芒戈的時候已經晚上七點半了，法蘭西斯的私人司機坐在一輛很低調的黑色汽車裡，在路口等著我們。

　　法蘭西斯走在我右邊，他在長袍外面穿著一件黑色的英國呢大衣，搭一條灰色羊毛男士圍巾，身上有一股雪茄和古龍香水的氣味。一路上他都在忙著給他的助理喬納森•弗裡斯交代各種各樣的事宜，直到上車時，他才注意到了我。他紳士地幫我打開車門，手撐住車頂，微微一笑，示意我上車。

　　「很高興再見到你，莉齊。」他在我身邊坐下，明淨的灰藍色眼睛落在了我的臉上，靜靜地說道。

　　我沒有想到他會直接稱呼我為「莉齊」。我愣了幾秒鐘才回過神來，禮貌地說：「我也很高興見到你，斯圖亞特先生。」

　　他笑了笑，轉過頭去，伸手在車窗上敲了敲，示意司機可以開車了。

　　「放心吧，法蘭西斯，」托尼在我左邊懶洋洋地說道，「不管你現在再禮貌，莉齊永遠都不會忘記兩年前你在蒙特卡洛調戲她的那副德行。」

　　我狠狠地在托尼的腿上掐了一把，示意他閉嘴。可是他不但沒有會意，反而嗷嗷地叫了起來。

　　「莉齊！」他大聲叫道，「剛剛在醫院裡你就對我出言不遜，現在還要掐我，我到底做了什麼，你要這樣對待我？」

　　我帶著一臉「無言以對」的表情看著他，最終只是說出了兩個字：「閉嘴。」

　　經過托尼的一番攪合，坐在法蘭西斯身邊的我感到渾身上下都不自在。不過還好，他什麼都沒有說，只是閉著眼睛背靠在座位上，這大大降低了我的尷尬程度。

　　吃飯的地方是法蘭西斯選的，是一所我從來都沒有聽說過的巫師餐廳，隱藏在一座高樓的頂層，四壁都是落地玻璃，俯瞰著燈光璀璨的泰晤士河，國會大廈和威斯敏斯特教堂。餐廳裡的地板是深黑色的大理石，光潔明亮地好像鏡子一樣。金色的噴泉閃爍著溫暖的光，噴出亮閃閃的水花，一個黑人爵士樂隊正在樂池裡演奏著。

　　一個身穿燕尾服的使者都上前來，畢恭畢敬地替我拿走外套。我環顧了一下四周，對托尼說：「這地方可真是窮奢極欲。」

　　托尼告訴我：「這裡是私人會所，只有會員才能來這裡吃飯。和你一起用餐的都是巫師界的名流。」

　　我吐了吐舌頭，不以為然地聳了聳肩。

　　我們的座位在落地窗旁邊，坐在這裡俯瞰下面的倫敦夜景，就算不吃飯也值了。

　　法蘭西斯連菜單都沒有看，就熟練地問服務生要了一瓶1865年的Gallon法國里昂妖精酒窖白葡萄酒，一份俄羅斯魚子醬和北極對蝦。托尼要了一份法式松露鵝肝和洋蔥湯，而我依舊捧著菜單，看著上面的價格，目瞪口呆。

　　「還沒有想好嗎？」法蘭西斯看著我，「這裡的魚子醬還不錯呢，給你來一份鱘魚魚子醬，還有一份馬賽魚湯，怎麼樣？」

　　我還沒有回答，一邊的服務生已經記下了他報的菜名，鞠了一躬之後離開了。

　　「這是梅琳達最喜歡吃的。」他對我說。

　　我啪地合上菜單，有些不快地說：「我不是小孩子，斯圖亞特先生。」

　　法蘭西斯放鬆地靠在身後的座椅上，點燃了一支古巴雪茄，笑了笑，看向托尼：「小孩子都這樣，喜歡裝大人。上次因為我不肯承認安迪是她的未婚夫，梅琳達一個禮拜沒有和我說話。」

　　「要是你願意多花一些時間管管你的女兒，也許她就不會這麼不懂事，還不小心吃了有毒的草藥了！」我尖刻地反擊道。

　　「莉齊！」托尼皺著眉頭看向我。

　　這時候服務生送來了冰桶和白葡萄酒，給每人倒了一杯。接著他把銀託盤夾在胳膊下面，微笑著對我們說：「祝你們用餐愉快。」

　　「沒關係，托尼，」服務生一走，法蘭西斯就說道。他欠過身，在桌上的煙灰缸上彈了彈煙灰，帶著饒有興味的眼神看著我，看上去一點兒也沒有生氣。

　　「看來你的脾氣還是和小時候一模一樣。」他說。

　　「你怎麼知道我小時候是什麼脾氣？」我把繡著精美的玫瑰花蕾的奶油色餐巾抖開鋪在膝蓋上。

　　「我當年可是親眼目睹你將瑪格麗特推到馬廄裡的壯舉，我發誓那是我這輩子見過的最有意思的婚禮。」法蘭西斯對我舉了舉手裡的玻璃杯。

　　我拿起酒杯喝了一口，沒有搭理他。加了冰塊的白葡萄酒味道清涼爽口，帶著一絲淡淡的甜味，好喝極了，我忍不住又喝了一大口。

　　「相信我，」托尼笑著說，「莉齊永遠都是莉齊，不管她表面上裝得多麼文雅淑女。」

　　在這頓飯剩下的時間裡，托尼和法蘭西斯一直在談論著交通運輸部的禁運條例的法案，聽得我腦子發漲，無聊透頂。那天晚上我喝了兩杯葡萄酒，我沒想到雖然這酒容易入口，可後勁卻很足，我們下樓以後，我已經感到一陣微微的醉意襲上腦門了。

　　我在樓梯上崴了一下，托尼即使扶住了我，我才沒有一頭栽下去。

　　「今晚住在倫敦吧，」托尼對我說，「你的酒量也太差了，兩杯就成了這個樣子。如果你自己移形換影，我估計你會跑到西伯利亞去。」

　　「好主意，」法蘭西斯笑著說，然後轉頭對他的司機吩咐道，「先去騎士橋，再回斯特蘭德街。」

　　車子裡開著暖氣，我本來就醉醺醺的，暖氣在我臉上一吹，就更加昏昏欲睡了。車子一開我就睡著了，恍恍惚惚中，我似乎趴在了一個很舒服的靠墊上，帶著淡淡的雪茄和古龍香水的味道。這種感覺隱隱約約地讓我感到很熟悉，好像我上輩子裡的回憶一樣。

　　第二天，我在騎士街的蘭道爾府醒來，發現自己還穿著昨天晚上的衣服。我匆匆洗了個澡，已經有人把一套乾淨的衣服放在浴室裡了。我穿戴整齊後下樓吃早飯。托尼已經坐在早餐桌旁，邊讀《預言家日報》邊喝黑咖啡了。

　　「早，」看到我的時候，他抬頭打了個招呼，拿起銀刀子給他的三明治抹上一層厚厚的蛋黃醬，「酒醒了嗎？」

　　「昨天晚上我是怎麼回到房間裡去的？」我在他對面坐下，一邊給自己倒牛奶，一邊問道。

　　「你真不記得了？」托尼的眼睛裡帶著一絲調侃的神色。

　　我皺了皺眉頭，心裡湧起一陣不祥的預感。

　　托尼抖了抖手裡的報紙，嘴角一彎，露出一個壞笑：「昨晚你一上車就睡著了，跟樹袋熊一樣趴在了法蘭西斯的身上，抱住他的脖子，拉都拉不下來。最後，法蘭西斯只好把你抱上樓放在了床上。」

　　我伸手扶住了額頭，突然希望把自己淹死在面前的牛奶罐裡。

　　「哦，對了，」托尼繼續補充道，「你還把口水流在了他的衣服上。」

　　我一把推開椅子，從餐廳逃了出去。

　　******

　　一個禮拜之後，我在聖芒戈又見到了法蘭西斯。他穿著黑色大衣，帶著他那名瘦的像豆芽菜一樣的女助理萊娜從卡恩先生的辦公室走了出來。看到我，他停下腳步，微笑著打了個招呼：「你好，莉齊。」

　　我停下腳步，尷尬地說：「你好，斯圖亞特先生。」

　　他轉身對一個助理說：「跟蜂蜜公爵的人說一聲，下次給梅琳達寄糖果，給莉齊也捎一份。」

　　看來上次晚上發生的事情並沒有對他造成什麼困擾，他依舊用這種對三歲小孩的態度對待我。我忍住心裡的不爽，說了聲「謝謝」，轉身就走開了。

　　「真是個掃把星，每次碰到他准沒好事。」我對自己嘟噥道。

　　吉莉安從我身後蹦出來，用一種意味深長的眼神看著我，問道：「為什麼你的臉紅了？」

　　我已經和她解釋過我和托尼，還有法蘭西斯之間的關係了。

　　我搪塞了一下：「剛剛在辦公室吹暖氣吹的。」

　　「我覺得斯圖亞特挺關注你的，」吉莉安不依不撓地說，「剛剛看到你的時候，他那張撲克臉都變成太陽臉了。」

　　「你什麼時候變得和羅斯瑪麗一樣八卦了？」我沒好氣地說。

　　「不不不，我關注的是事實。」吉莉安笑嘻嘻地說，「好好把握機會，雖然斯圖亞特長得沒有你哥哥帥，年紀也大了一點，但是他很有錢，這才是關鍵。」

　　「閉嘴！」我生氣地說道，吉莉安跳起來就逃走了，我一路追著她跑到了會議室門口，看到了卡恩先生的身影，兩人才慢下了腳步，收斂了笑聲。

　　卡恩先生正在和好幾個治療師一起站在會議室的裡面，和幾個穿著藍色袍子的男女巫師說這話。從他臉上帶著的那種「官方微笑」來看，我可以斷定那幾個藍袍子不是魔法部的人，就是聖芒戈的高層。

　　「發生什麼事了？」吉莉安攔住一個走廊上的實習治療師，問道。

　　「那兩個男人是副院長助理，那個黃頭髮的男人是《預言家日報》的記者盧克•邁克爾森，他的專欄被人稱作是『誰上誰倒楣』欄目，」那個臉上帶著雀斑的小夥子告訴我們，臉上帶著一絲輕蔑神色，「看樣子，我們科室就要變成『誰上誰倒楣』的下一個受害者了。」

　　「哦，我知道那個男人，」吉莉安微微眯起了眼睛，踮起腳尖，朝會議室裡面看了過去，「他身邊的那個助理我也認識，她從前和我們是一個年級的。」

　　「她叫什麼？」我隨口問道。

　　「伍德森，」吉莉安說，轉過頭來，「艾達•伍德森。」


第22章 破釜酒吧

　　我目瞪口呆地看著吉莉安，不敢相信我會在此刻重新見到艾達。

　　可是我真的見到她了，那個在我記憶中留著一頭亞麻色長髮，又瘦又高，神情靦腆，嘴裡總是不離各種八卦傳聞的女孩子。會議室的門打開了，一個高挑頎長的年輕女人踩著高跟鞋走了出來，穿著一件看上去很廉價的藍袍子，手裡抱著一大堆文件，胳膊上還掛著一隻看上去很重的黑色文件包，緊緊跟在一臉尖酸表情的盧克•邁克爾森的身後。

　　 「——我們很高興可以和《預言家日報》合作，以促進羅素家族和我們醫院在草藥研究領域的合作。」卡恩先生熟悉而客套的聲音響起，他和另一位編輯模樣的人正站在門口握手。

　　「莉齊，你還不走嗎？吃飯去了。」吉莉安叫了我一聲。

　　我回過神來的時候，艾達已經聽到了吉莉安的聲音。她立刻轉過頭來，「莉齊」這個詞像一顆炸藥一樣突然吸引了她的注意力。

　　看到我的時候，她的神情並沒有我那麼吃驚，看樣子，她似乎已經從別處聽說了我是在這裡工作了。

　　「怎麼了？」吉莉安注意到了我的不對勁，走到了我身邊，好奇了看了看艾達，又看了看我，「你們……你們認識？」

　　我點了點頭，勉強笑了笑，說：「是的，我們以前是一個學院的。」

　　這話說出來似乎有些彆扭，用「一個學院的」來形容我和艾達曾經形影不離的關係，似乎有些可笑。

　　艾達的臉上露出了一個意味不明的微笑，似乎在嘲笑著我的用詞。她朝我走近了一步，平靜地問候道：「你好，莉齊，很高興見到你。」

　　我也乾巴巴地對她打了個招呼，空氣裡彌漫著一股局促不安的味道。

　　「我們好久不見了，」艾達說，「要不我們今天晚上出去聊聊吧，你有空嗎？」

　　我點點頭，說：「我五點下班。」

　　「好，」她說，「那我們六點鐘破釜酒吧見，可以嗎？」

　　「沒問題。」我說。

　　吉莉安和我一起目送著艾達和其他幾個報社編輯一起走開的背影，砸了咂嘴，說：「艾達•伍德森竟然是你們學院的，我一直以為她是個赫奇帕奇。」

　　「為什麼？」我訝異地問她。

　　「我也有其他同學在《預言家日報》工作，她告訴過我一些伍德森的事情，」吉莉安說，「伍德森不是個很機靈的人，經常被她的老闆邁克爾森訓斥。總之，她在報社的日子並不太好過。」

　　就像她並沒有追究為什麼我之前從未和她提過托尼的事情一樣，吉莉安也沒有問我為何從未對她提起過艾達。吉莉安就是這樣的性格，她從來都不會入侵別人想要保護的私人領地。這令我如釋重負。如果換做艾達，她一定會刨根問底，不達目的絕不甘休。

　　******

　　那是一個十二月初的夜晚，空氣裡彌漫著霜凍的寒冷氣息。我穿著黑斗篷，兜帽拉得低低的，推開破舊的木門，走進了光線昏暗的酒吧。

　　我在吧台買了一杯蘋果酒，走到角落裡的一張桌子前，說：「晚上好，艾達。」

　　艾達依舊穿著那件深藍色的袍子，亞麻色的頭髮在腦後挽成了一個緊緊的髮髻。她化著淡妝，看起來優點緊張不安。看到我的時候，她站了起來，僵硬地和我握了握手。

　　「看來你過得一直都不錯，」她笑了笑說，「至少比我好多了。」

　　我在她對面坐下，放下兜帽，有些尷尬地笑了笑：「你怎麼會有我的消息？我們畢業後就一直沒有聯繫過了。」

　　「沒有聯繫並不代表我不關注你，莉齊，」她抬起眼睛看著我說，「我聽說你畢業後就直接去了聖芒戈，而且因為蘭道爾家族的關係，你的工作一直都很順利，不是嗎？說實話，我真的挺羡慕你的，我沒有任何家庭背景，所以工作一直都事事不順。」

　　聽完她的這番話，我心裡頓時湧起了一陣淡淡的不快，不過我忍住了，沒有在臉上表現出來。

　　「不，你搞錯了，」我說，「畢業後我一直是一個人住，和蘭道爾家的人幾乎沒有聯繫。」

　　「莉齊，你是真傻還是在裝傻？」艾達說，「難道你真的認為托尼•蘭道爾不會跟聖芒戈的高層打招呼嗎？只不過，為了不傷害你的自尊，他沒有告訴你而已。從你進入聖芒戈的第一天起，就從來沒有一個上司刻意刁難過你，是不是？」

　　我手裡握著溫熱的蘋果酒，盯著面前的木頭桌子，頭腦裡一片茫然和震驚，一句話也說不出來。

　　艾達輕輕地歎了一口氣：「看來，你是真的不知道。」

　　我默默地搖了搖頭，低頭喝了一口飲料，然後問道：「克裡斯和卡爾……他們怎麼樣了？」

　　「卡爾在古靈閣工作，他現在賺的錢很多，而且有一大半的時間都不在國內。」

　　「從上學的時候開始，他就是我們當中最聰明的。」我笑了笑，說。

　　艾達點點頭表示同意。

　　「那麼克裡斯呢？」我問道，「畢業的時候他一個人去了北方，除了偶爾會給我寄一張明信片，我也不知道他現在怎樣了。」

　　「克裡斯曾經問過我要不要和他一起走，」艾達垂下了眼睛，一道回憶的陰霾掠過了她的臉龐，「可是我拒絕了。」

　　「他一直都很喜歡你，你是知道的。」

　　艾達沉默了幾秒鐘，然後淡淡地苦笑了一下，說：「自從我拒絕他之後，他就再也沒有和我聯繫過。不過，我從其他同學那裡聽說他現在跟著一個採礦隊在北歐探險，為了斯圖亞特家族的礦產公司工作。」

　　聽著過去這些同窗好友的人生經歷，我的心一點點地往下沉——人生從來都是如此艱難，可是我竟然一點都沒有體會到，因為有人一直在默默地保護著我。雖然我從來都沒有對我的母親、蘭道爾先生、還有托尼表示出一點點的感激之情，可是……我帶著一種苦澀與羞愧交織的複雜心情想到，他們的確一直以來都是我的家人。

　　「從一開始我就應該知道，人的命運是早就註定的，」艾達說，「我們三個從來都沒有你幸運。就算沒有你和裡德爾的那些事情，我們還是會漸漸走遠的，不是嗎？」

　　她如此直接地說出了我們七年級因為裡德爾而疏遠的事情，這讓我覺得非常不舒服。為了掩飾我的情緒，我拿起杯子又喝了一口蘋果酒。

　　我把玻璃杯放在桌子上，看了看她手邊的速記羽毛筆。她注意到了我的目光，連忙把羽毛筆塞進她的手袋，說：「我總是隨身帶著這些……已經變成一種職業病了。」

　　「我知道。」

　　「我最近在負責為了邁克爾森先生的欄目尋找願意接受採訪的人物。」她說，雙手在桌子上緊握著，「這一期的訪談找不到合適的人，有人建議我——我想，你挺合適的。你願意幫我嗎？」

　　我完全沒想到我們的談話會變成這樣，吃驚地睜大了眼睛。

　　「我？」我問道，「你不是在開玩笑吧？」

　　「我當然沒有開玩笑，」艾達說，「你是托尼•蘭道爾的妹妹。他是魔法部最有前途的年輕人之一，也是倫敦社交界最受關注的單身男子，有傳言聲稱你和他的關係不僅僅是兄妹那麼簡單，你願意就你們兩的關係談一談嗎？」

　　我相信我的臉色一定變青了。

　　「我是否願意把我自己的故事對你全盤托出，讓你寫到報紙上去賣錢？你覺得我上去像個瘋子麼？」我說。

　　「莉齊，」艾達搖搖頭說，「對於我來說，你們這些人就是唯一可以賴以生存的資源。」

　　「你知道自己在說些什麼嗎？」我生氣地說。

　　「如果你不願意的話，我想我也許別無選擇了，」艾達的語氣變得生硬起來，「你還記得你以前的男朋友做過的事情嗎？」

　　我不動聲色地說：「我不知道你在說什麼。」

　　「你不用再裝了，莉齊。」艾達說，「你知道密室的那起惡意攻擊和裡德爾有關，瑪格麗特入獄的事情與他也脫不了干係。」

　　我臉色煞白地看著她，好像有人剛剛扇了我一巴掌一樣。

　　「我和你住在一個宿舍，」她直視著我的眼睛，「有些事情，只是你以為我不知道而已罷了。」

　　「我從來都不應該低估你那強大的八卦能力，是不是？」我譏諷地說。

　　「你可以想像一下，」艾達忽略了我的諷刺，繼續說道，「不管我有沒有證據，只要我把這些猜測整理成一篇報告發出來，裡德爾就會成為被整個魔法界懷疑和唾棄的對象。」

　　「我想，」我慢慢地說，「現在並沒有人知道他在哪裡。他早就消失了。」

　　「這才更能夠增強民眾對他的懷疑呀，我的文章會更加具有可信度，也更有賣點：霍格華茲有史以來成績最優異的學生會主席畢業後失蹤，多項證據指向他與梅特爾•沃倫遇難有關——」

　　「夠了！」我打斷了她，因為不斷上漲的怒氣，我的呼吸也變得急促了起來。我看著她，慢慢地說：「艾達，七年級之前你一直是我最好的朋友。我想不到有一天，你會這樣落井下石。」

　　「我落井下石？」艾達笑了一聲，說，「我只是做了我必須做的而已。」

　　「必須？」我質問道，「你必須做什麼？拒絕了唯一一個真心愛著你的男人，希望通過這些偷雞摸狗的行為在報社獲得名望，然後得到托尼的注意力嗎？你知不知道你有多麼可悲？」

　　「你說話不要太過分。」艾達的臉色冷得像一塊大理石。她的眼神看起來可怕極了，因為我的話直接刺中了她內心最脆弱的地方。

　　「那你自己也別太過分。」我冷冷地說，「你不要逼我。」

　　「你知道我最討厭你哪點嗎？我最討厭的就是你臉上那種好像『滿世界都屬於我』的那種該死的自信和得意，」艾達的語速越來越急促，「你只是繼承了你那個狐狸精母親的基因而已，除了那張臉，你有哪點比得過我？」

　　我怒極反笑，惡毒地反擊道：「是啊，我就是長得比你好看，你不服氣嗎？」

　　「啪」地一聲，她手裡的麥芽酒潑在了我的臉上。

　　嘩啦一聲，我拉開椅子站了起來，拿起我面前的酒杯就朝她砸了過去。她低頭一閃，杯子雜碎在她背後的牆壁上，引起了酒吧裡的一陣驚呼，所有的人都朝我們這邊看了過來。

　　 「你這個賤人，莉齊！」艾達跳了起來，拔出了魔杖。

　　艾達的軟腿咒擊中了我，我摔下去的時候，給她甩了一個蝙蝠精咒，可是咒語打偏了，擊中了天花板，更多的人尖叫起來。正在情況快要失去控制的時候，有人把我們兩拖開了，一個穿著黑色袍子的陌生人強行把我拖出酒吧。街角停著一輛黑色汽車，陌生人拉開車門，就把我塞進了後座。

　　一股雪茄和古龍香水的氣味傳來，穿著一身灰色羊絨大衣的法蘭西斯•斯圖亞特坐在我旁邊。汽車的前面坐著司機和剛剛那個拖我出來的陌生人。

　　我吃驚地張大了嘴，轉身就想開門跳出去。可是「啪」的一聲，他一揮魔杖，鎖住了車門。

　　他微微側過臉，在半明半暗中對我說：「托尼要是看到剛剛的那一幕，可能會不太高興喲。」

　　「我要出去！」我著急地說，一邊搜尋著艾達的身影，「我還有話沒有和那個賤人說完！」

　　法蘭西斯沒有理睬我，命令司機道：「開車。」

　　「讓我下車！」我大聲說，對著車門踹了一腳。

　　他又揮了揮魔杖，一道深灰色的隔音板降了下來，把汽車後座和前面隔開來了，嚴厲地看著我，問：「怎麼回事？我正好下班經過這裡，聽說這裡起了衝突，沒想到竟然會是你。」

　　「艾達——一個《預言家日報》的記者竟然敢拿我的私事來威脅我，讓我接受她的專欄採訪。讓我出去！」我越說越生氣，臉頰都變紅了，一邊繼續捶打著車門。

　　法蘭西斯一把抓住了我的手腕，讓我沒法再動彈。

　　「不就是一個小記者嗎？你犯得著慌張成這樣？」他灰藍色的眼睛看著我，神情嚴肅，「我們這個圈子裡的人，被人威脅、跟蹤和恐嚇是家常便飯。你要趁早習慣這一點。」

　　我茫然地看著他。

　　「他們只是在虛張聲勢而已，以後不許再做在公開場合拔魔杖這麼幼稚可笑的事情了。如果你今天真的擊暈了那個記者，恐怕聖芒戈明天就不得不開除你了，就算有蘭道爾家的人在護著你也沒用。」

　　「萬一她不是在虛張聲勢呢？」我問。

　　「那些人都是機會主義者，只是想利用某些資訊敲詐而已。」他平淡地說，「讓他們去上躥下跳好了，如果得不到你的回應，他們去揭發你也得不到什麼好處。」

　　「不行！」一想到艾達也許會寫出一篇和湯姆有關的文章出來，我就急得開始語無倫次起來，「我不能冒險，你不懂，我——」

　　「好了好了，別哭了，」他像安慰一個孩子一樣把我攏在了懷裡，輕輕拍打著我的背，用一種令人安心的平穩語氣說道，「有我在，沒事的。告訴我那個記者叫什麼名字。」

　　我這才意識到自己在不知不覺中已經掉下了眼淚。我有些不好意思地抹掉眼淚，然後抬起頭來傻愣愣地看著他，不太明白他的意思。

　　「告訴我，那個威脅你的記者叫什麼名字。」他耐心地對我又說了一遍。

　　「我不……我覺得不應該麻煩你，斯圖亞特先生……」我說。

　　「不麻煩，」他說，「這種事情我處理多了，小事一樁而已。」

　　「艾達•伍德森。」猶豫了一會兒之後，我小聲告訴了他，接著我又補充了一句，「請你不要傷害她。」

　　他笑了笑：「怎麼可能，我做事向來分得清輕重，放心吧。」

　　「不要告訴托尼。」

　　「好。」

　　「謝謝你。」我抹掉臉上的眼淚，從他的懷裡鑽了出來，非常不好意思地沖著他笑了笑。

　　他理了理胸口的真絲領帶，笑了笑說：「這已經是你第二次把我的衣服弄髒了。」

　　聽他提起上次我趴在他身上睡著，而且還把口水流在他身上的事情來，我更是窘迫地恨不得立刻跳下車去。還好，他立刻看出了我的心思，於是伸手敲了敲隔音板，司機把車在路邊慢慢停了下來。

　　「我還有事，你就在這裡下車吧。」他說，「以後別在外面給你哥哥惹麻煩了。」

　　「好的，」我鑽下了車，彎腰對他說道，「再見，斯圖亞特先生。」

　　「法蘭西斯，」他凝視著我，平靜地說，「我的名字是法蘭西斯。」

　　我怔住了，還沒等我想清楚他這句話的含義，車門已經砰地一聲關上，黑色的汽車絕塵而去，消失在了華燈初上的倫敦街頭。


第23章 潦草的婚約

　　後來，我仔細把事情的來龍去脈想了想，覺得法蘭西斯是對的，艾達一定是在虛張聲勢。連魔法部都找不到頭緒的密室案件，艾達怎麼可能會有線索，再說，《預言家日報》是一份非常嚴謹的報紙，它是絕不可能刊登一篇沒有根據、全憑作者主觀猜測的文章來的。

　　在法蘭西斯那樣的官場老手眼裡，我真的只是個幼稚的小孩子。

　　後來我想，我確實是在畢業後的這一年裡迅速地長大的。湯姆的離開，好朋友的反目……這些都讓我明白了什麼叫做人情冷暖和世事變遷。

　　耶誕節在大雪紛飛中降臨了，我沒有再和我的母親較勁，而是回到了騎士街和蘭道爾一家共同度過了這個節日。我收到了克裡斯從挪威寄給我的禮物，吉莉安給我寄了一本十分實用的《家用創傷草藥集》，卡恩先生則送了我一套可以根據溫度改變圖案的茶具。法蘭西斯從蘇格蘭給我寄來的一份紐曼夫人變形軟糖大禮包。那些軟糖可以在拿在手裡的時候變成不同的形狀：浣熊，兔子，茶杯犬，短耳貓，以及……攝魂怪。你得小心，千萬不要在軟糖變成攝魂怪的時候把它吃下去，否則它會讓在接下來的十分鐘內胃裡直反酸水。

　　耶誕節假期結束之後，梅琳達•斯圖亞特開始漸漸痊癒了。卡恩先生找到的治療方案起了作用，這讓我們科室的所有人都感到精神振奮——當然了，我們並不是因為梅琳達的痊癒而感到開心，而是因為這個大小姐終於可以離開而感到開心。所有人都已經受夠了她的壞脾氣了。

　　因為法蘭西斯的要求，進入康復期的梅琳達不再住院，回到家裡調養去了。法蘭西斯在倫敦的宅邸位于斯德蘭德街，三名實習治療師輪流去他家裡值班，吉莉安，我，還有羅斯瑪麗被安排去照料她。

　　復活節前夕的一個傍晚，我值完班以後，準備回辦公室，剛剛走出大門，就看到法蘭西斯的車子停在了路邊。

　　我已經好兩個多月都沒有見過他了，於是我停下了腳步，沖著他的汽車揮了揮手。黑漆漆的車窗降下來後，我才意識到他是自己在開車，沒有帶司機和助理。

　　他駕駛座上對我笑了笑，說：「上來吧，我送你回家。」

　　我走到他身邊，就聞到了一股濃重的酒精味。

　　我坐在副駕駛的座位上，系上安全帶，擔心地瞄了他好幾眼。

　　「怎麼了？」他注意到了我的目光，問道。

　　「你喝酒了嗎？」我問。

　　「別擔心，」他說，「我酒量很好，不像你。」

　　我翻了個白眼：「我擔心的不是你，是我自己的生命安全。你喝了這麼多還敢自己開車？」

　　他笑了起來，搖了搖頭，沒再說話了。

　　他的側臉看起來剛毅而穩重，讓我想起從前在麻瓜研究課的課本裡看到過的古希臘政治家雕塑的圖片。他深陷在自己的思維裡，深邃的灰藍色眼睛一動不動地看著前方的擋風玻璃，半個多小時都一語不發。

　　汽車開到海德公園的時候，他放慢了車速。灰濛濛的天空，隱約下著毛毛雨，細密的雨絲在黑色燈柱頂端的暖黃色光暈裡看的格外清楚，像一根根的針，又密又急。汽車緩繞著一個廣場開過去，廣場邊上是綠樹成蔭的大道，路邊黑色長椅腳邊堆滿了枯黃的落葉。我看著這蕭瑟的景象，心裡莫名地難過起來，好像夢裡曾經來過這個地方似的。

　　似乎猜到了我心裡的想法一樣，他慢慢地把車子停在了路邊。在這條種滿梧桐樹的林蔭大道上，兩側都是木頭長椅，草坪上落滿了大片大片的落葉，一個人都沒有。

　　我怔怔地看著車窗外的景色出神。

　　法蘭西斯先打破了沉默，他突然平靜地問我：「你覺得一個人要想走出他的過去，需要多久？」

　　汽車的暖氣吹拂在我的臉上，讓我有些昏昏欲睡。我想到了湯姆，心裡傳來一陣隱隱的疼痛。

　　「那要看他的過去有多麼刻骨銘心了。也許是五年，也許是十年，也許是……一輩子。」我說。

　　他笑了笑：「真是個小孩子，什麼事情都看的那麼重。其實人生只要看開點，喝醉了睡一覺，有什麼過不去。」

　　 「不，」我脫口而出，「精神麻醉都是暫時的，如果你真的曾經遇到過那麼一個人，你會一輩子忘不了她。」

　　聽完我的話，他的神情似乎被什麼狠狠地震了一下。他一手搭在方向盤上，沉默地注視著前方，蔥蘢的樹葉在風雨中上下翻飛，好像一片夢中的海洋。擋風玻璃上的雨水越來越密。不遠處，一群鴿子在廣場上撲棱棱地飛向天空。

　　不知過了多久，他才重新開了口：「兩年前的夏天，蘿拉和我吵了一架，她一氣之下獨自去丹麥旅行。我的姐姐克拉麗莎擔心蘿拉的安全，讓我立刻去找她，可那時候我心裡充滿了不耐煩，於是並沒有立刻出發。出發後，我還在法國逗留了好幾天，結果等我趕到丹麥的時候，蘿拉已經失蹤了。三個月後，丹麥魔法部的人在挪威找到了她的屍體，是格林德沃的人幹的。那一年，梅琳達只有一歲。

　　「也許你們所有人都覺得我對梅琳達過於溺愛，就連托尼也這麼認為。可是誰都沒法理解我心裡的那種罪惡感和愧疚感，如果當年我早點追上去，如果當年我不要和她吵架，那麼蘿拉就不會出那樣可怕的意外。我盡我所能地對梅琳達好，好像這樣就可以補償蘿拉一樣。」

　　他的表情還是很平靜，好像是在敘述一個和他沒有關係的故事。

　　「對不起，」我說，「我沒想到……我沒想到你曾經經歷過這麼可怕的事情。」

　　「已經過去兩年了，」他歎了口氣，靜靜地看著窗外的雨幕，「回想起那些過往，一切都好像是在做夢一樣。」

　　「是啊，都像做夢一樣。」我同意道，心裡想到的卻是湯姆。

　　和蘿拉一樣，他也永遠都在這個世界上消失了，就好像他從未在我的生命中存在過一樣。

　　直到今天，我還記得那個下著小雨的傍晚，我們靜靜坐在車裡，看著黃昏時分的海德公園。有個穿著紅色裙子的吉普賽少女在廣場上跳舞。我從來不穿這樣顏色鮮豔的衣服，可是那一刻，我遠遠地看著她舞動的身影，那麼鮮明動人，我覺得好像看到了我自己的生命在燃燒。

　　那個場景中的色彩——灰色的雨幕，灰色的天空，碧綠的香樟樹和草地，黑色的長椅，還有那一抹火紅的裙角——都好像一個深刻而遙遠的夢境，久久地沉積在了我的心底。

　　******

　　五月初的一天，為了慶祝梅琳達的康復，斯圖亞特先生請我們一大幫治療師和實習生出去吃飯。大家都喝了很多酒。吃完飯已經九點多了，大家都在門口搖搖晃晃地移形換影回家，我也笑著轉了個圈，可是等我再次睜開眼，卻發現我到了一個山巒環繞的谷地裡，一條蜿蜒的車道通往氣派的花崗岩城堡，山坡裡都是風信子的辛辣的清香。我茫然地看了看身邊，發現我拽著法蘭西斯的胳膊，糊裡糊塗地跟著他隨從顯形了。

　　我們困惑地互相看了一眼。

　　「我在哪裡？」

　　「蘇格蘭高地。」他笑著說，「你想不想看一看我的莊園？」

　　「好呀。」我說。

　　他抽出魔杖，說：「掃帚飛來。」

　　過了一會兒，一把飛天掃把從城堡的方向飛了過來，他先跨了上去，然後我坐在他的身後，抱住他的腰，在夜晚的涼風中，升上了天空。

　　在夜晚的蘇格蘭高地飛行的感覺真好啊。到現在，我都記得那天晚上斯圖亞特莊園上空的滿天繁星。我們掠過一條銀光閃閃的河流，穿過山谷，低低地擦著在晚風中沙沙作響的白樺林的上空，掠過低矮的溪穀，漫山遍野都是盛開的白色山茶花，空氣裡滿是清新的香氣，混雜著泥土和河水的味道。

　　斯圖亞特莊園站立在高高的山坡上，一側是寬廣的山谷和綿延的山丘，一側是嶙峋的懸崖，懸崖底下就是翻滾的蘇格蘭北海。我們從城垛上滑行著降落，落在了城堡的頂樓，我滑下掃把，頭髮被風吹得亂七八糟，仰起臉，眼睛亮閃閃的，對他說：「蘇格蘭的鄉間生活真是太美好了。」

　　法蘭西斯把掃把放在地上，笑著對我說：「是呀，雖然沒有在這裡長大，我也深深愛著蘇格蘭這片淳樸自然的土地。」

　　我仰頭看著漫天繁星。這裡沒有城市的燈光，沒有交錯的高速公路，這裡的白天就是白天，黑夜就是黑夜，一切都是那麼純粹而原始。

　　就在這時，他突然轉過頭來，一手捧住我的臉頰，試探性地在我的嘴唇上輕輕地吻了一下。

　　我的腦子裡充斥著酒精，一下子不太明白他在做什麼。過了好一會兒，震驚的血液才沖上了我的腦門——法蘭西斯•斯圖亞特在親吻我！他到底在想什麼？

　　我轉過身就跌跌撞撞地跑開了，可是他在後面追上了我，從後面抱住了我的腰。他抓住我的手腕把我抵在牆上，低頭就鋪天蓋地地吻了上來。這次的吻不是剛剛的試探性的一吻，而是攻城掠地的吻，似乎要把我生命的一部分占為己有。我那時候肯定是喝多了，他熾熱的氣息和嘴唇落在我的耳垂和脖子上的時候，我竟然吃吃笑了起來。

　　「好癢。」我說。

　　「沒關係的……」他溫柔地在我耳邊說，我整個腦子都是一團漿糊，他的吻和觸摸讓我覺得舒服極了。我不記得我們是怎麼回到城堡裡面的，他帶著我一起跌跌撞撞地從天臺下到旋轉樓梯，又來到了到陰森森的長長的走廊上，最後到了下鋪著厚厚地毯的主臥門口時，他已經不知什麼時候已經解開了我的襯衫，最後我踢掉了高跟鞋，和他一起倒在那張柔軟的大床上。

　　星光從黑暗的玻璃窗裡落進來，我們沉淪在黑暗裡，忘記了一切。

　　第二天早上，我在斯圖亞特莊園裡醒過來，迷迷糊糊想起了昨天晚上我做的事情，懊惱地一巴掌拍在腦門上。

　　「伊莉莎白•布蘭得利，」我把臉埋在手裡，憤怒地自言自語道，「你自己看看你自己都幹了些什麼！」

　　我轉過看了看，法蘭西斯已經已經不見了。幸虧如此，不然我還真不知道看到他的時候該說什麼。我迅速起床收拾了一下，卻發現我的衣服都不見了，也許是被僕人們收走去洗了。我絕望地拉開衣櫃，裡面全部都是法蘭西斯的衣服，我翻出一件睡袍裹在身上，光著腳走過臥室，拉開了窗簾，窗外涼風習習，淡藍色的天空上漂浮著幾縷白色的雲朵，露臺下面是一大片傾斜的草地，好幾個園藝工人正在澆水和修剪玫瑰花圃。

　　我在房間裡到處看著，發現了床頭的一隻黃銅鈴鐺。我試著拉了一下，過了一會兒，門口就響起了三聲敲門聲。

　　我打開門，一個穿著白色圍裙，頭髮整整齊齊的盤在腦後的女僕走了進來，手裡捧著我洗乾淨的衣服，文雅而禮貌地對我說：「早上好，布蘭得利小姐。這是你的衣服，我現在去給你放洗澡水，等你洗完澡，我會把你的早飯端上來。吃完早飯，你就可以移形換影離開了。」

　　我覺得有些一頭霧水，問她：「法蘭西斯去哪裡了？」

　　女僕有些奇怪地看了我一眼，說：「你不需要知道斯圖亞特先生的行程。哦，對了，不要忘記，不要走出這個臥室門。」

　　我突然明白了什麼，一陣巨大的羞辱感朝我襲來。

　　「他經常帶不同的女人回來過夜嗎？」我問。

　　女僕微微皺了皺眉頭：「這不是我該談論的事情。」

　　可是我從她的眼裡已經知道了答案。這真是我這輩子做過的最愚蠢的事情，我飛快地穿好衣服，移形換影回了我自己的公寓，才開始洗澡。站在蓮蓬頭下，我越來越生氣。

　　我是在生我自己的氣。

　　******

　　第二天，我就向卡恩先生辭去了照料梅琳達的工作，藉口是我在醫院裡還有很多病人需要照料。斯圖亞特先生又來過醫院幾回，每次看到他，我都遠遠躲開。他似乎什麼也沒有注意到。蜂蜜公爵每個禮拜還是會給我寄來糖果，我每次一收到那些包裹，就直接扔進垃圾桶裡去。

　　就這樣到了七月底，一天，我媽感染了傷寒，托尼也不在倫敦，所以，蘭道爾老頭在家裡舉辦一次晚宴時，就把我叫了過去充當女主人的角色。這次晚宴邀請的基本上都是蘭道爾老頭生意上有往來的人，有些也是魔法部的官員，無聊透頂。蘭道爾家的管家把功能表給我過目，我稍微看了看就說沒問題，沒有做任何改動。我從來都沒有辦過晚宴，也從來不知道女主人該做些什麼，還不如把這些事情都留給管家了。

　　我仔細地看過賓客名單，確定上面沒有斯圖亞特先生，才放心地過去了。那天晚上，天氣有點悶熱，我穿了一條樣式簡單的深綠色裙子，來到了西區的蘭道爾宅子。

　　晚宴還沒有開始，客人們陸陸續續抵達了，我把他們都招呼到客廳裡，男僕們端著裝有香檳的銀盤子，在客人們中間穿行。我和他們說著客套話，一邊注意著管家的身影什麼時候出現來宣佈開席。

　　我正站在鋼琴旁邊和西格納斯•布萊克說話時，壁爐的火焰變成了綠色。我吃驚地看過去。從禮節上來講，到別人家裡赴宴，直接移形換影到家裡，或者從壁爐裡鑽出來，都和一腳踹開人家的大門一樣不禮貌。所以，所有的客人都是移形換影到附近，然後走過來，到門口敲門進來的。

　　我看到托尼的蜂蜜色腦袋從爐火裡露了出來，才明白了，原來是他。他回自己的家，自然不需要顧及這些禮節了。

　　蘭道爾先生看到他，高興地說：「你怎麼回來了？你不是還在希臘處理公務嗎？」

　　托尼穿著一件黑色襯衫，打著深藍色的領帶，隨手把胳膊上搭著的一件深綠色袍子遞給一個男僕，笑著說：「斯圖亞特先生處理問題太高效了，那些希臘人從來都不是他的對手，所以我們就提前回來了。你不介意我把他也帶來了吧？」

　　「斯圖亞特先生？」蘭道爾先生看起來更加高興了，我知道他和斯圖亞特家族合資在南非買了一座礦山，「真是意外的驚喜！」

　　穿著一身黑色長袍的斯圖亞特先生從壁爐裡鑽了出來，深褐色的頭髮亂糟糟的，神色有些疲倦，他拍了拍身上的爐灰，走過去和蘭道爾先生握手。

　　「莉齊！」蘭道爾先生在房間那頭向我招手，「過來和斯圖亞特先生打招呼。」

　　我深吸一口氣，硬著頭皮走過去，臉上帶著假笑的面具，和托尼打了個招呼，然後又轉向法蘭西斯，說了聲你好。到底是官場老手，看到我，他的表情沒有一絲波瀾。他說了一句「晚上好」，灰藍色的眼睛沉穩平靜，清俊的臉上帶著微笑，然後熟稔地向我伸出了右手。

　　他的手掌很大，很溫熱，我的手卻冷得像一塊冰。握手的時候，我不由自主地抖了一下，他朝我射來一道尖銳的目光，我沒有看他，不著痕跡地迅速抽回了我的手。

　　「梅琳達怎麼樣了？」蘭道爾先生問。

　　「沒事了，現在在家裡調養，聖芒戈的治療師輪班到家裡照料她。」斯圖亞特先生說，「這孩子被寵壞了，要是聽話一些，恐怕早就痊癒了。」

　　「莉齊也是梅琳達的治療師吧？」蘭道爾先生問道。

　　「是的。」法蘭西斯說。

　　「已經不是了，」我說，「卡恩先生把我換下了。」

　　他看起來很吃驚。我已經近兩個月沒去照料梅琳達了，他居然都沒有注意到。我挽著托尼的手臂走開了，聽他說著希臘銀行的那些難纏的妖精的趣事，沒再搭理法蘭西斯。

　　過了一會兒，管家就過來宣佈開席了。座位本來是按照一男一女排的，托尼和法蘭西斯突然冒了出來，管家臨時加了兩個座位，托尼坐在了西格納斯旁邊，而法蘭西斯的椅子被插在了我旁邊。

　　「你為什麼不去照料梅琳達了？」第一道熱菜上來的時候，法蘭西斯轉頭問我。

　　「卡恩先生把我換走了。」上菜的男僕端著裝滿鵪鶉肉的大銀盤子在我身邊彎下腰，我叉了一塊肉放在我的盤子裡，男僕走到法蘭西斯身邊，他搖搖頭，表示不吃這道菜，於是男僕又往托尼那邊走去了。

　　法蘭西斯依舊穿著那身黑袍子，襯衫袖子上的一隻金色袖扣在餐桌上燭臺的映照下閃閃發亮。他拿起玻璃杯喝了一口紅酒，微微一笑，不緊不慢地說：「因為你想躲著我？」

　　好像我的想法就和一本攤開的書一樣，他每次都能直截了當地說出我的想法。我戳起一塊鵪鶉肉，臉上依舊帶著平靜的微笑，在桌子上的其他客人看來，我們兩只是在隨意輕鬆地閒聊。

　　「我為什麼要躲著你？」我厚著臉皮說，索性裝到底。

　　他笑了笑，沒再說什麼了。

　　今晚管家選的紅酒的味道有點沖，不是很容易入口，鵪鶉肉吃了一半就留在了盤子裡。下一道菜是帕爾馬乾酪配蒜香白松露，白松露這種長在地上的黃金，是倫敦的上流社會社交晚宴必不可少的。男僕送來了義大利巴塔希酒莊的Beni di Batasiolo配這道菜。我原本覺得之前的紅酒不入口，胃裡不舒服，於是吃了一口乾酪，喝了一大口Batasiolo來壓一壓，沒想到一股難以控制的噁心瞬間就從胃裡湧了上來，我往後面一退，椅子劃過大理石地面發出了刺耳的摩擦聲，我拿起膝頭的餐巾，捂住嘴站起來，還沒有來得及走開，就一口酸水吐在了餐巾裡。

　　托尼立刻站了起來，揮手示意管家過來，管家匆匆走開去叫女僕了，我扶著椅背，兩眼冒金星，托尼剛剛扶住我，我就兩腿一軟倒下去了。

　　好好的晚宴，因為我變得一團糟。托尼把我抱上樓，讓我躺在陰涼的客房裡的一張柔軟的大床上。女僕送來了水杯和銀水壺讓我漱口。我臉色蒼白地歪在一堆柔軟的枕頭裡，連說話的力氣都沒有。

　　「是不是吃壞肚子了？」托尼說，「別著急，我已經讓女僕去給你請治療師了。」

　　這時候，蘭道爾老頭和法蘭西斯也走進了房間，向托尼詢問情況。我一看到法蘭西斯，一個可怕的念頭頓時像閃電一樣劃過我的腦海，我會不會懷孕了？

　　我嚇得更加面無血色，我正在徒勞地想著該如何找個藉口逃走時，聖芒戈的治療師已經到了。我一看，就是我的導師卡恩先生。他今晚正好值班。托尼一定是以為我吃什麼中毒了，所以才直接去了植物與藥劑中毒科。

　　卡恩先生還穿著綠袍子，袍腳沾著爐灰。他走到我床前，手裡拿著魔杖，上上下下對我檢查了起來。沒過一會兒，他的表情突然變得驚訝起來，他看了看我，又看了看站在他身後的托尼和蘭道爾先生，張了張嘴，卻沒說出話來。

　　我沖他拼命搖著頭，我要怎麼才能讓他幫我說謊說我只是食物中毒？

　　可是蘭道爾先生已經注意到了他神色中的異樣，一步走上前，嚴厲地問：「到底怎麼回事？」

　　「莉齊……」卡恩先生艱難地說，「你懷孕快兩個月了。恭喜你。」

　　我絕望地閉上了眼睛。

　　在我們那個年代，未婚的女人懷孕是巨大的醜聞，特別是在我們的圈子裡。這種事情一出，一個女孩子和她的整個家庭的名聲就毀於一旦了。我知道，聽到這個消息的一刹那，蘭道爾先生一定立刻想和我斷絕所有關係。這些我都不在乎，我當時腦子裡想的就是我會不會丟了在聖芒戈的工作。

　　房間裡是死一般的寂靜。托尼看著我，表情裡既有困惑也有憤怒。我知道他在想湯姆。他已經消失整整一年多了，可是現在，就算我對著梅林發誓湯姆從未和我聯繫過，托尼也不會相信我了。而法蘭西斯，我知道他這種人是絕對不可能因為和我的那一次而對我負責的。婚姻對於他這種政治家來說，從來都牽扯著千絲萬縷的利益因素，就憑我還遠遠威脅不了他。

　　我心如死灰地轉過頭去，誰也不想看。我本來以為我可以好好工作，好好生活了，可是上天為什麼要這麼對我？不，這不能怪任何人，是我自己自作孽，不可活。

　　房間裡聽到這個消息的，有托尼，蘭道爾老頭，斯圖亞特先生，還有蘭道爾家的兩名女僕。沉默像洪水一樣沖過整個房間之後，蘭道爾老頭子吞了一口口水，第一個回過神來。

　　他轉頭看向那兩個女僕，神色陰鷙可怕：「你們先下去。你們剛剛聽到的話，不許對任何人說。否則，我會保證你們餓死在倫敦街頭。」

　　兩個女僕神色惶恐地離開了，關上了房間門。

　　接著，他看向我，說：「是誰？」

　　我轉過臉，看著他，淡淡地說：「我不記得了。」

　　法蘭西斯本來站在蘭道爾老頭的身後，表情冷峻，看不出任何表情。我說話的時候，他突然抬起頭，臉色一凜，似乎沒有想到我會這麼說。

　　蘭道爾先生的手伸到了袍子口袋裡，冷冷地說：「如果你不願意說，那麼我就只能對你攝神取念了。我相信我還是有能力強迫那個和你上床的混帳娶你的。」

　　「什麼？」我震驚地看著他。

　　「如果你不結婚，等到消息傳出去，蘭道爾一家就會名譽掃地了。」他說，「因為瑪格麗特的事情，我已經蒙受了巨大的羞辱和生意上的損失。而你的事情，至少還是有挽回的餘地的。」

　　「不！」我往後面退了退，「我可以和你斷絕關係，一個人去國外把孩子打掉，誰也不會知道的！」

　　「萬一被人發現了怎麼辦？」他說，抽出了魔杖，向我走近了一步，我絕望地哭了起來，伸手也拔出了魔杖：「你不能這麼做！」

　　「我必須這麼做。」

　　「父親！」托尼在身後叫道，試圖拉住已經氣的失去了理智的蘭道爾老頭子，「你給莉齊一點時間，讓她好好想想！」

　　「我們沒有時間！」蘭道爾老頭子轉過身狂吼了一聲，把托尼嚇得往後面跳了一步，魔杖尖都冒出了火花。我往後面退去，蘭道爾老頭子迅速地給我施了一個繳械咒，我放聲尖叫起來。

　　「夠了。」法蘭西斯突然開口說，他走到了我身邊，伸手把我攏在懷裡，看著蘭道爾老頭子的眼睛，沉著地說：「是我。」

　　******

　　在我19歲的那年夏天，我的身體開始孕育一個新生命。

　　雖然我不姓蘭道爾，可是我的頭上畢竟頂著蘭道爾家的光環。瑪格麗特入獄後，我變成了蘭道爾家唯一的女兒。事情漸漸超出了我的控制，法蘭西斯遊刃有餘地操控著整個局面。七月中旬，《預言家日報》刊登了我們正式訂婚的消息，這則消息成為了1947年夏天在倫敦社交界轟動一時的新聞。

　　八月初的一天中午，法蘭西斯抽空來到我的辦公室，出其不意地在我背後彎下腰抱住我，說：「今天晚上回家吃飯嗎？」

　　「不回去。」

　　「我讓貝卡做了濃湯。」

　　「沒胃口。」

　　「莉齊，我們都已經訂婚了，你不用再躲著我了。」

　　我擠出了一個比哭還難看的笑：「我不想用懷孕逼你娶我，你現在還有時間後悔。」

　　他露出無奈的表情：「事情都定下來了，你為什麼每次見到我還要說這個？」

　　我轉過身，把他的手從我肩上拉下來，就事論事地說：「我是說真的。我們兩幾乎不瞭解對方，我不愛你，你也不可能對我有感情。在你眼裡，我只是跟你上床的女人們中的一個。」

　　他笑了笑，那雙穩重的灰藍色的眼睛看著我，說：「沒錯，但是不小心懷孕了女人只有你一個。卡恩先生已經準確無疑地告訴我你懷的是一個男孩。」

　　「那你怎麼不和我肚子裡的孩子結婚？」我嘲諷地說。

　　他忽略了我的諷刺，向我欠過了身子，那張成熟剛毅的臉龐看起來非常有威懾力：「我需要這個孩子，我也需要蘭道爾家族在魔法部給我支持，蘭道爾家族和布萊克家族關係非常深厚，因此也可以為我爭取到布萊克家族的支持。對於你來說，成為斯圖亞特夫人也沒有任何壞處。」

　　我淡淡地說：「我不愛你。」

　　他笑了笑：「別孩子氣了。□□和相愛是兩碼事，婚姻和愛情也是兩碼事。」

　　「那你愛的人是誰？」我問，「蘿拉？」

　　他的臉色突然一沉。他轉過頭，看了看窗外，似乎是為了控制一下情緒。然後他轉過頭來，手穿過我的頭髮，把我的頭抬起來，在我嘴唇上深深地吻了下來。他的吻很深很有力，一直吻到我呼吸不暢、面紅耳赤的時候才鬆開了我。

　　他低著頭，看著我，淡淡地說：「結婚之後，很多感情都是可以慢慢培養的。」

　　說完，他站起身，走進壁爐裡消失了。

　　因為法蘭西斯即將成為他的女婿，蘭道爾老頭高興地對我好了一百倍。我媽本來在巴斯調養身體，聽到我訂婚的消息，她的偏頭痛和關節炎似乎一下子都好了，連夜就趕了回來，親自操辦訂婚晚宴和結婚的所有事宜。因為我的堅持，我們只是在倫敦辦了訂婚晚會，但是結婚不再興師動眾，而是去國外旅遊。

　　其實我壓根就不想旅遊，我只是想借旅遊結婚的名義，擺脫宴會和派對的麻煩。一次訂婚晚會已經夠我受的了。我們的婚期定在了九月初，到時候我和法蘭西斯一起去巴賽隆納。

　　雖然斯圖亞特家族是典型的蘇格蘭人，可是法蘭西斯從小在法國長大，不僅沒有蘇格蘭口音，而且做派也非常法國式。他平時很少去斯圖亞特莊園，都是住在他在倫敦斯特蘭德街的房子裡。梅琳達平時由奶媽，護士和家庭教師陪著住在斯圖亞特莊園。

　　一天晚上，法蘭西斯的司機把我接到斯特蘭德街吃晚飯。吃過飯，他去了巫師牌俱樂部，我回到了我在愛丁堡的公寓，打算把我所有的東西都好好收拾收拾，準備我們去西班牙的結婚旅行。

　　收拾好一隻行李箱之後，我已經出了一身汗，於是我去浴室沖了一個澡。洗完淋浴後我裹著浴巾，一邊擦頭髮一邊踢踢踏踏地走出來，被起居室裡的一個人影嚇得尖叫了一聲。

　　湯姆•裡德爾穿著白襯衣，簇新的黑袍子隨意敞開著。他放肆地坐在單人沙發上，兩條長腿隨意交疊著，腳上穿著亮閃閃的黑皮鞋。

　　他看到我，嘴角往上一斜，笑得跟抽筋一樣。

　　我愣了一秒鐘，轉身沖回房間，穿上睡袍，又沖出了房間。重新出去的時候，我有那麼一刻心裡是這麼想的，也許剛剛那只是我的幻覺。

　　可是他還坐在那裡，並且對我說：「你還是剛剛沒穿衣服的時候好看。」

　　這回絕對錯不了。一年多沒見，他還是和從前一模一樣的混蛋。

　　我呆呆地看了看他。他的皮膚略微曬黑了一些，烏黑的眼睛冷峻淩厲，看起來更加深不可測了。他的頭髮比上學的時候長了一些，臉頰有一些凹陷，下巴上帶著些胡茬，看上去更加冷靜沉穩了。

　　好幾個問題一起從我腦子裡閃過，比如，「過去的一年你都去哪裡了？」，「為什麼整整一年你都沒有和我聯繫過？哪怕跟我說一聲你還活著也好啊！」，「你現在來找我幹什麼？」

　　最後，我指著門口，說：「出去。」

　　我指著公寓門口的手指不受控制地發著抖。

　　我沒有說「滾出去」，因為現在的我已經不像從前那樣肆無忌憚地說髒話了，其次，還因為我心裡是怕他的。

　　他拿起我放在沙發上的淡綠色的袍子。那是我的工作服，袍子胸口繡著一根魔杖與骨頭組成的十字。

　　他看了看別在衣服上的名牌，說：「伊莉莎白•布蘭得利，藥劑與植物中毒科，實習治療師。不錯呀。」

　　「我讓你出去。」我說。

　　「你的頭髮怎麼剪得這麼短？」

　　「出去。」我又說了一遍。

　　他放下我的袍子，看著我，眼神裡帶著一絲複雜的神色，臉上帶著譏誚的笑。

　　「給我一杯茶。」他說，「不加糖。」

　　我板著臉，忍著胸口難受的感覺，轉過身去給他沏茶，把水壺和茶杯弄得哐當作響。我砰地一聲把託盤放在他面前的桌子上，給他倒了一杯茶，一大半都灑在了桌子上。

　　他拿起茶杯，慢慢喝了一口。儘管怒不可遏，我還是忍不住仔細地看著他喝茶的樣子。他的手指清瘦修長，他垂下眼睛的時候，長長的眼睫毛還是和從前一樣濃密漂亮。

　　 「我在倫敦找了一份工作。」他放下茶杯，說，「在翻倒巷。」

　　「什麼？」我吃驚地說。

　　「在博金-博克商店。」他說，「一家專門購買和出售有特異性能的魔法物品的地方。」

　　我半張著嘴，點了點頭，不知道該回答些什麼。

　　「聖芒戈在倫敦，」他說，「你為什麼住在愛丁堡？」

　　我看著別處，用平淡的語氣說：「想換一個地方。」

　　倫敦讓我想起太多的往事。我再也不想住在那裡了。他不在的時候我根本就不想看到萊斯特街，一眼都不想看到。

　　他點了點頭，恩了一聲。

　　終於，他的目光緩緩地往下移動，停留在了我的手指上。

　　他猛然站了起來，鼻翼煽動了一下，垂落在身體兩側的手攥成了一隻拳頭。處於本能，我恐懼地往後面退了兩步，害怕他會沖上來一把掐住我的脖子。

　　「說，怎麼回事。」他的聲音冷到了極點。

　　我的手指無意識地輕輕撫過了右手無名指上一枚簡單素雅的白金戒指，深深吸了一口氣，冷靜地說：「是你自己說要和我徹底結束的，難道你指望我等你一輩子嗎？」

　　他的聲音依舊冷漠陰鷙：「繼續。」

　　「我下個月就要結婚了。」我的聲音裡帶著一絲淡淡的挑釁，可是一股足以麻痹我整個靈魂的寒意漸漸從心底蔓延了出來。

　　「和誰？」他問。

　　「法蘭西斯，」我淡淡地說，「法蘭西斯•斯圖亞特。」

　　他端詳著我的臉，笑了笑：「哦？他？」

　　他突然向我傾過了身體，跟我離得很近，氣息呼在我的臉上。他一把捏住我的下巴，逼我看著他，冷冷地說：「我回來後第一個聽到的消息居然就是這個，伊莉莎白•布蘭得利，算你狠。」

　　一股強烈的怒氣從我心裡猛地升騰起來。

　　「那你要我怎麼樣？」我失控地大聲叫了起來，「一輩子給你這個我以為永遠失蹤的人守寡麼？你不要太自以為是！」

　　「我本來打算——」

　　「我不想知道你本來打算做什麼！」我憤怒地打斷了他，揚起下巴，尖刻地說，「順便告訴你一聲，我懷孕了，所以請你不要再來打擾我的生活！」

　　他愣在了原地。

　　突然間，他笑了一聲，好像聽到了什麼天大的笑話一樣。緊接著，他猛地鬆開了我，原地轉了圈，啪得一聲消失了。

　　我坐在那裡，渾身發著抖，空氣裡還有他身上的氣味。我拿起他剛剛喝過的茶杯，啪得一聲砸到窗戶上，茶水潑在我自己的臉上。

　　我把臉埋在雙手裡，回想著我生命中過去的兩年，眼淚毫無徵兆地流了下來。


第24章 斯圖亞特莊園

　　1947年的秋天，結束了我們短暫的結婚旅行之後，法蘭西斯第一次正式把我帶回了斯圖亞特莊園。所有的僕役都排成一列，整整齊齊地站在攝政王時代的大門底下等待著我們的到來。長長的車道兩側種植著密不透風的薔薇樹籬，汽車穿過去，拐了個彎，停在了大門口的碎石子路上，身穿黑色制服，戴著白手套的管家給我們拉開車門，恭敬地鞠了一躬，禮貌地說出了一番早就排練好的話：「晚上好，斯圖亞特先生，斯圖亞特夫人，我代表莊園的全體僕役歡迎你們的到來。」

　　「謝謝，克勞德先生。」法蘭西斯下了車，愉快地在他的肩膀上拍了拍。

　　一隻知更鳥飛過深藍色的天際，高大氣派的城堡映襯著薄暮時分的谷地和山巒，空氣裡彌漫著一股山茶花和紫羅蘭的清香。我下了車，法蘭西斯伸手放在我的腰上，側過頭在我前額的頭髮上吻了吻，安靜平淡地說：「我們回家了。」

　　我沖他笑了笑，眼睛裡映著亮閃閃的夕陽餘暉。

　　他把我橫抱起來【2】，走上了古老莊園大門口的臺階，走進了那扇見證了好幾代人迎娶新娘的橡木大門。

　　幾個男僕提著我的行李跟在我們後面進了門。好幾個女僕也跟在後面，彼此用胳膊肘互相捅著，不時發出咯咯的笑聲。我有點不好意思，於是便抬起頭對法蘭西斯說：「都已經進門了，可以放我下來啦。」

　　他笑了笑，沒有反對。

　　「斯圖亞特夫人，我是貝卡，你的貼身侍女。」一個看起來很快活的黑髮女孩子跑到我跟前，行了個禮，烏黑的眼睛亮晶晶的，臉上帶著一個燦爛的笑容。

　　我立刻就喜歡上了這個女孩子。

　　「很高興見到你，」我說，摘下手套遞給了她，「叫我莉齊就可以了。」

　　從貝卡的神色來看，她似乎被這個想法嚇了一跳。法蘭西斯替我脫下大衣交給了貝卡，笑著說：「你習慣就好了，莉齊是個隨和的人。」

　　貝卡沖我咧嘴一笑：「夫人，按照先生的吩咐，你們的臥室已經打掃乾淨，換上新的床單和床罩了。先生送給您的結婚禮物也已經放在梳粧檯上了，您是否要去看一看？」

　　「還有結婚禮物？」我轉向法蘭西斯，有些吃驚地問。

　　「當然了，你這個傻子，」他把我抱在身邊，笑著說，「你已經嫌我給你買的結婚戒指太寒酸了，連一顆鑽石都沒有，要是再不給你買一些珠寶，你也許很快就要後悔嫁給我了。」

　　「才不會——」我嘟噥著說。

　　這時，一陣馬蹄聲傳來，兩個身穿黑色長袍的男人在大門口翻身下馬，大步流星地走了進來。

　　「晚上好，斯圖亞特先生！」其中一個高個子，有些禿頂的男人愉快地大聲說道，「結婚旅行如何？啊，這位就是新娘子嗎？終於見到了！」

　　他走上前來，熱情地和我握了握手。

　　「這是傑佛瑞•柯利弗德，斯圖亞特莊園的總管事，」法蘭西斯向我介紹道，一邊笑著說，「他是個粗人，自從O.W.L.s拿了十門不及格而被霍格華茲勸退之後，他就再也沒有自願地打開過一本書。」

　　「我和伊莉莎白夫人第一次見面，你就怎麼就可以這樣詆毀我？」傑佛瑞摘下帽子，擦了擦腦門上的汗，用帽檐給自己扇著風，大大咧咧地說，「伊莉莎白夫人，別聽斯圖亞特先生胡說八道，這年頭，能夠做大事的人都是不喜歡讀書的！」

　　接連看到貝卡和傑佛瑞這兩個無比歡快的人，我的心情也變得高漲起來，我們站在門廳裡聊著天，並沒有注意到所有人都刻意以我作為談話的中心。過了五六分鐘，法蘭西斯就對我說：「親愛的，我很久不回莊園了，現在有一大堆事務要處理，我得先跟傑佛瑞去一趟管事處，貝卡會帶你回房間休息，待會我們晚飯見。」

　　「好的，沒問題。」我說。

　　貝卡帶著我走上高高的主樓梯，一邊快活地向我介紹著莊園裡的各個房間和牆上那些油畫、掛毯的悠久歷史。法蘭西斯和我的臥室位於面對著玫瑰花圃的草地，房間裡鋪著厚厚的羊絨地毯，巨大的四柱床上掛著淡金色的絲綢帷幔，上面繡著華貴繁複的金盞花圖案。臥室和一間梳妝間，一間浴室相連，梳妝間裡有十分寬敞的衣櫃，一只用來休息的深紅色皮沙發，還有一隻紅木梳粧檯。一套用黑色絲絨包裹著的鑽石首飾已經擺在了梳粧檯上。

　　「夫人，斯圖亞特先生對您真好。」貝卡在我身邊快活地說道，「這些首飾都是為您定制的，全國都找不到第二位夫人有同樣的款式呢。待會和先生共進晚餐的時候，您是否要戴上這條項鍊？」

　　站在梳粧檯前的那一刻，我完完全全地展現出一個沒有見過世面的女學生的心境來：我全心全意地相信法蘭西斯是喜歡我的，並且我相信我們今後的生活會一帆風順，幸福美滿。看到桌子上的這一整套閃爍著璀璨光芒的鑽石首飾，我再也按捺不住激動的心情，便轉頭對貝卡說：「給我挑一件晚餐時穿的裙子吧，我得開始梳妝了。」

　　我換上了一件深紅色的縐紗長裙，貝卡替我把頭髮盤上去，戴上耳墜，項鍊和手鏈。我在耳畔和手腕上噴上我喜歡的茉莉花香的香水時，突然想起了他總是喜歡親吻我的耳朵這件事，臉一下子就紅了。

　　我伸手放在我只是微微隆起了一點兒的小腹上，低著頭，露出了一個甜甜的笑容。

　　斯圖亞特莊園的作息時間十分嚴格死板，幾十年來從未變過，晚餐時間是在七點鐘，男管家會在六點半的時候敲響銅鐘，那時候我們就該下樓去客廳等候開席了。可是六點半我下樓的時候，看到了法蘭西斯匆匆走上主樓梯的身影。傑佛瑞和莊園的男管家克勞德先生正站在下面的門廳裡竊竊私語，看上去面色凝重，憂心忡忡。兩三名男僕跟在法蘭西斯身後，他正在語速很快地吩咐著他們，壓根就沒有注意到站在樓梯平臺上的我。

　　「去給我收拾好一隻行李箱，我要十分鐘內出發，」他說，「給巴黎的辦公室傳信過去，立刻拿五千加隆換成法郎加隆送到聖安東尼大街120號去，一分鐘都不許耽擱！」

　　「法蘭西斯？」我猶豫地叫了一聲他的名字，往前走了一步，面色蒼白地看著他，「發生什麼事了？你要去哪裡？」

　　「啊，莉齊，」他皺了皺眉頭，走到我跟前，「出來一些急事，我現在必須去一趟巴黎，過幾天就回來。」

　　「你不能明天去嗎？」我的聲音裡很明顯地透著惱怒，「你答應過和我一起吃晚飯的。」

　　「親愛的，」他在我的額頭上吻了一下，「我們的蜜月已經結束了，我的工作很忙，所以陪你的時間不會那麼多了，你介意嗎？」

　　我慢慢地搖了搖頭，沒再說什麼。

　　那天晚上，也就是我作為斯圖亞特夫人回到莊園的第一晚，我是獨自一人吃的晚餐。諾大的餐廳裡，我一人坐在長長的餐桌的一頭，管家帶著三四個男僕一一給我上菜，沒有人說一句話。除了刀叉碰撞的聲音，整個餐廳什麼聲響都沒有，儘管面前的食物精緻可口，可是我一點胃口都沒有，我喝了一些蛋奶蛤蜊湯，吃了一些鹿肉之後就放下餐巾，說：「我吃完了，接下來的菜不用上了。」

　　「是，斯圖亞特夫人。」克勞德先生放下手裡的酒瓶，朝我走了過來，替我拉開了椅子。

　　「您是打算去藏書室，起居室，還是畫室休息？」他禮貌地問道，「我去給壁爐生火。」

　　「不用了，我今天很累，回房間休息了。」我說。

　　「晚安，斯圖亞特夫人。」

　　「晚安。」

　　回到了自己的臥室，我摘下了所有的首飾丟在梳粧檯上，洗了個澡就上床了。下雨了，淅淅瀝瀝的雨水敲打在臥室的窗戶上，這座巨大的房子就像一個空蕩蕩的洞穴一樣陷入了無邊無際的黑暗與沉默。孤獨就像一個巨大的空洞包圍著我，我蜷縮在柔軟的絲絨枕頭裡，突然想念起了萊斯特街的夜雨。

　　******

　　兩個月過去後，我已經漸漸習慣了斯圖亞特莊園的生活了。我開始理解為什麼梅琳達的脾氣這麼壞——如果我從小被關在這個寂寥的城堡，沒有玩伴，沒有朋友，我也會變得不可理喻的。

　　雖然住在同一座房子裡，但是除了吃飯的時候，我幾乎見不到梅琳達。她的奶媽，保姆，家庭教師陪著她進行一天的活動，我也完全插不進去。再說，她看著我的眼神裡壓根就沒有信任。我從來都不是一個擅長和小孩子相處的人，因此我也沒有去做出一些接近她的嘗試來。法蘭西斯和我見面的時候也越來越少，他的工作非常忙，經常是我早上起來時他已經去辦公室了，我晚上睡覺時他還沒回來。有時候加班或者應酬到很晚，他就派人捎信給我，告訴我他住在了倫敦。

　　伴隨著萬聖節的到來，倫敦的冬季社交季拉開了序幕，死氣沉沉的斯圖亞特莊園開始準備一年一度的狩獵活動，才算是有了一些生氣。賓客名單都是法蘭西斯安排的，不過他也把我叫到了書房，讓我看一遍名單，並且讓我來寫請帖。

　　「這些事情以後都是你的責任，你需要先練習一下，」他坐在寬敞的紅木書桌後面，告訴我說，「明年的狩獵活動可是從頭到尾都是你來啦。」

　　「難道和你結婚就是為了給你打雜的？」我不快地說，繞到書桌後面去，從桌子上隨手拿起一份名單看著。

　　「不，」他放下手裡的羽毛筆，揉了揉太陽穴，沉聲說，「我找的是斯圖亞特莊園的女主人。」

　　「瑪律福一家，格林格拉斯一家，蘭道爾一家……」我順著名單往下念去，「你的幾個助理，魔法部部長一家……喬治•哈特是什麼人？」

　　「傲羅辦公室主任，」法蘭西斯說，「他是個混帳，記得安排晚宴坐席的時候讓他離我越遠越好。」

　　「布萊克一家……」我的眉頭皺了皺，「西爾維婭•布萊克？你不是在開玩笑吧？」

　　「布萊克小姐每年都在受邀之列，怎麼，有什麼不對嗎？」

　　「沒什麼，」我陰沉著臉說，「狩獵活動結束了我要去倫敦。」

　　「為什麼？」

　　「這鬼地方快要把我逼瘋了。」我說，然後轉身就走了。

　　那天晚上，法蘭西斯帶著我去傑佛瑞家吃了晚飯。傑佛瑞住在莊園地界盡頭的一座三層小房子裡，只有兩個僕人和一名廚子，但是作為一個單身漢，他的居所已經非常舒適溫暖了。吃完飯以後，那兩個男人一起抽了幾支雪茄，而我和貝卡坐在爐火跟前翻看著冬季購物指南和一本無聊透頂的《女巫週刊》。

　　到了晚上八點多鐘的時候，鵝毛大雪從低低的雲層裡落了下來，風也越來越大了。我們驅車在雪中回了莊園，克勞德先生和另外一位男僕帶著傘，在風雪中帶著我們走進了大門。

　　「莉齊，」我們走進藏書室，等待克勞德先生給我們端上一壺熱牛奶和黃油曲奇的時候，他叫住了我。我回頭看了他一眼，繼續自顧自地在沙發上坐下，拾起了一份我今早丟在靠墊上的《預言家日報》看了起來。

　　「怎麼了？」我哦一邊翻著報紙，一邊漫不經心地問道。

　　他在我身後坐下，從後面抱住了我，拿掉了我手裡的報紙。

　　我歎了一口氣，閉上了眼睛，安靜地待在他的懷裡沒有動彈。他的手掌慢慢撫上了我的下巴和臉頰，把我的臉轉了過來，然後輕輕地吻了我一下。

　　「我覺得最近你過得不太開心。」他說。

　　「你終於注意到了？」我略帶諷刺地說，「自從我來這裡的第一天就被你拋下一個人吃晚飯開始，你就該注意到我不開心了。」

　　「莉齊，我的生活不可能只以你一個人為中心，」他的聲音裡透著一絲淡淡的疲憊，「我有很多的無奈。」

　　「你們男人永遠都有自己的一套說辭。」我冷淡地說，一把推開了他，起身走開了。

　　【2】西方的習俗，新郎要將新娘抱進新家的大門。


第25章 法蘭西斯的情人

　　那一年的狩獵季我過得並不開心，不過我覺得我越來越懂得偽裝了。比如說我明明前一天晚上還在和法蘭西斯鬧不愉快，第二天就可以在午餐會上挽著他的手臂，帶著一個甜美愉快的笑容和所有人打著招呼，接受著人們對我們新婚表示的祝福。

　　客人們還沒有全部離開，我就不顧法蘭西斯的反對去了倫敦。那是1947年的11月初，我已經懷孕六個月了。因為懷孕反應重，我不能用飛路粉，也不能移形換影，於是我選擇了麻瓜的火車。

　　莊園的司機開車送我和貝卡去了車站。那是個陰沉沉的冬日，天空中覆蓋著厚厚的鉛灰色雲層，刺骨的寒風呼呼地吹過候車室的玻璃窗，發出尖利地哀鳴。

　　我穿著厚厚的毛呢大衣，脖子上裹著油光水滑的皮草，在貝卡的陪伴下上了火車。

　　火車開到諾丁漢，停下來加水加煤。一等座的車廂裡開著足足的暖氣，窗戶上凝結了一層白色的水汽。

　　「我出去透透氣。」我對貝卡說，拿起外套和帽子，站了起來。

　　貝卡手裡拿著一本小說，正在打盹。

　　「好的，夫人。」她迷迷糊糊地說。

　　我穿上外套，戴上帽子，扶住我的小腹，走出車廂，小心地走到了月臺上。

　　厚重的鉛灰色雲層低低壓著，刺骨的寒風卷著堅硬的冰渣子刮過結了冰的月臺。屋簷上結著長長的冰棱，像一把把尖利的匕首。候車室的窗戶裡閃爍著暖黃色的燈光，燈光在濕淋淋、冷冰冰的石頭地面上投下一層淡淡的光影。

　　我深深吸了一口氣，呼出的氣息立刻變成了一陣白色的霧氣。

　　密集的風雪中傳來了火車變軌時三長一短的汽笛聲，隨著哐當哐當地車輪和軌道的震動，對面月臺上駛來一輛從倫敦方向過來的火車，緩緩地停了下來。

　　我呼吸了一會兒寒冷的空氣，覺得手腳冰涼。我正準備回我的車廂時，我從眼角看到對面月臺的火車上走下了一個身穿黑色大衣、身材修長挺拔的年輕男人。他走到月臺上，從口袋裡抽出一支香煙，低下頭，點燃了香煙。

　　他抬起頭，緩緩吐出一口煙霧，俊美的側臉在寒冬的風雪中顯得那麼不真切。

　　他也看到了我，微微皺了皺眉，便大步朝我走來。

　　我行動不方便，只能一手扶著肚子，凍得僵硬的臉上擠出一個微笑，站在原地等著他。

　　「你好，伊莉莎白。」他的嗓音很低沉，微微有些沙啞，「好久不見。」

　　他啞著嗓子輕聲叫我名字的那一刻，我鼻子一酸，差點流下眼淚來。我在原地晃了一下，要不是湯姆及時扶住了我，我差點腿一軟倒在地上。

　　湯姆，湯姆，湯姆……我在心裡瘋狂地叫著他的名字，可是我的嘴裡卻發不出任何聲音。看到他的那一刹那，很多在過去我沒有看清楚的事情一下子就清晰了：那座氣派的斯圖亞特莊園，那些華麗的珠寶首飾，還有莊園女主人的地位……所有的這一切在我的生命裡都是不值得一提的。

　　他把煙丟在地上，伸手扶了我一把，幫助我上了火車。

　　我笨拙地上了車，扶著車門轉過頭來。

　　「湯姆，」我終於囁嚅著說出了他的名字，「你……你去哪裡？」

　　「我剛從倫敦過來，去格拉斯哥辦點事。」他的面容無比平靜，烏黑的眼睛定定地凝視著我，「你呢？準備去倫敦？」

　　我點點頭。

　　他的目光在我的小腹上轉了一圈，接著，他往後退了一步，淡淡地對我點了點頭，說：「再會。」

　　狂風卷著雨雪，一陣緊過一陣。他笑了笑，沖我一擺手，轉過身，往月臺的另一側走去了。

　　我含著眼淚看著他離開的背影，心想，今生今世，我們的緣分就像這兩輛火車。我往倫敦去，他從倫敦來。我們在諾丁漢的車站短暫交集，然後又往相反的方向絕塵而去。

　　貝卡已經睡著了，我坐在在車廂裡繼續掉著眼淚。

　　我終於明白了法蘭西斯說過的話，□□不等於相愛，婚姻不等於愛情。愛情這種東西，在我們這個圈子裡，說出來都讓人發笑。那是情竇初開的女學生才會使用的字眼。

　　火車開了，我往倫敦去，他從倫敦來，我們今生今世的緣分，也許就是這樣了。

　　******

　　到了倫敦已經天黑了。燈光照亮了滑鐵盧車站，家裡的司機和男僕已經等候在車站了。

　　即使不住在倫敦，法蘭西斯也保留著斯特蘭德街房子裡的全體僕役，以防家裡有人有急事要來倫敦。我覺得他這樣的做派很浪費，不過斯圖亞特家的人就是這樣，我也懶得去管。

　　因為旅途疲憊，吃過晚飯我就沉沉睡著了，一直睡到了第二天中午。貝卡把午餐盤端到我房間的時候，把早上來拜訪過的客人名片也放在了一個小碟子裡給我拿了上來。我一一掃過去，注意到了西爾維婭的名字。

　　「布萊克小姐說，要是你醒了，就問問你是否願意四點半去諾桑伯蘭莊園用茶點。」貝卡一邊給我盛粥，一邊說。

　　「好的。」我說，拿起了勺子，「去吩咐司機一聲。」

　　前不久我剛在斯圖亞特莊園見到了西爾維婭，我們彼此之間都很客氣，我沒想到這麼快她就來回訪了。

　　諾桑伯蘭莊園是西爾維婭即將結婚的地方。房子挺大的，在倫敦郊區，是布萊克家的房產，由她的未婚夫繼承了房子。我們七年級的時候，曾經來這裡過了一次耶誕節。

　　汽車在陰沉沉的風雪中開到郊區，沿著長長的車道開到了房子跟前。一名管家撐著黑色的雨傘在門口迎接我們，一名男僕打著傘，攙扶著我走進了門。貝卡拿著我的手提包，一步一滑地跟在我後面。

　　阿布拉克薩斯•瑪律福的夫人喬治安娜也在客廳裡，看到我，她站起身來，愉快地和我打了個招呼。

　　「可惜我今天沒有帶盧修斯過來，」她玫瑰色的臉龐上帶著一個深深的笑渦，淡金色的頭髮用深金色的發網包在腦後，顯得十分端莊，「不然，我一定要讓你見見我的小兒子。最近感覺如何了？」

　　我和她擁抱了一下，笑了笑說：「查理斯一定是個好動的小子，天天早上都在踢我。」

　　「查理斯？」喬治安娜笑著說，「這不是法蘭西斯父親的名字嗎？」

　　「他堅持要給兒子起這個名字，」我聳了聳肩，「我也沒有反對。」

　　「這些男人就是這樣武斷專橫，」喬治安娜和我一起在沙發上坐下，「我們只管花他們的錢就是了，別管那麼多。」

　　一名女僕端著茶水和一隻裝滿草莓餡餅的盤子走了過來，西爾維婭走上前來，和我打了個招呼。

　　「下午好，莉齊，」她說，「我沒想到你真的一個人來了倫敦，法蘭西斯竟然同意了？」

　　「我來倫敦需要他的同意麼？」我有些不快地說。

　　西爾維婭笑了起來：「你這脾氣真的是一點也沒變。」

　　她在我對面坐下，拿起一杯茶喝了一口，用尖銳的眼神上下打量了我一把。接著，她用她那一貫的嘲諷語氣說：「我還真沒想到，我在法國待了一年，你就變成了斯圖亞特夫人。」

　　她特別強調了「斯圖亞特夫人」這幾個字，帶著毫不掩飾的濃濃嘲諷。喬治安娜有些不安地看了她一眼，下意識地在我的手上拍了拍。

　　我慢慢放下茶杯，用膝蓋上的奶黃色絲綢餐巾擦了擦手指，沒有搭腔。

　　「半年多來你都一直窩在蘇格蘭，」她斜睨著我，說，「這次怎麼突然就來倫敦了？讓我猜猜是為什麼……」她放下餅乾盤子，嫵媚地笑了笑，眼底卻冰冷徹骨，「你再也受不了斯圖亞特莊園裡那種文質彬彬的虛偽生活了，是不是？」

　　和西爾維婭面前偽裝是沒有用的。我折起餐巾，也對她微微一笑，心平氣和地說：「是啊，我出來透透氣。」

　　「來倫敦透氣真是個不錯的選擇，」西爾維婭說，放下了茶杯，「我相信幾個月沒有散去的霧霾對身體健康一定十分有利。」

　　我往自己的茶杯裡丟了一塊方糖，那茶匙攪拌著，笑了笑說：「我想是的。我可以用一下你家的洗手間嗎？」

　　「出門上樓右轉。」西爾維婭瞥了我一眼，淡淡地說。

　　我放下手裡的茶杯，站起身來，撫了撫裙角的褶皺，禮貌地說了一聲「失陪」，然後獨自一人上了樓。不知是否是我多心了，我總覺得走廊裡的好幾個僕人的眼睛一直都在追隨著我。

　　關上洗手間的門，我在一張用來休息的白沙發上坐下，等著胸口的一陣煩悶慢慢消散。自從懷孕以來，我經常會時不時地出現一些眩暈、胸悶的症狀，卡恩先生說過這並沒有大礙，只要好好休息，保持心情愉快就沒事了。

　　我在沙發上坐了一會兒，站起身來，拿起放在銀託盤裡溫熱的白毛巾擦了擦額頭的汗水，一邊在心裡做了決定：等下我要早點向西爾維婭告辭。我本來還抱著一絲希望，想從她這裡打聽出一些湯姆的近況來，可是從她對我的惡劣態度來看，我還是最好不要和她聊下去了。

　　我打開了洗手間的門走了出去，可我剛走到二樓的樓梯口，一陣說話的聲音就從一扇半開著的房門裡傳了出來。我知道這是兩個女僕在一邊打掃衛生一邊說閒話，本來我是打算直接走過去的，可是我聽到了我的名字，於是我猶豫了一下，一手伏在樓梯欄杆上，停住了腳步。

　　「——可憐的伊莉莎白夫人，她還什麼都不知道呢。」

　　「可不是，我表姐在斯圖亞特莊園的廚房裡工作，你一定猜不出她告訴過我什麼。」

　　「快說呀。」

　　「他們結婚旅行結束之後，斯圖亞特先生在帶伊莉莎白夫人回莊園的第一晚就丟下她，一個人去了巴黎。」

　　「梅林！第一晚？」

　　「我猜肯定是巴黎的那一位看到他重新結婚了，心裡不快活，所以就在那邊鬧騰，非要把斯圖亞特先生拉過去不可。」

　　「我想也是，她也許以為蘿拉夫人出事之後，斯圖亞特先生會娶她呢。」

　　「想想都不可能！她只是一個僕人的女兒，還想嫁入斯圖亞特家族？她少做夢了，就算有個女兒都不可能。」

　　「我上次還聽西爾維婭夫人和喬治安娜夫人說起過那個私生女呢，喬治安娜夫人還說了，不允許我們在莊園裡亂提這件事，免得讓伊莉莎白夫人聽到——」

　　有那麼一瞬間，我的大腦一片空白，完全不知道該如何思考。緊接著，一波接著一波的屈辱和憤怒湧上了我的腦門，我用盡全身的力氣，才一步一步慢慢走下了樓梯。

　　「天哪，伊莉莎白，你的臉色怎麼這麼差？」我一走進客廳，喬治安娜就驚呼道，「是不是身體不舒服？我立刻寫信——」

　　「你們都知道？」我打斷了她，淡淡地問道。

　　喬治安娜愣住了。「知道……什麼？」她茫然地問，看了一眼西爾維婭，西爾維婭也是一臉的不解。

　　「他在法國有一個女人。」因為心裡的憤怒和恥辱，我不想說出法蘭西斯的名字來。

　　客廳裡頓時一片寂靜。喬治安娜一下子站了起來，臉上的血色消失了，西爾維婭歎了一口氣，轉頭對正在擺放點心盤的女僕說：「艾麗，你出去吧，把門關上。」

　　「夫人？你到底聽到了什麼？」貝卡走到了我的身邊，一臉驚惶地看著我。

　　「你也知道？」我盯著她的眼睛，生氣地說。

　　「夫人！」貝卡的眼淚一下子流了下來，「我——」

　　「親愛的，不要怪她，她只是法蘭西斯安排在你身邊的女僕而已，她什麼都不懂。」喬治安娜走到我的身邊，把我拉到沙發上坐下，環住了我的肩膀，「你是從哪裡知道的？」

　　「你們全都知道，只有我一個人被蒙在鼓裡，在你們眼裡我就是一個白癡，是不是？」我的語氣依舊非常憤怒。

　　「莉齊……」喬治安娜微微皺了皺眉頭，「沒有人覺得你傻，我們只是覺得你最好不要知道。」

　　「反正她早晚都要知道的，不是嗎？」西爾維婭的語氣裡帶著一絲淡淡的嘲弄，不過她給我遞了一杯熱茶，「好了好了，莉齊，別跟個小女孩一樣小題大做，法蘭西斯和那個法國女人的事情，我們這個圈子裡的人誰不知道？只不過大家都是心知肚明，面子上不會挑明瞭說而已。你現在知道了，最好也是裝作不知道，否則鬧大了，對誰都沒有好處。」

　　「至少他還是很有分寸的，」喬治安娜用安慰我的語氣說道，「他不會在任何場合讓你難堪呀。而且他對付媒體也有一套手腕，絕對不可能讓這種事情公開出去，使你受委屈的。」

　　「阿布拉克薩斯不也是一樣，」西爾維婭說，「當年喬治安娜懷孕的時候，他在外面也有過一個女人。男人都是這樣子，你難道還指望他們這種地位的男人會像一個談戀愛的學生一樣全心全意的對待你，把你當做他整個人生的中心嗎？」

　　聽到這裡，我一眨眼睛，兩滴滾燙的眼淚順著我的臉頰落了下來。

　　西爾維婭大約是看出了我的心思，她轉過臉去，看著窗外飄飛的雪花，不再說話了。

　　我們又坐在客廳裡說了半個多小時的話，然後喬治安娜因為家裡有事，提前走了。我和西爾維婭獨自坐在客廳裡的時候，她終於提起了我心裡一直想著的事情。

　　「他去找過你了？」她淡淡地問道。

　　我看了一眼她冷漠的臉龐，輕輕地點了點頭。

　　她伸手打開一張寫字臺最底下的抽屜，取出了一個白色的信封，往桌上一倒，一隻鑲嵌著藍寶石的戒指滾落在了墨綠色的地毯上。

　　「湯姆從你那裡回來之後就來了我這，」她冷冷地看著我，烏黑的眼睛猶如寒夜的薄冰，「他和我做了。」

　　我移開了視線，顫抖的雙手在膝頭緊緊絞著一塊手帕。

　　「他把這個丟在了垃圾桶裡，」西爾維婭拾起那枚璀璨水靈的藍寶石戒指，狠狠地丟在了我的腳邊，「他本來是想把這個帶給你的。可沒想到，你已經給他準備了一份大禮了，是不是？」

　　「別說了！」我的聲音控制不住地顫抖著，我搖搖晃晃地站了起來，連一句再見都沒有說，就踉踉蹌蹌地往門口走去，貝卡連忙跟在我的身後，手裡提著我的外套和手提包。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:37

第26章 意外重逢

　　砰地一聲，我當著法蘭西斯的面甩上了臥室的大門。

　　「莉齊！」他在外面用力捶著門，大聲叫道，「你怎麼了？」

　　我打開衣櫃和鞋櫃，一揮魔杖，把七八件袍子和襯衫一股腦地全都塞進了行李箱。我給行李箱施了個懸停咒，打開了臥室門，鐵青著臉往樓下客廳走去。

　　「莉齊！」法蘭西斯拉住我的手臂，「你要去哪裡？」

　　「用不著你管。」我冷冷地說，「你放不放手？」

　　他把我拉得更緊了。

　　我一揮魔杖，隨著一道白色的光芒閃過，法蘭西斯憤怒地大叫了一聲，他的手掌上泛起了燙傷的水泡。

　　我跟著行李箱往樓下走去，徑直走到了客廳裡的壁爐前。「烈火熊熊！」我指了指空蕩蕩的壁爐，然後伸手從壁爐架上抓了一把綠色的飛路粉扔進了火焰裡。

　　「嘿！」法蘭西斯沖下了樓，推開了呆若木雞、嚇得血色全無的貝卡，「你現在不能使用飛路粉旅行！」

　　「哦？」我轉過身來，一把將行李箱扔了進去，說了一聲「愛丁堡貝爾福德路34號」，一邊毫不客氣地對他說，「如果這次旅行可以殺死你的繼承人，我他媽的求之不得！」

　　「伊莉莎白！你有什麼毛病？」他是因為氣急了才叫出了我的全名，「到底發生了什麼，你給我把話說清楚！」

　　「我跟你還有什麼可說的？」我一把將飛路粉灑進了壁爐，「你還是去巴黎找你包養的那個不要臉的賤人去慢慢說話好了！你離我遠點！」

　　我一腳踏進了壁爐，貝卡的尖叫和法蘭西斯的怒吼遠去了，我閉上了眼睛，消失在了一陣令人難以忍受的旋轉中。

　　******

　　回到愛丁堡後我就病倒了，法蘭西斯不知道來過多少次，全都被我毫不客氣地轟走了，最後卡恩先生和吉莉安得知了情況，卡恩先生給我留下了藥水，吉莉安請了幾天假，留在我這裡陪著我。

　　我發著燒在床上睡了三十多個小時，醒來後，發現吉莉安正坐在壁爐前看書。看見我醒了，她沖我笑了笑，放下手裡的書，走到我床前坐下了。

　　「嘿，」她溫和地說，輕輕地撫了撫我額前的頭髮，「感覺如何了？」

　　「好多了。」我說，「你在看什麼書呢？」

　　「我在為主治療師的考核做準備呢，」她說，「你今年肯定是沒時間複習了，那就等明年吧。」

　　我想像著西爾維婭和喬治安娜聽到吉莉安的話會有什麼反應，不由得笑出了聲音來。

　　「在笑什麼呢？」吉莉安問我。

　　我搖了搖頭，沙啞地說：「沒什麼……我只是突然想到其他人聽到你剛剛說的那句話的反應，突然覺得挺好笑的。」

　　「伊莉莎白•斯圖亞特夫人居然還要去參加治療師的考試……」吉莉安也撲哧一聲笑了，伸手在我的肩上拍了拍，「可是，莉齊，我覺得家庭生活並不是很適合你。」

　　她的話說得可真委婉。我露出一個苦笑，淡淡地說：「你都聽說了？」

　　「外面都在傳呢，」吉莉安歎了口氣，「他們都在說斯圖亞特先生和你在鬧離婚，是不是真的？」

　　聽到這話，我倒是微微吃了一驚，離婚……我倒是完全沒有想到這回事。

　　「我和他吵架了，但是沒有到離婚的這一步。」我說。

　　「別鬧騰了，」吉莉安的聲音突然變得嚴厲起來，「至少再你把查理斯生下來之前，不要再和法蘭西斯過不去了。不管你們之間有什麼矛盾，你也不能再拿你自己的身體開玩笑。」

　　「對不起，」我說，茫然地盯著房間頂上的石膏渦紋，「我大概是氣暈了頭，才做出那種事情來。我不會再拿查理斯冒險的，我愛他。」

　　「知道就好，」吉莉安說，俯身從床頭櫃上拿了一杯水遞給我，「把這喝了，我去廚房裡看看貝卡的晚飯有沒有做好。」

　　「貝卡也在嗎？」

　　「是啊，」吉莉安在我的背後墊上一隻枕頭，幫助我坐了起來，「那個姑娘一直都陪著你。她被你跟法蘭西斯之間的鬧劇嚇壞了，剛來的時候哭了好幾個小時呢。待會你得好好安慰安慰她。」

　　吉莉安起身離開了，我喝了一口水，怔怔地坐在床上思考著。也許，在此之前，法蘭西斯從來都沒有見識到我的性格裡瘋狂的一面吧。他大概是被我嚇壞了，正在考慮娶我到底是不是個正確的決定呢。我回想著和他結婚以來發生的一切，心裡湧起了一陣接著一陣的悲涼。

　　我從來都沒法成為一個合格的莊園女主人。

　　我在愛丁堡的公寓裡住了近一個星期之後，才同意了和法蘭西斯見面。他來的時候，貝卡和吉莉安都避開了，我獨自一人坐在客廳裡等著他。

　　他並沒有習慣性地走上前來抱住我，親吻我的額頭，相反，他只是走到了我對面的沙發上坐下，沉默地看著我，兩人之間存在著一股古怪而生疏的氣氛。

　　我在睡裙外面披著一件厚重的開司米披肩，頭髮隨意地披散在腦後，用一根淡綠色的絲帶綁著。窗戶半開著，一陣寒冷的風吹進來，掠起了我額前的頭髮。

　　他站起來，關上窗，打破了沉默。

　　「你不應該開著窗，」他說，「這對你和孩子都不好。」

　　我看了他一眼，沒有說話。

　　他歎了口氣，重新走到沙發上坐下。他在袍子外面穿著一件黑色的長外套，筆挺的藏藍色襯衫領口下面系著一條深金色的領帶，一隻看起來很昂貴的鉑金領帶夾在爐火中閃閃發亮。他伸手拿起杯子喝了一口茶，似乎在給他自己一些時間來思考如何開口說出接下來的話。

　　「賈桂琳和我在很小的時候就認識了，」他放下杯子，用低沉的嗓音平緩地說道，「她的父親是個法國人，跟隨著我母親來到了斯圖亞特莊園，成為了莊園管家。我們是一起長大的，不管她對我的感情如何，我對她從未產生過非分之想。」

　　我背靠在沙發靠墊上，手裡把玩著披肩上的穗頭，看著壁爐的方向，蒼白著臉，依舊沒有吭聲。

　　「梅琳達並不是我唯一的女兒，我還有一個女兒叫做埃莉諾，她比梅琳達大一歲，和賈桂琳一起住在巴黎。」他用平淡的語氣繼續往下說去，「埃莉諾的出生是一個錯誤，如果時間可以再來一次，我絕對不會做出那樣的事情。」

　　「上次你突然間要去巴黎，是為了看她們母女倆嗎？」我平靜地問道。

　　「是的，賈桂琳生了急病，我出錢給埃莉諾找了個保姆。」

　　「其實……」我慢慢轉過頭來，安靜地看著他的眼睛，「法蘭西斯，我並不是很在乎你在外面有多少女人。我只是想知道我們現在究竟是怎麼回事。你娶了我，我並不指望你可以全心全意地愛我，我只希望可以安安穩穩地過完這一輩子，可是我並不開心。住在斯圖亞特莊園的時候，每一分、每一秒我都覺得喘不過氣來。」

　　他看著我，微微皺起了眉頭，似乎沒有明白我在說什麼。

　　「如果你的意思是我陪你的時間不夠多……」

　　我搖了搖頭，打斷了他。「我現在太累了，沒法好好思考，」我說，「以後再說吧。」

　　「那你可以搬回家了嗎？」他問，「外面已經有很多傳聞了。」

　　看到我機械地點了點頭，他才大大地松了一口氣。

　　我搬回家去住只有一個條件，我要在倫敦住到查理斯出生，我再也不願意回到斯圖亞特莊園去了。儘管並不是很情願，法蘭西斯還是答應了我的要求。

　　住在倫敦，我的心情稍微好了一些，也許是因為倫敦的社交活動多了很多，以至於我並沒有足夠的時間去胡思亂想。法蘭西斯大約也注意到了這一點，因此他開始越來越多地在家裡舉辦晚宴，有時候也會帶我出去喝茶和看球。

　　新年過後的不久，法蘭西斯的助理喬納森就給我捎了封信來，說法蘭西斯要帶我去看魁地奇半決賽。其實我並不喜歡看球，魁地奇賽季都是倫敦社交季的重要組成部分，快到決賽的時候，倫敦巫師界有頭有臉的人都會來看球。對於他們來說，看球壓根就不是重點，應酬和寒暄才是。

　　那是一個星期五的清晨，雪停了，路邊堆積著積雪，寒風淩冽。我穿著厚厚的皮毛外衣，在貝卡的攙扶下上了汽車。

　　貝卡一直在我耳邊嘮叨個不停：「夫人，天氣這麼冷，隨時都會下雪，你真的不應該去魁地奇球場人這麼多的地方，萬一有人推了你，或者擠到你怎麼辦？」

　　我笑了笑對她說：「那也比待在家裡悶死要強得多。」

　　我們到了球場，工作人員很快帶著我們到了法蘭西斯所在的包間，法蘭西斯已經在了，他和魔法部部長並排坐著，兩人正在密切地談著話。見我到了，他立刻站了起來，把我扶到座位上坐下，魔法部部長和他的夫人也和我握了手，說了幾句見面的客套話。

　　這是冬季聯賽的四分之一決賽，查德里火炮隊對霍利黑德哈比隊，賽場人聲鼎沸，兩隊的球迷各自佩戴著紅色的和天藍色的徽章，揮舞著旗幟，尖叫聲和口哨聲響徹全場。

　　我們的包廂在最高處，包廂很寬敞，西爾維婭和她的未婚夫西格納斯坐在我們前面，阿布拉克薩斯•瑪律福和喬治安娜坐在他們右邊，一個奶媽帶著還在繈褓中含著奶嘴的盧修斯。

　　西爾維婭對我點了點頭，喬治安娜則熱情地歡迎了我，給了我一個大大的擁抱，接著又對我的健康情況問東問西，直到阿布拉克薩斯叫她去和教育部部長夫婦打招呼，她才放開了我，跟著她的丈夫走了。

　　「真不知道這些人帶著一歲不到的孩子來看球賽做什麼，他能看懂什麼……萬一一隻遊走球飛過來，把他的小腦殼撞碎怎麼辦……」貝卡的目光落在盧修斯身上，在我身邊不滿地嘀嘀咕咕。

　　緊接著，我在包廂裡看到了霍格華茲的魔藥學老師斯拉格霍恩教授，他熱情地和我打了個招呼，一邊埋怨著我沒有邀請他參加我的婚禮。

　　「教授，我和法蘭西斯是在國外結婚的，誰都沒有邀請。」我說。

　　「現在的年輕人呐，」他嘖嘖地說，搖著那肥大的腦袋，「不過布萊克小姐的婚禮就是非常傳統的，是不是？布萊克家族向來就是這樣。你看到格韋諾格•鐘斯了嗎？她就在包廂那頭，她是最敬重我的一個學生之一，這個賽季剛剛轉會到霍利黑德哈比隊。托尼•蘭道爾當年也是不可多得的擊球手，可惜去了魔法部！說到托尼，他正在朝我揮手呢！」

　　我聽著他的嘮叨，點著頭，一邊應付著不時和我打招呼的人。

　　「啊！湯姆也來了！」斯拉格霍恩教授突然大叫一聲，嚇得貝卡差點沒把手裡的望遠鏡砸到西爾維婭頭上。斯拉格霍恩高興地站了起來，走到了過道裡，臉上的表情好像是看到了鮮美的肥肉的鼻涕蟲。

　　我抬起頭來，不由得嚇呆在了原地。托尼和湯姆一起走了過來，兩個人都挺拔英俊，一表人才，引的下面包廂裡的很多女孩子都轉過頭盯著他們倆看。

　　托尼穿著一身西裝，西裝外面穿著一件黑色的毛皮斗篷，湯姆穿著黑袍子，打著銀色的領帶，身邊跟著一個很漂亮的金髮姑娘。她穿著一件深金色的袍子，緊緊挽著他的手臂，帶著甜美的笑容，金色的長髮垂落在肩膀上。

　　我皺了皺眉頭，輕輕推了正好站在我身邊的喬治安娜一下，問道：「裡德爾身邊的那個女人是誰？」

　　「哦，那是阿德萊德•史密斯，赫普茲巴•史密斯的外甥女。」喬治安娜在我耳邊悄聲說道，「你應該聽說過史密斯夫人吧？她是全倫敦最不可理喻的老女人，不過她來自一個非常顯赫的家族，祖先是四巨頭之一的赫奇帕奇。」

　　「她和裡德爾怎麼會在一起？」我繼續問道。

　　「不清楚，」喬治安娜聳了聳肩，「阿布倒是對我提起過這位裡德爾先生，他在一個倒賣魔法器具的商店工作，是個很有才華和魅力的人。他雖然不在魔法部工作，但是和很多地位很高的人關係都不錯。順便說一句，法蘭西斯非常不喜歡他。」

　　我還沒有來得及問下一個問題，法蘭西斯就在不遠處對我招手了。我走了過去，挽住他的手臂。

　　「托尼過來了，」法蘭西斯的表情並不是很愉快，不過他掩飾地很好，「和他一起的那個黑髮男人是湯姆•裡德爾。待會不要和他多嘴，打個招呼就好，他不是什麼好人。」

　　我看了他一眼，咬了咬嘴唇，沒有吭聲。

　　看到斯拉格霍恩教授，湯姆和托尼的臉上都露出禮貌的微笑，和他握了握手，接著托尼就向我走了過來，金色的頭髮被風吹得亂七八糟的，英俊的臉上帶著一個明快的笑容。

　　「莉齊！」他大聲叫道，給了我一個堅實的擁抱，「最近過得如何？法蘭西斯對你怎麼樣？如果他對你不好就立刻告訴我，我替你去收拾他。」

　　「我很好，」我笑著說，「法蘭西斯對我不能再好了，是不是，親愛的？」

　　我抬頭沖法蘭西斯甜甜一笑，我感覺到他的胳膊上的肌肉在我的手裡微微一僵，但是他臉上的笑容依舊非常自然。

　　「是啊，」他笑著拍了拍托尼的肩，「我怎麼敢虧待你的妹妹？」

　　談笑間，大家紛紛落座了。托尼坐在了我的右邊，而湯姆就坐在他的另一邊。

　　「嗨。」托尼對我說，「你來倫敦住了多久了？」

　　「兩個月了，」我說，「我再也不想回到斯圖亞特莊園去了，我會被活活悶死在那裡的。」

　　托尼笑了起來。說話的時候，我微微向托尼偏過臉，看到了坐在他另一邊的湯姆。他的頭髮稍微長了一些，側臉的線條依舊是那麼英俊，只是比從前多了幾分淩厲果決。阿德萊德正在和他說話，他低頭看著她，烏黑的眼睛深邃明亮，表情很專注，嘴角帶著一絲淡淡的微笑。

　　「我昨天剛從羅馬尼亞回來。」托尼說，「法蘭西斯還在那裡和那邊的魔法部談判出境壁爐的問題。到現在，那些羅馬尼亞人都不肯把他們的飛路網和英國的相連接。我們去羅馬尼亞還得先到法國，再從法國的壁爐轉過去。」

　　「交通運輸司正在為了這個問題焦頭爛額，」法蘭西斯插進來說道，「還有一些傢伙堅持認為這是國際魔法合作司的爛攤子，憑什麼需要我們司來處理，因此一直都吵得不可開交。」

　　比賽開始不久後，魔法部部長和教育部部長走了過來，把托尼和法蘭西斯叫走了。這樣一來，和我坐在一排的就只剩下湯姆和阿德萊德•史密斯了。我立刻渾身不自在起來，雖然和湯姆之間隔著一個空座位，我還是覺得他一下子離我近了許多。

　　比賽進行到最激烈的時候，所有人都在呐喊尖叫，我和湯姆卻始終安安靜靜地坐在原地，一動不動。

　　我拿定了主意不跟他說話。可是，又過了一會兒，喬治安娜在前排轉過頭來和我說了句什麼，我回答了她一句，我轉頭看向她的時候，正好和湯姆的眼神對上了。

　　他微微一笑，平靜地看著我，說：「你好，斯圖亞特夫人。」

　　然後他轉向阿德萊德，對她說：「你還沒有見過斯圖亞特夫人吧？」

　　阿德萊德是個有著燦爛微笑的姑娘。她看著我，露出一個毫無芥蒂的微笑，愉快地向我伸出手，跟我打了招呼。

　　「這是個男孩還是女孩？」她好奇地問。

　　「男孩。」我告訴她。

　　阿德萊德清脆地笑起來，說：「我喜歡小男孩！要是我以後也能——」說到這裡，她自覺失言，飛快地看了湯姆一眼，臉紅到了脖子根，轉過頭去不說話了。

　　要是我還是當年剛畢業的那個伊莉莎白•布蘭得利，我見到湯姆的時候也會像她這樣害羞慌張。可是現在的伊莉莎白•斯圖亞特只是淡淡一笑，從容不迫地給她解了圍：「我們家梅琳達也和你一樣，最喜歡小男孩。她可喜歡逗盧修斯了。」

　　阿德萊德變得高興起來，索性坐到了湯姆和我之間的座位上，和我嘰嘰喳喳地聊了起來。我們從N.E.W.Ts考試一直聊到西爾維婭的婚禮，最後我還十分客套地邀請她在復活節的時候來斯圖亞特莊園做客。

　　我表面上愉快輕鬆地和她聊天，心裡卻有些心不在焉，湯姆的那句簡單的問候，在我耳裡聽起來格外刺耳。我想起上次見到他時每一個細節，我永遠都忘不了他在結滿冰棱的月臺上的那個憂鬱孤傲的身影。現在我們見了面竟然這樣客氣禮貌，好像是萍水相逢的朋友一樣。

　　這讓我莫名其妙地生氣，可是我又無能為力。人生真是一出充滿諷刺的戲。

　　那天晚上，我和法蘭西斯坐在回家的汽車上，他突然問我：「你和裡德爾怎麼聊了那麼多？」

　　我心裡頓時湧起了一陣不耐煩，我盡力用平和的語氣告訴他：「我是在和阿德萊德說話。」

　　「史密斯家的那個姑娘？」

　　「是的，」我淡淡地說，「我邀請她來我們莊園的復活節晚宴了。」

　　「誰讓你邀請她的？」法蘭西斯的聲音變得冷淡起來，「我們家和史密斯家族沒有來往，到時候寫請柬的時候不許邀請她。」

　　我的怒氣噌蹭地就躥了起來，轉過頭瞪著他，沒好氣地說：「我邀請誰輪不到你來管！」

　　「莉齊，」他伸手撫了撫額頭，「我現在沒有心情和你吵架。」

　　「我現在根本就不想看到你。」我反擊道。

　　這時候車子已經到了家門口，他陰沉著臉，把我扶下車後，一句話沒說就逕自去了書房。


第27章 雪夜倫敦

　　我和法蘭西斯之間的小摩擦越來越多，漸漸的，他對我的態度變得越來越冷淡，和剛結婚時的他簡直判若兩人。

　　1948年就在這樣的氣氛中到來了。因為我們已經在倫敦常住了很久，所以快到兩月中旬的時候，梅琳達被奶媽和護士送了回來，一看到活蹦亂跳的女兒，法蘭西斯的臉色就明朗起來。原本他就在和我冷戰，梅琳達一回來，他所有的閒置時間都用來陪她去買新衣服，騎馬和看魁地奇了，幾乎完全忽視了我的存在。

　　梅琳達不喜歡我。不過還好，她不是小時候的我，不會使各種各樣的花招來整我。和她的父親一樣，她是個心高氣傲的斯圖亞特，把對我的不喜歡全都表現為冷漠疏離的態度上。

　　我知道家裡的僕人們都在議論我們冷戰的事情。一天晚上，我的心情特別鬱悶，於是，我趁貝卡沒注意，一個人去了闊別已久的萊斯特街。

　　和我們居住的倫敦西區相比，臨近聖誕的萊斯特街愁雲慘澹，骯髒不堪。我在街頭慢慢走著，心裡有一種蕭條零落的感覺。我曾經飛奔而過的街頭還是老樣子，但是我的父親已經不再住在這裡了。我結婚之後他就獨自一人去了義大利，永遠離開了愁雲慘澹的英國。

　　我來自於這個骯髒而罪惡的世界，我天生就不是一個文雅迷人、說話輕聲細語、戴著假面的貴婦人，我就像是在公園裡光著腳跳舞的吉普賽女郎，穿著火紅的長裙，過完了今天不管明天，放肆而大膽，那才是我生命應有的常態。

　　我隨處亂走著，不知不覺經來到了熟悉的河邊。天寒地凍的一月份，河水都結了冰，一陣霧氣從岸邊的平民窟湧過來，垃圾堆積成山，流浪狗和流浪貓在垃圾中翻找著食物，而流浪的人漫步在河邊，尋找著精神的依託。

　　走了好久，我也累了，渾身冰冷地在河邊坐下，看著霧氣朦朧的泰晤士河發著呆。天色昏沉，一場暴風雪又在天空中醞釀，我看著河對岸的朦朧燈火，腦子裡想起地竟然都是小時候蹲在橋洞裡看到的畫面，記憶中的燈火那麼溫柔，象徵著倫敦西區的高貴和繁華，或許還有那個小女孩心裡的虛榮的夢想。

　　可是我想要的，只是泥潭裡的那個男孩的一個吻。

　　「伊莉莎白？」一個不太確定的聲音在我身後響了起來。

　　我轉過身，竟然看到了湯姆。他大步向我走來，脫下身上厚厚的斗篷包在我身上，眉頭緊皺：「你在這裡做什麼？你渾身都在發抖。」

　　我想站起來，可是一站起來就兩腿發軟，我一把抓住了他的胳膊才沒有摔倒。

　　我漸漸穩住自己，然後鬆開了他，低下頭說了聲「對不起」，然後反問他：「你在這裡做什麼？」

　　他笑了笑：「來見一個朋友。」

　　見他依舊探尋地看著我，我不情願地答道：「我來這裡走走，沒啥事。」

　　「那我就陪你走走吧。」他說，對我伸出了一隻手臂。

　　我怔怔地看了他好幾秒，才伸手挽住了他。挽住他的那一瞬間，一陣複雜而強烈的感情猛然湧上心頭，我的眼睛紅了。

　　我扭過頭去，不想讓他看到我的表情。

　　我們沉默地走了好久，他突然停下了腳步，指著一個低矮的牆頭，說：「看，這就是我們第一次相遇的地方。我們都跳到了屋頂上，我還威脅了你，叫你離孤兒院的孩子們遠一點。」

　　我笑出了聲音來，思緒沉浸在那些久遠的記憶裡，眼前的景象都恍惚起來。在我一生中，我從來都沒有任何一刻像現在一樣渴望著回到往昔時光。

　　突然地，我脫口而出：「你為什麼不早點回來？你為什麼不告訴我你會回來？」

　　這是自從他回來之後，我第一次問他這個問題。

　　他凝視著灰黑色的街頭一片寂寥的景象，一語不發。看著他那熟悉的側臉，我所有的情緒突然間崩潰了。我一把推開了他，一邊哭一邊說：「訂婚的時候，我身邊所有的人都好開心啊！好像我從小到大，終於做對了一件事情。醫院裡的那些年輕的女治療師每天都用羡慕的眼神看我，我和法蘭西斯的訂婚消息在預言家日報登出來了，我覺得我的虛榮心從來都沒有得到過這麼大的滿足。可是你知道嗎，我不開心。5月份以來，我就好像被無數隻手推著往前走，所有人都對我和法蘭西斯的事情充滿了祝福，托尼，我媽，蘭道爾老頭，吉莉安，我被這些祝福沖昏了頭腦，我以為我也做對了這件事情。」

　　「你既然要走，你為什麼不走得徹底一些？你幹嘛還要回來？如果你沒有回來的話，也許這就是我的一生了。我會像你所說，好好過日子，成為斯圖亞特夫人，逐漸變成一個豐腴的家庭主婦，成為倫敦社交圈的核心人物……可是你為什麼還要回來折磨我？」

　　他轉過身抱住我，我從來沒有像那一刻那樣恨過他，我的拳頭像雨點一樣落在他的胸前。他緊緊抱著我，一語不發，我哭得上氣不接下氣，最後把臉埋在他胸口的襯衣裡，貪婪地嗅著他身上久違的淡淡的墨水和木頭的氣味。

　　我說：「你帶我走吧，湯姆，我要跟你一起去天涯海角。」

　　他抱著我，沉默著，過了好幾分鐘，他才輕輕把我的頭抬起來，看著我。

　　他的黑眼睛那麼深，那麼亮，那麼熟悉。我看著他的眼睛，好像看到了我自己的靈魂深處。一滴晶瑩的淚水從他的眼角滑落，那麼慢，那麼慢，好像不像是真的。

　　我不可置信地看著他。他竟然哭了。這是我第一次看到這個強硬如鐵石的男人流下了眼淚。

　　「伊莉莎白，」他的嗓音暗啞低沉，輕輕地說，「好好和斯圖亞特待在一起吧。你會生好幾個孩子，你會成為一個好母親，然後穩穩當當地過完你的下半生。」

　　我怔怔看著他。

　　「我對阿德萊德是認真的，」他說，「我們以前都只是在胡鬧而已。別再鬧小孩子脾氣了。」

　　他輕輕鬆開了我，然後溫柔地掰開我攥住他衣服的手指，往後面退了兩步，移形換影消失了。

　　我叫了一輛計程車回到了斯特蘭德街。

　　我失魂落魄地回到家時，已經九點多了，又開始下大雪了。我進門後脫下濕淋淋的斗篷，換下泥濘的靴子，往樓上走去。

　　臥室裡黑漆漆的，沒有人。我剛到床頭，正打算換衣服，有人輕輕拉了拉燈繩，床頭燈亮了起來，法蘭西斯翹著腿坐在沙發上，神色冰冷地看著我。

　　「你去哪裡了？」

　　我手上的動作頓了頓，平靜地說：「出去走了走。」

　　「去哪裡走了？」

　　因為太累了，我也沒力氣跟他發脾氣，一陣又一陣的倦怠和不耐煩湧上心頭：「我又沒長翅膀，能走多遠？」

　　法蘭西斯把手裡的雪茄丟在煙灰缸裡，雙手插在褲子口袋裡站起來，走過來看著站在床柱子旁邊的我，一手捏起我的手腕，痛得我直吸氣。

　　「你和誰出去了？」

　　「我一個人。」

　　「那你回來的時候穿的是誰的斗篷？」

　　「關你什麼事？」我說，「我不是你的家養小精靈，我沒有義務向你彙報我的每一個動向！」

　　「是嗎？」他冷笑一聲，「哪怕你在外面給我戴綠帽子？你以為當初結婚的時候我不知道你原來的男朋友裡德爾？你愛他愛的死去活來，後來他不要你了，是我把你從泥潭裡撈了出來。當初要不是——」

　　他急促地喘著氣，頓了頓，似乎猶豫了一下是不是要說出剛剛要說的話。

　　我笑了笑，仰起頭，和他的臉靠得很近，兩人的呼吸都落在彼此臉上。

　　「要不是什麼？」我說，「要不是你覺得我長得漂亮，你這個高高在上的斯圖亞特絕對不會碰我，是不是？哦，還有呢，當初要不是我一夜就懷上一個男孩，你也絕對不會娶我，是嗎？」

　　「你閉嘴！」他氣得眼睛都紅了，「你都不知道你自己在胡說八道些什麼！」

　　我冷冷笑了笑，抽出我的手，轉身就走。

　　「你去哪裡？」他在後面追上我。

　　「離你越遠越好。」我說，掙脫了他，往前走去。

　　我們在走廊上拉扯著，他的力氣比我大得多，我生氣到了極點的時候可是什麼事情都做得出來的。我對著他的手臂就狠狠咬了一口，他痛得鬆開了手，我一把推開他，可是我推得太用力了，沒注意到我身後就是主樓梯。隨著法蘭西斯的一聲大叫，我沿著樓梯摔了下去。

　　******

　　當我睜開眼睛的時候，我第一個看到的就是臉色憔悴，鬍子拉碴，滿眼血絲的法蘭西斯。他坐在我床前，看著我醒過來，對我說：「孩子很健康。」

　　我看著他，沒說話。我覺得我兒子的出生簡直就是個奇跡。我從樓梯上滾落了下去，他居然還能順利地活下來，不愧是我的兒子，生命力比炸尾螺還要強大。

　　他對我說：「他叫查理斯•斯圖亞特，是2月22日淩晨一點出生的。」

　　我點點頭。

　　「你是不是很失望？」他對我說，「你從一開始就沒想為我生這個孩子，是不是？」

　　我嘲諷地笑了笑：「恰恰相反，我很高興呢。現在我兒子是你所有財產的合法繼承人，等你死了，我也不怕沒保障。就算我們離婚，你至少也得把你的莊園給我。」

　　他氣得伸手就把我床頭的水罐砸到了牆上。門外的好幾個女傭和治療師跑了進來，看看發生了什麼。

　　「滾出去！」他紅著眼睛，大聲吼道，他們嚇得連滾帶爬地出去了。

　　「我沒摔死，你很失望吧？」我刻薄地說，「如果我死了，你就可以把那個叫賈桂琳的女人娶回來了，是不是？哦，對了，還有埃莉諾，你的那個私生女也可以回來和梅琳達作伴了。」

　　他氣得渾身發抖，似乎用盡全身力氣，才控制住自己沒有撲上來掐死我。

　　過了好幾分鐘，他才冷冷地說：「我在約克郡找了一幢房子給你。你身體好些後就一個人住過去吧，我不想再看見你。你也別想再見到你的兒子和梅琳達。」

　　「你不能阻止我看到我的兒子。」

　　「是嗎？」他冷笑一聲，一隻手握成拳頭撐在了我的枕畔，他的手腕上有淡淡的古龍香水味，我看到他的條紋襯衫上扣著白金袖扣，袖口上刻著「F.S」的圖紋。

　　「就憑你？」他說，「我沒有和你離婚，只是不想讓所有人都知道查理斯和梅琳達有一個身敗名裂的母親。你一個人住到約克去，其他人都會知道你是身體不適，在約克調養。如果有公開場合需要我們夫婦兩一起露面，我的助理會提前把行程告訴你。按照我說的辦。否則，我可以向你保證，我會讓你和你的裡德爾先生都死無全屍。」

　　我知道我不是他的對手。我最多能做的，只是在言語上占點兒上風而已了。

　　我在斯特蘭德街躺了兩個多月，身體才漸漸恢復了。在這期間，法蘭西斯一直住在蘇格蘭，對我不聞不問。

　　身體好些之後，我就搬去了約克郡的那座紅色的磚房，只有貝卡陪著我。那是1948年的春天，約克郡鄉間一派美好的田園□□，可是我的心裡卻冰冷迷茫。有人問起來，我們就會說，我生完孩子後身體不適，受不了倫敦的空氣和蘇格蘭的寒冷，於是先住在約克的鄉間。

　　我從來都沒有想到，原來一個女人在生下一個孩子之後，就會有了一種母性。法蘭西斯不讓我見孩子，我每晚都夢到小小的查理斯，我的第一個兒子。好多次我都哭著醒過來，茫然地在黑暗裡躺到天亮。

　　1948年初夏到了，倫敦夏季社交季開始，法蘭西斯又有了數不清的應酬。他是最注重面子的人，每次有推不掉的宴會，他就派助理把我接到倫敦，有時候一連幾場應酬，我就住在斯特蘭德街。他睡主臥，我睡客房，兩人井水不犯河水，一句話也不說。

　　八月初，我又去了一次倫敦。這次是因為西爾維婭生下了一個女兒，布萊克家族打算為新降臨的小女孩舉辦一場盛大了晚會。

　　宴會那晚，我穿著一件深紅色的長裙，挽著法蘭西斯的手臂，走在燈火輝煌的宴會廳裡。

　　好多記者守在門口，我們走過時，照相機紛紛朝著我們閃爍起來。他從容不迫地挽住我的腰，站在鏡頭前讓他們拍照，臉上帶著明朗的微笑。

　　湯姆也在，他一直都和阿德萊德在一起，還有赫奇帕奇家族的那只老章魚赫普茲巴•史密斯。

　　我就好像是傳說中的吸血鬼，在璀璨燈光中言笑晏晏，衣著光鮮，盡情展示出最美好的一面。可是燈光熄滅，帷幕降落，我臉上的假笑便全都消失了，環顧四周，突然發現，大廳和舞池全都成了在月光下掛著蜘蛛網的斷壁殘垣。

　　這才是我們這些人內心的真實生活。

　　西爾維婭興致非常好，她坐在花園裡，和大家討論著該給這個女孩子起什麼名字。

　　這是我見過的長得最漂亮的女嬰，我在嬰兒車旁逗弄著她，竟然笑出了聲。

　　「這真是個漂亮的小姑娘。」喬治安娜在一邊說。

　　「我喜歡喬伊絲這個名字。」西爾維婭說，好多人都附和起來。

　　這時候，一個人走到我身後，俯下身看著嬰兒，一陣熟悉的氣味傳來，我猝不及防，渾身戰慄了一下。

　　湯姆低沉的聲音從我耳畔說道：「貝拉。貝拉特裡克斯。」

　　我的笑容僵在了臉上，西爾維婭也一驚，她抬起頭來，臉上的表情不知為什麼，竟然變得有些驚慌，耳後根也紅了起來。

　　看到西爾維婭的表情，我的心裡狠狠一驚——我想起了她曾經對我說過的話：「湯姆從你那裡回來之後就來了我這。他和我做了。」

　　西爾維婭很快就和她的堂兄西格納斯•布萊克結婚了，沒有會懷疑這個黑眼睛的嬰兒是西爾維婭和西格納斯的大女兒。

　　「這確實是個好名字。」她低語道，神色複雜地笑了笑，「那她就叫做貝拉了。謝謝你，湯姆。」

　　湯姆在我身後彎下腰，低頭看著嬰兒，幾乎把我環在他的懷裡。

　　所有人又重新開始講話之後，他用幾乎聽不到的聲音對我耳語道：「十分鐘後在花房見。」

　　十分鐘後，我找了個藉口離開了了草坪，來到了莊園一側用來擺放雨衣，膠鞋，園藝工具等雜物的花房。

　　花房裡安靜涼爽，湯姆站在擺放著一溜兒陶瓷花瓶的木隔板旁，手裡擺弄著一朵枯萎的鬱金香。他穿著一件簡單的白襯衫，身材挺拔俊逸。聽到我的腳步聲，他轉過身來，看了看我，暗啞地問：「伊莉莎白，你還好嗎？」

　　我微微一愣，沒有想到他把我叫出來，就是為了問我這個問題。我一句話也說不上來。我看著他，點了點頭，然後又搖了搖頭。

　　他看著我，欲言又止。

　　我轉過身就走，可是他一步跟了上來，砰地關上花房的門，哢噠一聲給門上了鎖。他的動作快得驚人，我還沒有反應過來，他就一把把我推在門板上，一手環住我的腰，把我死死抱在了懷裡。

　　他低著頭，開始慢慢地吻我。他的氣息火熱而又纏綿，我抱著他的脖子，淪陷在他的氣息裡，那一刻，所有的世俗觀點都離我而去，我只想要他。即使有人開門進來，我也無所謂了。即使我從此徹底身敗名裂，我也不在乎了。

　　我在他耳畔喘息著說：「湯姆，救救我。」

　　「當初是你自己要跳下火坑的。」

　　「我知道你會救我的。」

　　「為什麼？」

　　「因為我愛你。」

　　他笑著看著我：「你跟著我也只能下地獄。」

　　「我不在乎。」

　　又開始下雨了。細密的雨點圍繞著黑色的燈柱，又密又急，四下裡飛舞旋轉。溫暖潮濕的空氣裡回蕩著笑聲，說話聲和音樂聲，隱隱約約的歌聲從連廊裡的唱片機裡傳出來，好像鐘乳石上滴落的水珠，滴滴答答，若有若無，卻又連綿不絕。

　　Hearts call, hearts fall,心在呼喚，心在沉淪，

　　Swallowed in the rain.淹沒在漫漫雨幕。

　　Who knows, life grows,何人知曉，生命發芽，

　　Hollow and so vain.漂浮在無盡虛空。

　　Wandering in the winter light,漫步冬日之光，

　　The wicked and the sane,邪惡與聖賢，

　　Bear witness to salvation,見證了救贖，

　　And life starts again.生命重又輪回。【26】

　　他說：「我喜歡這首歌。」

　　我說：「我也喜歡。」

　　他露出邪惡的一笑，對我伸出一隻手，說：「你不要後悔。」

　　他牽著我的手，推開門走出花房，往最燈火輝煌、賓客雲集的大廳走去。

　　水晶枝形大吊燈在舞池上方閃爍著明亮璀璨的光芒。他一手摟住我的腰，一手和我十指相握，在舞池中央開始起舞。

　　我看著他的眼睛。他眼底帶著暗暗的笑意。我知道他在笑話我。

　　一曲終了，樂隊開始奏響了西班牙探戈之王「Por Una Cabeza」【27】 。小提琴拉出性感撩人的旋律，妖嬈嫵媚，纏綿之中奔騰著野性和欲望的洪流，就好像是我們這麼多年的愛與恨，都在這深冬的舞曲中燃燒綻放。

　　湯姆穿著一件白襯衫，袖子撈到胳膊肘處，下擺塞在西裝長褲裡。這樣簡單而隨意的穿著，卻襯出了他那近乎完美的挺拔修長的身材。我們兩真是天生的舞伴，就算從來沒有練習過，也把這支探戈跳得行雲流水，自如奔放，我旋轉地越來越快，臉上的笑容越來越肆意而真實，一襲紅裙在燈光下旋轉翻飛。

　　他緊緊盯著我，嘴角揚起熟悉的弧度，帶著一抹壞笑，漆黑的眼底閃耀著無人能比的強勢淩然的傲氣。

　　一曲終了，我才注意到了舞池裡早就只剩下了我們兩個人，其他人都圍繞著舞池周圍，瞠目結舌地看著我們。過了幾秒鐘，人們漸漸回過神來，掌聲先是七零八落地響起，緊接著就淹沒了整個大廳，好像是一場驚心動魄的戲劇剛剛拉開了華麗的序幕。

　　湯姆摟住我的腰，站在燈光最閃耀的舞池中心，那一刻，我才突然明白，法蘭西斯給我的是一間軟壁牢房，而湯姆給我的是全世界的自由。

　　【26】取自Linda Ronstadt, Winter Light, 1993;

　　【27】取自著名的西班牙語探戈歌曲一步之遙（Por una Cabeza），這首華麗而高貴動人的探戈名曲，出現在眾多電影配樂中，是阿根廷探戈舞曲的極致代表，也是全世界樂迷所最為熟知而深深愛上探戈旋律，由阿根廷史上最負盛名的阿根廷探戈無冕之王 Carlos Gardel（卡洛斯•加德爾）所作。


第四卷：故園風雨路

第28章 開滿山茶花的谷地

　　Volume Four. Last Mile Home

　　1948~1954

　　If anyone should importune me to give a reason why I loved him, I fell it could not otherwise be expressed than by making answer, 『Because it was he; because it was I. There is, beyond what I am able to say, I know not that inexplicable and inevitable power that brought on this union.

　　 ——George Eliot，Daniel Deronda

　　倘若有人非得問我愛他的理由，我只能想到一種表達：「因為他就是他，我就是我。」這是一種超越我表達能力的力量，難以言喻，不可抗拒，將我們結合在一起。

　　 ——喬治•艾略特，《丹尼爾的半生緣》【28】

　　【28】摘自」Daniel Deronda」（丹尼爾的半生緣），George Eliot（喬治•艾略特著），Wordsworth Editions Limited, UK, 1996.中文片段為月明禾棲翻譯版本。

　　——————————————————————————————————————

　　1948年10月，蘇格蘭丘陵地區。

　　深秋時節，晴空萬里。天空清脆瓦藍，空氣裡彌漫著河谷裡松針的清香。汽車開在公路上，一側是莽莽蒼蒼、金黃色的落葉林，一側是往潮濕的溪穀延伸而去的一片荒原。荒原上，蕨草長到齊腰高，穗頭都已枯黃，風呼呼地吹過，蕨草像海浪一樣湧動起來，發出溫和的沙沙聲。

　　汽車在小溪穀打了個彎，地勢開始逐漸走高，風也越來越大。不遠處，暗紅色的峭壁礁石高高矗立。太陽已經緩緩西沉，銀灰色的海灣在夕陽的映照下，閃爍著點點光芒，山谷裡的山茶花開了，一大片的白色花瓣在陽光下顯得格外美麗。

　　一陣急促的馬蹄聲驟然打破了寧靜的空氣。路邊樹叢裡的一條隱秘小道裡，一匹高大俊逸的黑色純血馬突然斜刺沖出來，跑到了汽車前面的馬路正中。

　　「該死的！」

　　司機咒駡一聲，猛地按下喇叭，一腳踩下刹車，車輪在緊急制動下發出了刺耳的摩擦聲。

　　黑色純血馬受了驚，發出一聲淒厲的嘶鳴，兩條腿高高立起。馬背上是一名穿著紅色騎裝的女子，她尖叫了一聲，帽子掉在了地上，一瞬間就被風刮到荒地裡去了。儘管馬匹已經發了狂，可是她騎術精良，依舊牢牢抓住韁繩待在馬背上，並沒有被甩下來摔斷脖子。

　　一匹紅棕色溫血馬緊跟而至，一個穿著黑色騎裝和長靴的男人跳下馬，穩住了那匹受了驚的黑馬，攙扶著騎馬女子下了馬。

　　這個女子身材高挑，一眼看上去就氣度不凡，並非等閒之輩。儘管受了驚嚇，臉色微微發白，髮髻也散亂了，她看上去依舊鎮定自若。她微笑著對她身邊的那個男人說了句什麼，然後轉頭往停在路上的黑色汽車看過來，一雙像地中海一樣深藍色的眼睛明亮奪目。

　　「你們是怎麼開車的！」男人沖著汽車粗魯無禮地大叫起來，走過來砰砰敲著司機旁邊的車窗。

　　隨著一陣馬蹄聲，又有兩三個男人騎馬跑了過來。他們拉住韁繩，轉頭一看到這輛黑色汽車，就吃驚地說：「這不是我們莊園的車子嗎？」

　　斯圖亞特家族行事向來低調穩重。雖然莊園裡的車子有好幾輛，但都是清一色的黑色德國車。這種車雖然很貴，但是外觀樸實無華，結實耐用，一點兒也不招搖。騎馬的男人一眼就認出了眼前這輛車的牌照，這是法蘭西斯•斯圖亞特本人乘坐的專車。要是連這點眼色都沒有，那也別在斯圖亞特家裡混了。他們都知道，坐法蘭西斯的專車來莊園的人，不是他本人就是他的妻兒。

　　剛剛還在發怒的男人的臉色變得有點尷尬，他沖司機擺擺手，做了個抱歉的手勢。司機沒有搖下車窗，也沒有搭理他的道歉。等馬匹被牽到路邊，他就重新啟動了車子，穩穩往莊園開去。

　　我坐在汽車後排寬大的手工真皮座椅上，穿著一件白色風衣，戴著墨鏡，頭髮裹在一條鵝黃絲巾裡，一語不發。

　　汽車從那個紅衣女子身邊經過時，我微微側過臉看過去，她正好也看向我，明亮的藍眼睛裡帶著一抹吟吟笑意。她長得很美，大約三十五歲上下，眉宇裡有一種沉靜淡然的氣質。

　　眼下正是狩獵季，法蘭西斯在莊園裡休假，舉辦了好幾場社交宴席，客人絡繹不絕。雖然客人很多，但因為大家都是一個社交圈子裡的人，從前在倫敦的各色場合下都有過一面之緣，所以我大多都有印象。不過這個女子倒是非常陌生。去莊園剩下的路上，我一直在腦海裡搜尋著她的身影，卻什麼也想不起來她是誰。

　　也許是某位高官的新婚妻子吧，我想。

　　到了斯圖亞特領地入口的黑色鍛鐵大門，司機和門房打了個招呼，把車開進了莊園車道。這條車道格外漫長，車子大約要開半個小時。一層層的樹籬和月桂樹後面種著數不清的白色山茶花，這會兒正是盛開的季節，那些雪白嬌嫩的花瓣在夕陽中閃閃爍爍，好像汽車開過了一片雪白的海洋。

　　克勞德先生告訴過我，從前的斯圖亞特莊園是沒有這麼多花的，自從老斯圖亞特先生去世，法蘭西斯繼承了莊園之後，他就命人在花園裡和附近的山谷裡種滿了山茶花。這幾年，山茶花幾乎都成了斯圖亞特莊園的象徵，我曾經在戈德里克山谷兜售報刊的女巫那裡看到過英國著名巫師莊園的明信片集，斯圖亞特莊園的那一張明星片上畫著一座氣派高大的攝政王時代風格城堡，半隱在海洋一般的白色山茶花中。

　　「這是蘇格蘭最浪漫的城堡，」那位女巫告訴我，眼巴巴地希望我買下這張明信片，「聽說莊園的主人是為了紀念他的愛人而種下了這麼多山茶花呢。」

　　要是法蘭西斯這種人知道什麼是浪漫，那麼巨怪也能學會寫情詩了。我明知道她的話是胡扯，還是買下了那張明信片，後來被我隨手夾在一本書裡，不知道丟到哪裡去了。法蘭西斯告訴過我他種下那些花是因為他剛在魔法部工作時，抓了一個走私非洲巫毒蕁麻籽的黑巫師，結果發現他辛辛苦苦找來的兩火車車廂的巫毒蕁麻籽只是普普通通的法國山茶花籽。那件事情讓他覺得大丟臉面，為了補償這位無辜的商人，他就把兩大車的山茶花籽全買下來，一股腦全部灑在了斯圖亞特莊園周圍。他本來以為這些花籽不會活下來，沒想到第二年竟然漫山遍野全都開了。

　　我記得我對他說：「其實我挺喜歡山茶花的。」

　　他一邊看著一份助理給他寄來的公文，一邊漫不經心地說：「女人都喜歡這種花。」

　　車子繞過花園開到大宅門口的時候，立著攝政王時代高大石柱的門廊前已經站著一排穿清一色燕尾服的男僕了。管家給我打開門，我走下車，把墨鏡推到頭髮上，微微一笑，和聲道：「你好，克勞德。」

　　他對我微微鞠了一躬，客氣地說：「你好，斯圖亞特夫人。」

　　我抬頭看著熟悉的灰色建築，一邊摘下手套和圍巾，遞給了克勞德，跟著替我提行李的幾個男僕往樓上走去。

　　這是我幾個月來第一次回來。八月份在諾桑伯蘭莊園，我和湯姆的那一支探戈可謂是一舞成名，從前認識我的和不認識我的，全都開始說起各種各樣的難聽閒話來，我在倫敦本來就不怎麼樣的名聲變得更加劣跡斑斑。

　　當初我生完孩子離開倫敦，獨自前往約克郡鄉間的那座紅磚房居住時，關於我和法蘭西斯分居的消息已經傳遍了整個倫敦。我剛去約克的時候，吉莉安和貝卡陪著我去替我收拾房間。吉莉安和貝卡都是居家魔咒上的好手，隨意揮舞著魔杖，念了幾個熟練的咒語，就幫我換好了起居室和臥室的牆紙，把床單和被套全都扔進洗衣機，把嶄新的瓷器擦拭地閃閃發亮。

　　貝卡在樓上打掃的時候，我和吉莉安在廚房外面的院子裡晾曬被單。我們站在洗衣籃旁邊，用魔杖指揮著被單懸浮到半空。雪白的被單在陽光下撲棱棱飛舞，散發著肥皂的清香。我們不用擔心會有麻瓜經過不小心看到這驚人的一幕，因為一片蘋果園和淙淙的小溪把我的房子和薩凡納山谷裡的麻瓜村落隔開了。這裡離大路也很遠，村子裡的麻瓜出行絕對不會經過這裡。

　　「下個星期我們就要參加治療師的第一次考核了。」吉莉安說，揮了揮魔杖，一套床罩騰空而起，「你準備得怎麼樣？」

　　我聳聳肩，仰著腦袋搖了搖頭，感受著落在我臉上的陽光的溫度。

　　「你打算怎麼辦？」吉莉安問，用的是一種實際的語氣。前幾個月出了那麼多事情，聖芒戈的其他同事見了我都會議論紛紛，只有吉莉安依舊站在我身邊。她是個實事求是的人，不喜歡議論別人，也不喜歡聽別人嘴裡的流言。她對我的事情多少有些瞭解，但是從來不會去和別人亂說。

　　「我不知道。」我誠實地說，「好好工作唄。」

　　吉莉安點點頭：「我也是啊，也許有一天我也能遇到一個帥氣有錢的病人家屬呢。」

　　我和她互相看了一眼，笑了起來。只有她才會和我這樣直言不諱地開玩笑，我也不會在乎。

　　治療師的考試結果出來了，不出意料的，我沒有通過，而吉莉安通過了。如今我繼續在醫院實習，一邊準備下一年九月份的主治療師考核。

　　住在約克郡的時光是我生命中最平靜的日子。湯姆和我每週都會寫信。我曾經猶豫過是否要去倫敦看他，可是在九月底的時候，《預言家日報》登出了湯姆和阿德萊德•史密斯訂婚的消息。

　　我想，也許這則訂婚消息就是他給我的信號吧。我們有過瘋狂的過去，可是眼下，我們都有了各自的生活。我有我的丈夫和孩子，我要考慮我的家庭的名聲和我的孩子的成長。而湯姆有他的未婚妻，他要考慮他的事業和他未來的家庭。生活讓我漸漸懂得，一分鐘的激情，剩下的是一輩子的身不由己。

　　從八月份到現在，我一次都沒見到過法蘭西斯。他就是在那一年離開交通運輸司，開始為國際魔法合作司工作的。九月初，他就已經被魔法部長提名為新任的國際魔法合作司司長了，雖然提名要到新年過後生效，他已經和即將卸任的司長開始交接工作，忙得焦頭爛額。當然了，這些消息我都是在報紙上看到的。

　　他每個月會照例給我寫一封信，有時候用的是辦公室的信紙，有時候用的是印有斯圖亞特莊園圖紋的信紙。他在信中對他的工作和生活隻字不提，只是用平淡的語氣告訴我梅琳達的如尼文和繪畫不斷進步，查理斯偶爾會生一些小毛小病，還沒有學會說話。查理斯有了最新的愛好，那就是每次有大人抱他，他都會把大人的魔杖搶到手裡，不然就嚎啕大哭。他曾經用法蘭西斯的魔杖把梅琳達最喜歡的積木遊戲捅成了一堆火球。查理斯還不能一個人坐在玩具飛天掃帚上，但是他總是要奶媽扶著他，坐在玩具掃帚上滿房間地飛。

　　看到這裡，我竟然笑了出來。我的兒子還真是一個好動的混小子，完完全全繼承了布蘭得利的血統，沒有一點兒斯圖亞特家的風範。

　　10月到了，我出發前往蘇格蘭履行我逃脫不了的職責。狩獵季開始之前，查理斯和梅琳達就被法蘭西斯送到城裡去了。他對我餘怒未消，依舊堅持不讓我見到孩子。

　　到了莊園，我到廚房裡待了一會兒，管家克勞德先生和女管家詹甯斯太太跟我說了一下接下來兩個星期的安排——第二天晚上的一場大型晚宴，之後幾天的一場狩獵和野餐會，一場舞會和早午餐。詹甯斯太太把第二天晚上宴會的賓客名單和菜單遞給我，我匆匆掃了一眼，看到了布萊克夫婦，萊斯特蘭奇夫婦，羅齊爾一家，格林格拉斯夫婦，瑪律福一家，蘭道爾夫婦，托尼，史密斯夫人，她的外甥女阿德萊德•史密斯和湯姆，魔法部長，教育司，國際魔法合作司和麻瓜合作司的司長都在邀請之列。

　　我皺著眉頭看著這個名單，還真是只有斯圖亞特莊園才能舉辦這樣幾乎囊括了英格蘭魔法界所有要人的大型宴會了。

　　我拿著鉛筆劃掉兩道冷菜：「把布丁換成法式的，不要用葡萄乾。教育司司長夫人只吃素食。魔法部長不用藍莓李子果醬，換成和法蘭西斯一樣的鱘魚醬。酒都選好了嗎？」

　　「前幾天克勞德先生就已經選好了，都在酒窖裡放著。」詹甯斯太太說。

　　「我下去看看。」我放下菜單，往地窖走去。

　　我一直很喜歡斯圖亞特莊園的酒窖。老斯圖亞特先生曾經在法國做過妖精酒莊的生意，所以對品酒很有見解，收藏了大量價值連□□酒。不過，法蘭西斯早在和我結婚前就把斯圖亞特名下的酒莊全都轉手了，轉而投資了南非的礦山和北歐的巫師船運生意。

　　詹甯斯太太把酒窖鑰匙給了我，我一個人沿著狹窄的旋轉木梯走了下去。

　　酒窖裡安靜極了，只聽得到燭光輕微的劈啪聲。牆上的懸掛式黃銅燭臺上點著細長的白燭，燭淚聚集在燭臺底端，好像一簇簇的花朵。蠟燭細小的火苗散發出暖黃色的光暈，照亮了一排排的橡木酒架和架子上亮閃閃的酒瓶，酒窖深處排著一溜密封的櫟木酒桶，空氣裡有一股年代久遠的陳木氣息。

　　酒窖門口有一張工作臺，上面擺著一瓶墨水，一支細長的羽毛筆和管家清算盤點紅酒的帳本。帳本頂上放著一張單子，詳細列著第二天晚宴配每一道菜的酒。

　　剛結婚那會兒，這種事情我都是全權交給管家，因為這些考究的禮儀我什麼都不懂。而現在，我的人脈和交際圈都和以前大不相同了，有些客人們的喜好還是需要我來判斷的。

　　我拿著清單，沿著一排排的木架溜達著，找到相應的酒檢查著，從餐前，正餐一直到餐後的各種酒水飲料，我花了足足一個小時來核對和修改。檢查完了，我給自己開了一瓶我最喜歡的波爾多，用魔杖變出一隻玻璃杯，毫無形象地盤腿坐在地上，給自己倒了一杯酒。

　　一杯酒喝下去，一股暖洋洋的感覺從我的胃裡傳遍了全身。我舒舒服服地伸了個懶腰，走到那張工作臺上，打開了收音機。地窖裡的信號不是很好，雜音嘶嘶地響了好半天，才調出來了一個電臺。

　　一個悠揚動聽，帶著北歐森林裡的古老魔法的歌聲輕柔地傳了出來——

　　Mornie utulie

　　黑暗已至

　　Believe and you will find your way

　　堅信你將堅守信條

　　Mornie alantie

　　黑暗雖至

　　A promise lives within you now

　　但你心中承諾不忘

　　我第一次聽到這首歌，很喜歡它的旋律。我手裡拿著紅酒杯，在紅酒架之間的狹窄空間裡兀自轉著圈，掃興的是，唱完這幾句，收音機裡就全部都是嘶嘶的雜音，丟失了信號。我罵了一句「真見鬼」，揮了揮魔杖，啪得一聲關掉了收音機。

　　就在這時，從酒架的陰影深處，一個低沉的男人的聲音漸漸傳了出來，延續著方才收音機裡的歌聲，接著往下唱——

　　May it be shadows call

　　願那邪惡暗影之呼喚

　　Will fly away

　　就此隕落

　　May it be your journey on

　　願你那漫漫長路之征程

　　To light the day

　　點燃星空

　　他的歌聲很是低沉，帶著一種神秘的味道和黑暗的魅惑。閃閃爍爍的燭光映在年輕男人英俊的臉上，他的黑眼睛在黑暗中反射著燭光，熠熠生輝。湯姆穿著一件深綠色的袍子走了出來，把手裡的一卷羊皮紙放在桌子上，把我拉到懷裡，一手摟住我的腰，低聲笑了笑：「還想和我跳舞嗎？」

　　作者有話要說：

　　這一章要做一下標注：

　　賈桂琳騎馬受驚，後來發現是斯圖亞特家的汽車的這個情節，模仿自匪我思存小說《香寒》。

　　本文為同人文，自娛自樂，作者不擁有任何人物和情節，也不會用做商業用途。


第29章 熟悉的陌生女人

　　我吃驚地看著他：「你怎麼在這裡？」

　　「我和一批客人今天就到了。」他說。

　　「如果法蘭西斯會邀請你，那我就是一隻長頸鹿。」我說。

　　「他的確邀請了我，」他笑了笑，「請不要低估我的能耐，伊莉莎白。」

　　 「哦。」我淡淡地說，掙開了他的懷抱，在桌前彎下腰，假裝在整理酒品目錄，其實我只是想給自己找點事情做。我的心還在劇烈地跳動，我做夢都沒有想到，幾個月來第一次見到他居然是在斯圖亞特莊園。

　　「那就晚餐見了。」我說，轉過身就走。他在背後抱住了我，氣息落在我的耳畔：「這麼久不見，你沒有別的話對我說嗎？」

　　他的聲音裡帶著一種溫柔的蠱惑，透著致命的危險，卻充滿了不可抵抗的誘惑力。他一定是感覺到了我在他懷裡的顫抖，動作柔和了下來，輕輕伸出手，托住了我的下巴，把我的臉轉了回來，低下頭，仔仔細細地端詳著我。

　　過了一會兒，他自嘲地笑了一聲，似乎想起了我們還在斯圖亞特家的屋頂下。他修長冰涼的手指掠過我的臉，輕輕鬆開了我。

　　「晚餐見，斯圖亞特夫人。」他用那種一本正經的諷刺腔調說。我很熟悉他的這種語氣。這讓我心底一股盛怒的火焰噌地就竄了起來。

　　說來也奇怪，這種在過去十幾年始終陪伴著我的暴戾的脾氣，在我結婚之後就消散了許多，有時候我甚至覺得我變成了一個性格溫順的人了。可是只要一遇上湯姆，我心底的一股憤怒，這種來自我悲慘的童年時代、帶著報復、魯莽、粗暴的黑暗的東西，就會刷刷地噴湧而出，好像它們從未被我那一潭死水的婚姻給壓抑住一樣。

　　那一刻，我真想抽出魔杖對他施一道不可饒恕咒。從我7歲那年起，我心裡有種狂暴而隱秘的欲望，想要征服他。可是我做不到。

　　後來我在書本裡讀到過一句話，人一生的絕大多數痛苦，都是來自於對自己無能的憤怒和無奈。是啊，湯姆的憤怒來自己那座黑暗冰冷的孤兒院，他那分文不值的出身。法蘭西斯的痛苦來自於一個帶著假面維持尊嚴的家庭，而我的痛苦，則來自於我既沒有錢，也沒有權力，也沒有出眾的才華，只有自己的一腔無處發洩的激情。

　　我走出酒窖，到樓上去換衣服，準備吃晚飯。我在櫃子裡挑出一條黑色心形領露背長裙穿上，貝卡替我盤好頭髮，戴上了項鍊和耳墜。結婚的時候，法蘭西斯送了一整套首飾給我。這些首飾都留在斯圖亞特莊園的房間裡，我一件都沒有帶到約克去。除了在斯圖亞特莊園的這些宴會，我也沒有別的時候需要它們。

　　我坐在梳粧檯前，看著鏡子裡陌生的自己，璀璨的碎鑽裝點在我的耳垂和脖子上，襯著端莊典雅的黑裙，顯得更加明亮奪目。

　　「夫人，這套裙子真適合你。」貝卡高興地說，一邊給我挑選出兩隻和裙子配套的米色絲綢手套。

　　我對她笑了笑，拿起桌上的香水瓶。細細的玻璃柱連著玻璃球體的瓶蓋上，輕輕在耳後和手腕上各抹了一下，便有一陣花香隨著涼涼的觸感傳來。我戴上手套，理了理有些低胸的領子。

　　「法蘭西斯回來了沒有？」我問貝卡。

　　可是貝卡沒有回答我，我轉過頭，發現法蘭西斯正站在門口看著我，他已經換上了晚餐時穿的黑色正裝。他對貝卡點了點頭，貝卡便出去了，把門在他身後輕輕關上。

　　我側身看著他，雙手保持著交握在胸前的姿勢，一時間愣住了。幾個月不見，他還是老樣子，清俊的面容，灰藍色的眼睛看起來很嚴肅，表情冷冷的，讓人覺得難以接近。

　　「裙子不錯。」他說。

　　「謝謝。」我說。

　　他走到我身邊，在梳粧檯前俯下身看著我。他領口的襯衫熨燙地沒有一絲褶皺，我可以聞得到我自己身上的花香味與他身上的古龍香水混合在一起，覺得曖昧而難受。

　　他拿出了一隻黑色的盒子放在我面前。盒子輕輕彈開，在燭光的照耀下，黑色的絲絨墊子裡躺著一隻精緻的白金髮卡，做成了山茶花的形狀。

　　他似乎非常喜歡白金的首飾，我們的結婚戒指也是一個樸素的白金指環，連鑽石都沒有。我還曾經笑話過他太小氣，最起碼也得給我一隻鴿子蛋大的粉鑽吧。

　　他低沉的聲音在我耳邊說：「戴上這個吧。」

　　他輕輕取下了我發間的鑽石髮卡，把這只精緻淡雅的山茶花插進了我高高挽起的髮髻。

　　「好看嗎？」他問。

　　鏡子裡映出我們兩的面容，我的表情顯得有些僵硬。我伸手摸了摸冰冷的金屬山茶花，把它擺正了一些，笑了笑，淡淡地說：「你給我買這個做什麼？」

　　「這不是買的，是定制的。」他說，「你不是說過你喜歡山茶花嗎？」

　　「所有女人都喜歡。」我笑著說，站起了身，挽著他的手臂，淡淡地說：「走吧，下樓去。」

　　到了客廳。客人們都已經在裡面了，清一色的都是男人。我臉上帶著假笑和他們打招呼，一圈看過去，並沒有看到我下午在莊園外面看到的那個穿紅色騎裝的漂亮女人。我心裡覺得奇怪，但是什麼都沒有問。

　　那天晚上我睡得很沉，第二天一早就醒了，我洗了個澡，穿上隨意的衣服，漫無目的地下樓去走了一圈。除了傭人，所有人都還沒有起床。

　　我穿過沾著露水的斜坡，山茶花的細碎花瓣在草地上翻滾飄飛，大約快到花期結束的時候了。我往大海的方向走去。十分鐘之後，我已經聽到了隆隆的海浪聲，風也漸漸大了起來，天空碧藍如洗，深藍色的海水在深紅色的峭壁之下翻滾湧動，卷著白色的泡沫湧上來，然後又嘩嘩地退下去。

　　在面朝大海的兩棵巨大的橡樹下，我看到了一個身穿一襲灰色長風衣的女子。她坐在草地上，背對著我，可是我認出了她肯定就是那位穿紅色騎裝的女人。

　　我沒有多想，就抬腳往前走去。走到她身後，我才聽到了一聲抽泣聲，我頓住了腳步，可是這時已經來不及回頭了，因為她已經聽到了我的腳步聲，並且轉過了頭。

　　「對不起。」我說，「我不是有意要打擾你的。」

　　「沒關係。」她露出一個明朗的微笑，「早上好，斯圖亞特夫人。」

　　她擦掉臉頰上的淚水，禮貌地對我說：「要不要和我一起坐一會兒？這裡的風景真的很不錯。我在這裡看了日出。」

　　「那你一定起得比我還要早兩個小時！」我驚訝地說，提了提裙角就坐在了她身邊的草地上。

　　「但是這裡的景色值得我早起。」她微笑著說。她沒有化妝，臉色有點蒼白，眼角已經有了細細的皺紋，金黃色的長髮蜷曲而濃密，在腦後束在一根白色的絲帶裡。她看著大海，深藍色的眼角明亮有神，非常美麗。

　　我對她產生了一種沒有理由的好感。也許是因為她身上有一種隨和、自然、寬和的氣質吧。

　　「你是莊園的客人嗎？」我問，「昨天晚餐時我沒有見到你。」

　　不知為什麼，她臉上的微笑裡竟然帶著一絲苦楚：「我身體不太好。」

　　我訝異地說：「可是那天騎馬時，你看起來那麼健康。」

　　 「那是個壞習慣，我的治療師和——和家人都說我不應該騎馬了，劇烈運動對我沒有好處。」她說，微微仰著頭，海風吹拂著她額前的頭髮，「但是我還是喜歡騎馬，尤其是在這裡。」她看向我，表情溫柔而平和，嘴角的微笑好像一陣寧靜溫暖的海風，「斯圖亞特夫人，我不知道你會不會有這樣的感覺。如果某個地方給你留下了最美好的回憶，即使帶給你這種回憶的人和你漸行漸遠，當你獨自來到這個地方的時候，你還是會感受得到過去的一種遙遠的幸福。」

　　我呆呆地看著她，點了點頭：「是啊，當然會。你在這裡——」我猶豫地住了口，不太確定她是不是願意和我這個陌生人談論往事。

　　「沒錯，我在這裡度過了我的童年，遇上了我的初戀。」她笑了笑，說，「我現在都已經30多歲啦，可是回想起過去，好像還是昨天一樣。」

　　「你後來有沒有和你的初戀在一起？」

　　她反問我道：「世界上有多少人可以和初戀在一起？」

　　我想起了湯姆，心裡一疼，低下頭去：「是啊，沒有多少。」

　　「你和我想像的不太一樣。」她說。

　　「哦？」我也笑著看向她，「你以為我是什麼樣的人？」

　　「我沒想到你還這麼孩子氣，也比我想的要隨和很多。年輕真好，我也真想再次回到20歲呢。」她愉快地說，「今天天氣這麼好，我們真不應該在這裡談論傷心事。你喜歡騎馬嗎？早飯前我們還可以去山丘上跑一圈。」

　　說著，她就站了起來，順手拉了我一把。我點點頭，然後擔心地問她：「可是你不是生病了嗎？你真的可以再去騎馬？」

　　她搖搖頭，爽快地說：「沒問題。」

　　我們回城堡換了騎裝，一刻鐘後去了馬廄，馬童給兩匹純血馬上了鞍，牽到了車道上。我翻身上馬的時候，看到那個馬童用奇怪的眼神看了我一眼。我沒有多往心裡去，轉身招呼著她，我們兩人一夾馬肚子，飛快地沿著車道狂奔起來，清晨涼爽的風沿著我的臉頰呼呼地吹過，感覺好極了。

　　她對莊園附近的地形顯然比我要熟悉地多。我跟著她，穿過了林子，跳過淺淺的溪流，一路奔到了溪穀的低窪地帶。我們喘著氣，在長滿了蕨草的荒原上停了下來，休息了一會兒，看著地平線上的一層薄薄的霧氣正在漸漸消散，開滿山茶花的山谷漸漸清晰起來。

　　「快到早餐時間了。」她看了看表，說，「我們該回去了。」

　　「我們比賽誰先到。」我心血來潮地說，「走公路，不走林子。」我補充了一句，因為林子裡的地形我壓根就不熟悉。

　　「沒問題。」她說，「一，二——」

　　數到三的時候，我們一起飛奔而出，馬蹄在清晨的公路上飛馳，激起陣陣塵土，一開始是她領先，快到第二個拐彎處時，我就超過了她，我們一起往莊園門口狂奔而去，然後在石柱門廊前勒住了馬，我轉過身，大聲笑著說：「我贏了！」

　　我的笑聲僵在了臉上，因為我看到法蘭西斯，湯姆，托尼和瑪律福正站在門口，穿著斗篷，好像正準備出門。法蘭西斯掃了我一眼，臉色可怕極了。

　　「你在幹什麼？！」他冷冰冰的聲音裡帶著盛怒，而且，更奇怪的是，他這話不是對我說的。

　　我滑下了馬，莫名其妙地轉過頭看著和我一起騎馬的女子，又看看法蘭西斯，說：「這不是——」說道一半，我才想起來，我還不知道她叫什麼名字。

　　「回到你的房間去。」法蘭西斯用淩厲的聲音對那名女子說，「立刻。」

　　說完，他看了我一眼，對其他人說了一聲失陪，跟著她走了進門，把我撂在了門口。我轉向托尼，他的表情好像是剛剛有一隻坩堝在他面前爆炸了一樣。瑪律福的臉上帶著看了一場絕妙好戲的表情，湯姆則用近乎憐憫的眼神看著我，嘴角也帶著一絲無可奈何的笑。

　　「她是誰？」我沖著他們幾個問道。

　　「別問我。」托尼立刻轉過身去，瑪律福也看著天上，假裝沒有聽到我的話。湯姆一手插在褲兜裡，聳聳肩，說：「伊莉莎白，世界上怎麼會有你這麼白癡的女人？她是賈桂琳•皮埃爾，你丈夫的情婦。」


第30章 斯圖亞特的怒火

　　怪不得她說她不能出現在晚餐宴會上，怪不得她說她的初戀情人就在這裡，她和我說這些話的時候，心裡是不是在拼命嘲諷我？

　　我一早上都呆在我自己的房間裡，生著自己的氣，覺得我真的是蠢到無藥可救了。法蘭西斯顯然也氣炸了，他沒有在家吃午飯，早上他在樓梯上看到我的時候，甩給了我一個冷到冰點的眼神。我真不明白他幹嘛要生我的氣，是他把別的女人帶回家來的，又不是我，他給自己丟臉也是他活該。

　　下午，參加晚宴的客人們陸陸續續來了，我只能打起精神去應付他們。

　　斯圖亞特莊園的客房非常多，這會兒已經全都準備好給客人們入住和休息了。客房和主臥不在一層樓。我和法蘭西斯分房睡，我們的臥室都在樓層較高的東翼，除了貼身僕人和我們兩自己，沒有旁人可以進出。就算客人再多，我們那一層樓都是安靜而隱蔽的。

　　我忙了一陣，上樓去取我的披肩，我剛從我的房間走出來，就聽到了走廊盡頭法蘭西斯的房間裡傳來哐當一聲砸碎東西的聲音，把我嚇得立刻逃回了我自己的房間，念叨了一句：「他又在發哪門子神經？」

　　我關上我的房門，背靠著門站著。我隱約聽到賈桂琳在哭，還聽到了我的名字，然後啪得一聲巴掌聲傳來，把我嚇得差點跳起來。

　　法蘭西斯的聲音從走廊裡傳來：「不要在我面前再提她的名字！這件事沒有商量，埃莉諾只能去寄宿學校，不能來莊園！」

　　他的腳步聲漸漸遠去了，我才走出了房間，往他的臥室走去。

　　房間裡一片狼藉，打碎的瓷片，植物的莖葉和花朵散了一地，濕噠噠的水濕透了一大片地毯，賈桂琳坐在窗前的軟凳上，瘦削的肩膀發著抖，左半邊臉腫了起來，嘴唇白得像鬼一樣。

　　我拿出魔杖，修復了花瓶，那些莖葉紛紛飛了回去，地毯也被烘乾了。我拿著花瓶走到浴室重新裝上水放回壁爐架上，把我兜裡的手帕遞給了她。

　　她抬起頭，看了我一眼，接過了手帕擦了擦眼淚，說：「你是來看我笑話的嗎？」

　　「說到看笑話，今天早上你我恐怕都已經看夠了吧。」我平淡地說，「我這人比較笨，不懂你們這些人總是喜歡玩的把戲，所以你不要把我想成和你一樣的人。」

　　她的眼睛裡閃過一絲驚訝，隨機她笑著搖搖頭，說：「對不起。我只是一時好奇，想看看他最終選擇的妻子到底是什麼樣的人。」

　　我問：「你們在吵什麼？」

　　「沒什麼。」她說，自嘲地笑了笑，「事情已經不可能再有轉機了。凡是他決定的事情，誰也改變不了。」

　　「這件事和埃莉諾有關嗎？」我問。

　　「你還記得我和你說過的我的初戀嗎？」她並沒有直接回答我的問題，轉而說道，「我小時候，法蘭西斯有兩個姐姐，她們總是欺負我，法蘭西斯一直站在我身邊，用盡辦法保護我。是他教會了我騎馬，教會了我在淩晨時分起床，在海邊享受日出的美景，沉浸在只屬於自己一個人的世界。你以為你有我這麼瞭解他嗎？但是法蘭西斯的父親從小就給他選好了妻子。畢業兩年後，他就和蘿拉•格林格拉斯結婚了。他結婚的一個星期前我懷孕了。我告訴了他，可是他還是選擇了蘿拉。」

　　我心裡掠過一絲對這個女人的同情，但是我什麼也沒說，只是繼續抱著雙臂，後背倚在壁爐架上看著她。

　　「你看，從那一刻起，我的心就死了。」賈桂琳淡淡地說，「我堅持生下了埃莉諾，他把我安置在巴黎，就這樣，這麼多年就過去了。而你和蘿拉一樣，都是一個被他鎖在這個莊園裡的可憐女人。」

　　她那雙明亮的藍眼睛看著我，可我只是聳聳肩，笑了笑：「如果你想激怒我的話，那你就白費精力了。我沒有興趣跟你比較誰更瞭解他。」

　　「你也許也會覺得奇怪為什麼我會突然出現在莊園裡，而且還是在客人雲集的時候。」她淡淡地說，「我現在已經不住在巴黎了。我住在聖芒戈，沒有幾個星期可以活了。我知道你不待見我，但是同樣作為一個母親，你應該瞭解我現在的心情。我唯一放不下的就是埃莉諾。我問他是否願意成為埃莉諾的監護人，他不同意。」

　　「如果埃莉諾不到斯圖亞特家裡來，她會去哪裡？」

　　「我沒有親戚了。」賈桂琳說，「她現在在法國的一所寄宿學校。」

　　「為什麼他不同意？」我問，也許處於女人的本能我不喜歡賈桂琳，但是她的女兒是無辜的，我也想不通為什麼法蘭西斯在這件事上這麼不近人情。

　　「很簡單，因為埃莉諾和你的孩子不一樣。她是私生女。」賈桂琳說，低下頭，把臉埋在了手心裡，深深吸了一口氣，然後又抬頭看著我，悲哀地笑了笑，「不過，最主要的原因是他顧及你的感受。我不是在怪你，伊莉莎白，你不要介意。換做任何一個女人，都不會願意照料自己丈夫和另一個女人生的孩子的。」

　　「他顧及我的感受？」我哼了一聲，「他才不在乎我的感受呢，他又不喜歡我。」

　　賈桂琳看著我，搖搖頭：「他其實很在乎你，我看得出來。法蘭西斯是個極其有原則的人，所以有時候會顯得過於嚴厲，不通情達理。在感情上，他也不善於表達自己。所以很多時候，很多事情他都會在背後默默地付出，哪怕你恨透了他，他也不會跑到你面前來告訴你他為你所做的事情，或者對你說出那句『我愛你』。」

　　這番話，當時的我一個字也沒有聽明白。直到好多年後，我也只是明白了一小部分。

　　我冷淡地說：「反正你自己已經沒有名譽可言了，我的臉也丟光了，要是你不想讓斯圖亞特家變成一個更大的笑話，你以後就別在我家出現了。」

　　******

　　那天晚宴開席之前，客人們都在客廳裡喝香檳和聊天，我站在壁爐邊上陪教育司司長說話，教育司司長走開之後，法蘭西斯走了過來，站在我身後，沉著臉問：「你把賈桂琳趕走了？」

　　我轉過身，笑著看著他說：「是啊，你想把我也趕走嗎？」

　　在這麼多客人面前，我知道他是不會對我發火的。果然，他只是笑了笑，一隻手撐在壁爐架上，淡淡地說：「伊莉莎白，你不要做得太過分。」

　　「我這是在為了你的名聲著想呀，」我說，一邊樂在其中地繼續激怒他，「要是賈桂琳此刻和我一起站在這裡招待賓客，你就不怕你的父親氣得從墳墓裡活過來，扇你一巴掌然後再死過去一次麼？」

　　「只怕有人只是因為今天早上掃了臉面，在蓄意報復而已吧。」他一語道破了我心裡的算盤，「你要是在意我的名聲，我明天就給我司裡的全體員工漲兩倍工資。」

　　我環住他的手臂，樂滋滋地說：「你怎麼這麼聰明？還有呢，你也知道我根本不在乎你和賈桂琳的事情，你情婦們多到可以組一支女子魁地奇隊代表蘇格蘭參加世界盃都不關我的事。我只是想看看我把她轟走之後你氣急敗壞的表情而已。」

　　「要是把我氣死了，你有什麼好處？」讓我吃驚的是，他竟然沒生氣，只是低下頭看著我，灰藍色的眼睛裡帶著一絲打趣的神色。

　　「那你的莊園就是我的了唄。」我幸災樂禍地說。

　　「你放心，我的遺囑早就放在我的律師那裡了，莊園沒你的份。不過看在我比較仁慈的份上，我給你留了一塊磚頭。」他斜了我一眼，「還有，要是我的情婦們組建魁地奇隊，那她們代表的是英格蘭而不是蘇格蘭。我喜歡的是英格蘭女人。」

　　說完，他舉起手裡的香檳，禮貌地和我的杯子碰了碰，然後轉身走開了。

　　要論毒舌，我的道行還遠遠比不上他。我氣呼呼地看著他離開的背影，把杯子裡的酒一飲而盡。夫妻做到我們兩這種份上，還真是百年一遇的奇葩了。我放下酒杯，抬起頭，就看到了湯姆和阿德萊德坐在我斜對面的沙發上，他看著法蘭西斯走開的身影，接著又看了我一眼，烏黑的眼眸裡帶著一絲了然的譏諷。

　　******

　　狩獵季快結束的時候，他對我說：「你可以回約克去了。」

　　那時候我們正好在起居室裡喝茶。除了女僕，起居室裡只有我們兩個人。落地窗大開著，白色的薄紗窗簾裡襯在風中飄飛，厚重的呢絨簾子則被拉在一邊，用帶著刺繡穗頭的絲絨綁著。陽光正好，落在我們桌上的白色餐巾和燙金細白瓷器上，銀色的小匙子閃閃發亮，女僕給我們端來了一客蜜桔和一疊蛋黃奶油餅。

　　我抬頭看了看他，哦了一聲。

　　「賈桂琳昨晚在聖芒戈去世了。」他平靜地告訴我，「以後她不會再出現在這裡了。」

　　我睜大了眼睛看著他，不敢相信這是真的。我一直以為她只是來胡鬧的，沒想到她真的生了重病。

　　「對不起。」過了老半天，我才說出了這一個字。

　　女僕放下了牛奶壺，離開了房間，掩上了門。我們兩沉默了好一會兒，我才用隨意的口氣問道：「你會接孩子們回來嗎？」

　　我一邊問，一邊隱隱擔心著他的反應。

　　他一向最反感我提到孩子，可是這回他卻只是半靠在竹篾編織的椅子裡，半閉著眼睛，一隻手揉著額頭，隨意地恩了一聲，嘴角帶著一絲淺笑說：「查理斯的眼睛和你的一模一樣，他的脾氣像你。」

　　我丟了一塊方糖在我的茶裡，用銀匙子攪拌了一下，銀匙子叮地在茶杯邊緣敲了一下，放在了小碟子裡。

　　「那埃莉諾怎麼辦？」我的語氣依舊輕鬆隨意。

　　他手上的動作頓了頓，灰藍色的眼睛向我射來一道銳利的目光，不急不慢地說：「怎麼了？」

　　「我只是在想，如果……」在他緊迫的目光下，我說話有點結巴了，但是我還是硬著頭皮說了下去，「要是是因為你怕我不高興而不肯把埃莉諾接過來的話，那麼你不用擔心了。我不會介意的。畢竟她是你的女兒，我不是那麼小氣的人。你不能讓她才五歲就沒有了家。你不知道作為孤兒的日子有多麼難熬。」

　　他把手裡的報紙撂到一邊的沙發上，欠身拿起茶杯喝了一口，我看到他的淺藍色條紋襯衫的領口系著深灰色的真絲領帶，陽光在領帶光滑柔軟的布料上微微閃爍了一下。

　　他放下茶杯，沉聲問：「你真的不介意嗎？這是我和別的女人的孩子。」

　　「全倫敦都知道你和賈桂琳的事情，接她回來只是把公開的秘密變成公開的事實而已，誰又能把你怎麼樣。」我說，雙手無意識地撫摸著茶杯上小小的杯耳，「如果賈桂琳去世後，你不把埃莉諾接回來，人們會覺得你太無情。如果我們把她接回來，人們反而會覺得你寬容大度，這對你的政治生涯也有好處。」

　　他面無表情地看了看我，輕輕笑了一聲，說：「跟我分析了這麼多客觀因素，那你自己是怎麼想的呢？」

　　「我不介意。」我說，「真的。我知道我們結婚以後你每個月去看賈桂琳和埃莉諾。我知道你喜歡她比喜歡我多。反正我也沒那麼喜歡你，所以我真的不介意。」

　　他點點頭，我以為我說了正確的話，於是心裡一松。可是我還沒來得及再說什麼，他伸手就掀翻了桌子，滾燙的茶水潑到了我身上，杯子，碟子，茶壺，牛奶壺，糖罐和餅乾全都砸到了地上。

　　聽到這聲巨響，門外的女僕和男僕紛紛跑進來。他們一看到法蘭西斯掀翻了桌子站在我面前就立刻非常識相地迅速跑出去了，免得討罵。

　　「伊莉莎白，你夠了沒有？」他俯下身，一把攥住了我的衣襟，氣得充血的眼睛緊緊盯著我，好像要冒出火來，「你到底要我怎麼樣？」

　　我看著他，不知為什麼，全身上下突然冒出了一種深深的無力，我不想再和他沒完沒了地吵架了，我受夠了，我真的受夠了。

　　我沒有像平時那樣回嘴，總是搶在他跟前說出無比刻薄的話來，相反，我只是面色蒼白地看著他，嘴角帶著一絲悲哀的微笑。

　　我真的弄不懂這個男人。

　　「燙傷了嗎？」他看了看我的手臂。我那天穿的襯衫的袖子是用透明的縐紗做的，茶水濺在上面，把我的皮膚燙的變成了紅色，起了泡。他托起我的手臂，想把我抱起來，可是我往後面縮去，把椅子撞倒在了地上，不想碰到他。

　　「你離我遠一點。」我茫然地說，聲音裡帶著一絲空洞。

　　我踩著滿地的碎瓷片，走過了起居室，迎著僕人們驚異和好奇的目光，像遊魂一樣回到了我自己的房間，收拾好東西，移形幻影離開了。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:38

第31章 孤單的聖誕

　　吉莉安把一管燒傷的藥膏扔在我面前。

　　她生氣地看著我，褐色的眼睛閃閃發亮：「你怎麼每次一見到斯圖亞特，就要鬧得天翻地覆？我還真是服了你了，你就不能管管你的脾氣？你這次又幹了什麼，把他氣成這個樣子？」

　　我把藥膏抹在手臂上，那些燙傷的泡泡瞬間就消失了，皮膚上傳來了一絲涼爽的感覺。

　　「我沒幹什麼啊，」我說，「我碰到了他的情婦。」

　　「然後他就把你燒傷了？」

　　「差不多。」我說，然後把賈桂琳和埃莉諾的事情向她稍微概括了一下，說完後，我發現吉莉安用一種欲哭無淚的表情看著我。

　　「怎麼了？」我皺起眉頭。

　　「伊莉莎白，世界上怎麼會有你這麼白癡的女人？」吉莉安說。

　　我覺得這句話聽著有些熟悉，我想了想，記起來湯姆上星期也這麼說過我。我不由得生氣了，瞪著吉莉安，正要說話，吉莉安就在我腦門上拍了一巴掌，大聲說：「你的情商是有多低？你的神經系統大概和正常人類不太一樣，是遺傳了巨怪的基因了是不是？你當著你男人的面告訴他，你不在乎他跟另一個女人生孩子，他不氣炸才怪啊！換了我是法蘭西斯，我可不是把熱茶澆在你身上這麼簡單，我會把梅林的糞桶澆在你腦子上！」

　　被吉莉安罵完後，我回到了我在約克郡的房子，一個人靜靜想了想，覺得她的話放在正常夫婦之間確實是有道理。可是法蘭西斯本來就不喜歡我，我只是說出了事實而已，他有什麼好生氣的。是我的話讓他覺得丟了面子。他可能是覺得就算他不喜歡我，我還得死心塌地地愛著他才對。

　　我歎了口氣，從抽屜裡拿出了法蘭西斯從前寫給我描述查理斯的信。每次我覺得我和法蘭西斯即使不住在一個房子裡，這日子也過不下去的時候，我就拿出這些信來看。我兒子是我堅持著這段婚姻的唯一動力了。

　　這次鬧完之後，法蘭西斯連信都懶得給我寫了。只有查理斯的奶媽每個月會給我寫一次信，要不然我連我兒子是死是活都不知道。

　　貝卡在約克郡陪著我，成天長籲短歎，卻又不敢在我面前提到法蘭西斯的名字，因為我威脅她要是膽敢在我面前提到他，我就讓她去擠一個下午的鼻涕蟲汁。

　　他這次是真的氣壞了，耶誕節的時候，他的助理寫了一封信給我，告訴我他帶著三個孩子去瑞士滑雪了，躲開了所有的應酬。想到不用去應付他，我也松了一口氣。

　　平安夜，貝卡回了她的父母家，我對蘭道爾一家撒謊說我待在斯圖亞特莊園，不想出門。事實上，我一個人買了一大堆吃的，在廚房忙活了一下午，結果把蘋果餡餅烤的坍塌了下去，烤雞也焦了，最後我只能拿著一瓶波爾多裹著毯子坐在沙發上一個人喝酒，聽著收音機，覺得淒涼無比。

　　我這輩子都沒有過過這麼淒慘的耶誕節。

　　收音機裡說著倫敦的魔法部聖誕晚宴的盛況，我們過去每年都會出席，倫敦的各界名流都會前往。主持人說道湯姆•裡德爾和阿德萊德•史密斯進場時，我氣得拿起魔杖對著收音機念了一個粉碎咒，把收音機炸的屍骨不存。

　　我第二天迷迷糊糊醒過來的時候，窗戶外面是一片異常的明亮。我睜開眼睛，發現外面下起了鵝毛大雪。

　　我想起昨夜的那頓聖誕大餐的殘骸和收音機的碎片還都躺在樓下，只能打起精神來洗澡穿衣，然後沒精打采地往樓下走去。

　　「看來有人的耶誕節過得還真不怎麼樣啊。」有一個諷刺的聲音突然傳了過來，我嚇了一跳，差點一腳踩空樓梯。我扶住欄杆，穩住自己，紮拉眨眼睛，才看清楚了正懶洋洋地站在我的餐桌邊檢查著那只慘不忍睹的餡餅的湯姆•裡德爾。

　　他穿著一件乾淨清爽的黑袍子，一縷黑髮微微蜷曲著垂在額前，英俊的臉上帶著一絲嘲弄。

　　「怪不得你丈夫耶誕節都不理你。作為一個女人，竟然連餡餅都不會做。」

　　「誰說我不會做的？」我走下樓梯，一揮魔杖，把餡餅清理一空，「我只是沒發揮好而已。」

　　我一邊清理著其他東西，一邊強忍住突然看到他的訝異之情，儘量用平靜的語氣問他道：「你怎麼知道我住在這裡？」

　　「你有那麼難找嗎？」他的魔杖在手裡轉著圈，心不在焉地說，「你的收音機怎麼惹你了？」

　　他揮了揮魔杖，替我修好了收音機。

　　「你來幹嘛？」我不客氣地問，指揮著水壺飛到了水龍頭下面。

　　「作為你的老朋友，擔心你把自己餓死在雪地裡，所以順路過來看一眼。」

　　「你怎麼不在家裡陪阿德萊德？」我諷刺地說，「你們的婚期在什麼時候？」

　　他看著此刻活像一隻尖酸刻薄、豎起渾身刺的豪豬的我，沉默著。

　　「祝你的婚姻和我的一樣美好。」我刻薄地說。

　　「謝謝。」他禮貌地說，「既然你沒事，那我就先走啦。」

　　「滾吧。」我說。

　　他對我點點頭，然後走了出去，走到花園門口才移形幻影，在雪地上留下一串腳印。

　　房子裡一片寂靜。我站在窗前看著他消失的地方，突然，眼淚毫無預兆地流了下來。

　　一月底，法蘭西斯帶著孩子們回來了，兩月份到了，他的助理喬納森給我寫了一封信，告訴我他打算在倫敦斯特蘭德街為查理斯舉辦一歲生日宴會。

　　我回到斯特蘭德街的時候，奶媽正好帶著孩子們出門散步。我站在門口，看到了四歲的梅琳達和五歲的埃莉諾。梅琳達是個沉靜的黑髮小美人，穿著一件紫色的小斗篷，埃莉諾的金髮像洋娃娃一樣垂在肩上，藍色的大眼睛與賈桂琳的一樣明亮閃爍，她穿著黑衣服，還在為賈桂琳服喪。

　　查理斯還在嬰兒車裡。他還不會說話，正趴在車子的邊緣，沖著門口張望著。他的臉胖嘟嘟的，頭髮是法蘭西斯的顏色，眼睛則和我的一樣烏黑清澈。

　　我看著查理斯，突然眼睛就濕潤了。埃莉諾捅了捅梅琳達，壓低聲音問：「這個女人是誰？她怎麼一看到我們就哭了？」

　　梅琳達向來不喜歡我。她撅著嘴巴，傲氣地揚著下巴，沒有說話。

　　男僕們正把我的東西提進屋。奶媽看到我，連忙跟幾個孩子說：「快向斯圖亞特夫人問好。」

　　梅琳達和埃莉諾都看著我，一語不發，埃莉諾看著我的眼睛裡甚至有一絲敵意。氣氛尷尬極了。我往後面退了一步，對奶媽笑了笑，說：「你帶孩子們出去吧。」

　　奶媽和護士帶著孩子們出去了，我一個人回到房間，坐在窗前的寫字臺上拆看著信件。吃晚飯的時候我也沒有下去，一直一個人待在房間裡。

　　生日宴會的規模不大，主要都是一些熟悉的好友。我看到了阿德萊德•史密斯，她沒有和湯姆在一起，臉色有些蒼白，而且看起來總是心不在焉。好幾次，她都想走過來和我說話，無奈我身邊一直圍繞著其他人。吃過飯之後，她終於在客廳裡叫住了我，低低地說：「斯圖亞特夫人，我可不可以和你聊一聊？」

　　「當然可以。」我說，在她身邊坐了下來。我端詳著她的臉，覺得她瘦削了不少，那張臉蛋也不像從前那樣容光煥發了。

　　「我聽說了你和湯姆從前的事情。」她囁嚅著說，好像有點兒不太好意思。

　　我點點頭：「都過去了。你為什麼要問這個？」

　　「湯姆最近有點……古怪。」她說，藍色的眼睛裡充滿了痛苦，「我不知道該和誰說。我都快被逼瘋了。」

　　「古怪？」我小心地說，「怎麼了？」

　　「他有一本奇怪的日記本。」阿德萊德說，「我總是看到他往那本本子裡寫東西，可是有一回，我在整理東西的時候正好看到了那本本子，日記本裡卻是一片空白，什麼也沒有。」

　　「也許是隱形墨水。」

　　「我也是這麼想的。」阿德萊德的聲音裡帶著哭腔，「我後來和他提過，結果他生氣了，把我的桌子都炸碎了。他已經兩個星期沒有和我說過話了。」

　　「別擔心，你們都訂婚了。」我寬慰地說，「他的脾氣有時候是不太好。你得學會忍耐。」

　　「可是他從前不是這樣的！」

　　我笑了笑，不知道該說什麼好。只要湯姆樂意，他就可以變成一個令人愉快，彬彬有禮的人，可是一旦覺得不耐煩了，他的本性就會暴露出來。單純的阿德萊德顯然是從來沒有見識過湯姆的本性的。

　　我答應了她如果下次看到湯姆，就去勸勸他。可是我在倫敦住了三天，都沒有見到湯姆的影子。等我回到約克郡，才發現湯姆給我寫了一封信。

　　「伊莉莎白，

　　下週一晚上我到你這裡來。等我。

　　湯姆。」


第32章 阿德萊德的陷阱

　　那晚湯姆一過來，我就知道他確實遇上大麻煩了。暴風雪把通往村子裡的路都堵住了，大約半夜十二點鐘不到的時候，湯姆敲開了廚房門，跌跌撞撞地走了進來，渾身冰冷，靴子裡浸濕了泥水和雪水，袍子的一半都散發著濃重的血腥味。

　　「我又被法蘭西斯算計了。」他走進門，脫下靴子，走到爐火前烘烤著凍得發僵的手指，「你的女僕呢？」

　　「貝卡睡了。」我說，「我在她的南瓜汁裡下了一點藥劑。」

　　他點點頭，沒再說什麼，半低著頭，頭髮從額頭上垂落下來，眼睛裡透著一股暴戾和憤怒。我看著他，心裡滿是他的那句沒頭沒腦的「又被法蘭西斯算計了」。這句話是什麼意思？

　　我只覺得心裡無端湧起了一股無比強烈的恐懼，就好像我所知道的過去並不是真實的過去，我所知道的未來也不是真實的未來一樣。

　　我給他倒了一大杯白蘭地，又幫他脫下了濕漉漉的斗篷和袍子，然後給他放了一浴缸熱水洗澡。他在洗澡的時候，我一直抱著膝蓋坐在床上，看著漆黑的窗外顫抖的暴風雪，覺得越來越恐懼和無助。

　　他洗完澡走進我的房間，拿了一支煙坐在床頭，雙眉緊蹙，一語不發。我知道他在思考，所以我也沒有打擾他，只是和衣躺在床上，安安靜靜地陪著他。

　　不知不覺我就睡著了，等我再次醒來的時候，我發現房間裡的燈已經關了，湯姆躺在我身邊，呼吸均勻，面容恬靜地好像一個孩子。

　　我怔怔看著他，心想他何曾是一個孩子。他從未是一個孩子。這個世界過早地就奪走了他享受童年的特權。從來沒有人可以給他什麼。和我一樣，他從小學會的就是努力爭取自己想要的東西，可是黑暗的力量永遠纏繞在我們身邊，最後，為了對抗黑暗，他只能變成愈加強大的黑暗。

　　很多事情，雖然我不知道，可是我隱約也是有數的。比如說當湯姆跌跌撞撞來到我的房子裡的那個風雪交加的夜晚，我就感覺到了一張圍繞著我們的天羅地網正在一點點收緊。這張網的後面有誰我不知道。我永遠也不會知道。

　　我躺在湯姆身邊，輕輕轉了個身，湊上前去，就像母親親吻孩子一樣，在他的額頭上印上了虔誠的一吻。

　　也許我不曾有過信仰，但是對他的愛就是我心中供奉的神靈。

　　窗外的風雪在飛旋，臥室裡的壁爐裡，火焰劈啪作響，寒風透過窗子的縫隙，發出嗚嗚的哀鳴。在這樣的陰沉寒冷、杳無人跡的鄉村農居裡，我突然產生了一種幻覺，好像我和湯姆正手拉著手漂浮在海洋裡。海水是深藍色的，有節奏地上下湧動，溫柔而溫暖，倒映著漫漫星光，燦爛而美麗。銀河在我們頭頂橫跨而過，壯麗奪目，一縷縷的流星好像是煙霧一樣，在星星的河流中湧動蕩漾。

　　我想起了雅典的那個晚上，我們在深藍愛琴海的一艘漁船上沉沉睡去，細密的雨水灑落在我們的臉上，水灣另一側的碼頭上，一艘船上的唱片機緩緩轉動，播放著滄桑而永恆的旋律。

　　Love me tender, love me sweet;

　　Never let me go.

　　You have made my life complete.

　　And I love you so.

　　Love me tender, love me true;

　　All my dream fulfill,

　　For my darling, I love you.

　　And I always will.

　　這就是我們的世界。無垠，廣袤，充滿了神秘的律動，沒有道義、沒有原則、沒有觀念，我們變成了史前的原始人類，躺在茫茫蒼穹中，等待著死亡和捕食者的殘酷掠奪，心中卻毫無懼怕，該來的總會來，生命的意義，不就是在於以同樣的歡欣，擁抱快樂與痛苦嗎？真正廣博的生命，不就是在於藏汙納垢，寬厚仁慈的海洋之心嗎？

　　我覺得我在自己的亂七八糟，毫無邏輯的想像中漸漸迷醉了。半睡半醒之間，腦海裡又響起了那支神秘悠久，帶著宇宙伸出神秘律動的歌聲——

　　Oh! How far you are from home

　　哦，你離家鄉已然如此之遠

　　Mornie utulie (Darkness has come)

　　黑暗已至

　　Believe and you will find your way

　　堅信你將堅守信條

　　Mornie alantie (Darkness has fallen)

　　黑暗雖至

　　A promise lives within you now

　　但你心中承諾不忘

　　May it be shadows call

　　願那邪惡暗影之呼喚

　　Will fly away

　　就此隕落

　　May it be your journey on

　　願你那漫漫長路之征程

　　To light the day

　　點燃星空

　　When the night is overcome

　　當那黑夜被你征服

　　You may rise to find the sun

　　你將崛起于陽光之下

　　我不知道我是什麼時候開始吻他的。我對他的愛已經成為了一種無需理由，無需解釋的原始動物一般的感情，深深根植於心底，我不要他的坦誠，不要他的專一，也不要他的道德，我只要他和我存在於同一個世界，這難道還不是愛的理由嗎。就好像吉莉安曾經給我看過的一本麻瓜小說《丹尼爾的半生緣》裡面所寫的：「倘若有人非得問我愛他的理由，我只能想到一種表達：『因為他就是他，我就是我。』這是一種超越我表達能力的力量，難以言喻，不可抗拒，將我們結合在一起。」

　　也許，過了今晚，我們這一片共同的燦爛星空就不再存在了。Carpe diem，活在當下，不就是我要抓住和他在一起的每一秒的道理嗎？

　　我已經不記得上一次與他這麼親密還是什麼時候的事情了。我們之間永遠都是近在咫尺，卻又隔著千山萬水，想要走近一步都是那麼那麼地辛苦。當他終於清醒過來，開始吻我的時候，我覺得簡直覺得為了這一秒，我願意付出餘下所有的生命。

　　第二天，我們在雪天的明亮晨曦中醒來，我躺在他胸前，揚起腦袋，懶洋洋地說了聲早。

　　他對我笑了笑，在床上又躺了幾秒鐘，起床洗淋浴去了。

　　我穿著睡衣下樓去給他煮咖啡。他下樓的時候已經是穿戴整齊，渾身一塵不染，風度翩翩了。我看了他一眼，給他倒了一杯濃濃的清咖，說：「準備好出去調戲單純小姑娘了？」

　　他在桌邊坐下，濕淋淋的黑頭發有點亂七八糟。他喝了一口咖啡，笑了笑說：「小姑娘死了。」

　　我手一抖，咖啡全部撒在了桌子上。

　　「赫普茲巴•史密斯和阿德萊德•史密斯都死了。」他又說了一遍，那雙烏黑的眸子裡很平靜，「如果沒錯的話，今天早上的預言家日報頭條就是這個消息。」

　　他從烤麵包機裡拿出一片吐司，抹上果醬，咬了一口就丟在了桌上。他拍了拍雙手，俊逸的臉上帶著不可一世的笑容，烏黑的眼底深不可測：「看來，我忙碌的一天又要從扮演一名悲傷的未婚夫開始了。祝我好運吧，」他走到我身邊，一邊扣上袍子，一邊彎腰在我的臉頰上吻了吻，烏黑的眼睛緊緊盯著我，嘴角帶著一抹溫柔的笑意，「親愛的。」

　　「是你做的嗎？」我一把拉住他的袖子，衝動地問道。

　　他看著我，慢慢地搖搖頭，小聲說：「是又如何，不是又如何？」

　　我想起了他昨晚說的那句「又被法蘭西斯陷害了」，不由得一把攥住了他的衣袖，問道：「你昨晚是不是被法蘭西斯盯梢了，所以才臨時躲到我這裡來的？」

　　他看了我好幾秒鐘，眼睛裡是一種我看不明白的深不可測的神情。然後他微笑了，露出了一抹我熟悉的溫柔：「放心吧，我不會有事的。」

　　湯姆走後，我深深吸了一口氣，拿出了羊皮紙和羽毛筆，給法蘭西斯寫了一封信，跟他說，我們離婚吧。我再也不想這樣耗下去了。和他的婚姻從頭開始就是個錯誤，或許跟著湯姆我的生活會變得很辛苦，但是我知道這是正確的。

　　你有沒有過擺脫過去，掙扎著開始一段新生活的經歷？生活好比是一棵樹，你的生命好比一個裝滿了新鮮泥土的花盆。當你終於痛下決心，把舊生活的根從泥土裡狠狠拔出的時候，你會受傷，你會痛，但是你會栽下新的樹苗，它的綠葉會釋放出你真正需要的氧氣。

　　但是如果你害怕短暫的疼痛而不早這麼做，等到年歲漸漸累積，你就發現舊生活的樹根早就盤根錯節霸佔了整個花盆。到那時候你再想拔出樹根，那麼花盆也會跟著你的動作變得四分五裂。你會變得無路可逃，痛不欲生，徹底陷在生活的牢籠中。


第33章 刺殺

　　無休止的審判，調查，家族財產分割糾紛充斥了接下來兩個星期的報紙頭版，史密斯家族的悲劇似乎讓很多人都覺得不安，於是，1949年夏天到來時，湧去空氣潔淨的鄉間消暑成為了倫敦巫師們的新風尚，好像這樣就可以暫時逃離倫敦的烏煙瘴氣了。

　　我依舊一個人住在約克郡的紅磚房裡，專心準備著九月份的治療師考試。法蘭西斯的回信一直沒有來。考試結束後，我有了一個禮拜的假期，我把長長的夏日午後花來採摘溪穀裡的新鮮夏季草莓，打算做一些果醬。

　　到了喝下午茶的時候，吉莉安從我的壁爐裡爬出來，身上還穿著治療師的綠袍，手裡拿著沉甸甸的手提包。廚房的大門敞開著，我和貝卡都穿著圍裙坐在凳子上洗草莓，收音機裡在播放著某個巫師樂團的新單曲。

　　吉莉安丟下她的手提袋，在我身邊坐下，拿起一隻草莓丟進嘴裡。

　　「我餓壞了。」她說，「今天一名被咒語燒傷的男人在我們科室鬧了一上午，我花了一個小時才讓他明白自己應該去魔咒傷害科。」

　　她拿起扶手椅上的報紙，打開到頭版讀了起來。「赫普茲巴•史密斯的謀殺案有進展了，」她說，「你能相信嗎？一個老眼昏花的家養小精靈居然會給自己的主人下毒？」

　　我聳聳肩，把最後一顆草莓丟進罐子，貝卡端起罐子站起來，說：「我去給你們準備茶點。」

　　「太棒了。」吉莉安說，「還有沒有上次的那種重乳酪手指餅？」

　　「當然有！」貝卡說，一邊興沖沖地走開了。

　　我站起身，活動了一下僵硬的脊椎，太陽正在西沉，金紅燦爛的雲層洋洋灑灑地鋪滿了整個薩凡納山谷，輝煌的餘暉灑落在谷地裡鬱鬱蔥蔥的常綠樹林裡，一小群雲雀呼啦啦地飛起來，竄到河谷另一頭的蘋果園去了。

　　雖然我不常出門，可是我一直緊密關注著時事動態。我心底有一種隱約的猜測，或者說我幾乎可以確定史密斯一家的悲劇和湯姆還有法蘭西斯有關。看到報紙上登出的審判結果，我感覺松了一口氣，因為我一直害怕湯姆會受到牽連。那天晚上湯姆失魂落魄的樣子還一直深刻地停留在我的腦海裡，揮之不去。

　　「這麼說，你確定要離婚了？」吉莉安看了我一眼。我知道她不贊成我和湯姆在一起，但是她一直尊重我的決定，也絕不會在背後對我說三道四。

　　我恩了一聲，走到水池邊洗手：「湯姆今晚來吃飯。」

　　「這是法蘭西斯的房子。」

　　「我知道，」我說，「我和湯姆很快就要搬到愛丁堡去了。」

　　貝卡在花園裡打開了一張折疊桌，我和吉莉安用魔杖指揮著幾張椅子漂浮到桌子旁，我們三個在黃昏的餘暉中，呼吸著充滿紫羅蘭和六月蘭香氣的空氣，愉快地用著茶點。

　　我們喝完茶，吃了一疊重乳酪手指餅，舒舒服服地躺在扶手椅上時，一隻褐色的穀倉貓頭鷹背對著耀眼的夕陽，在綠色的林子那邊展翅向我們這裡飛來。它降落在折疊桌上，撞翻了茶壺，向我伸出了一隻腳，上面系著一封聖芒戈的信封。

　　治療師資格的考核通知不會這麼早就出來啊，我奇怪地想，把手裡吃了一半的餅乾塞進貓頭鷹的嘴，解下了那封信。吉莉安也奇怪地看著我。

　　「這不是我們科室的。」我說，皺起了眉頭，「是魔法生物傷害科。」

　　「親愛的斯圖亞特夫人，

　　我們很遺憾地通知您，因為斯圖亞特先生受到了不明生物的攻擊，一分零五秒之前被送至聖芒戈醫院的時候依舊處於昏迷狀態。治療師正在努力搶救中，您暫時還不能探望病人，很抱歉。

　　我們會及時通知您最新情況。

　　簡•羅伯茨，聖芒戈魔法傷病醫院，魔法生物傷害科實習治療師，

　　馬克•尼爾森，聖芒戈魔法傷病醫院，魔法生物傷害科主治療師。」

　　我還沒有來得及說話，又一隻貓頭鷹降落在了貝卡的餅乾碟子裡，霸道地把聖芒戈的穀倉貓頭鷹擠到一邊，到我面前伸出了腳。

　　我一眼就認出了這是斯圖亞特家的牛皮紙信封，封口的鮮紅色火漆上是盾形的家族紋章。我一把扯下信打開。這封信寫的很簡短。

　　「斯圖亞特夫人，

　　斯圖亞特先生今早在威森加摩發表演講時遇襲。魔法部已被緊急封鎖，所有現場人員均被隔離接受全面調查。

　　斯圖亞特先生已被送往聖芒戈，尚未脫離生命危險，請您立刻趕到斯特蘭德街。

　　喬納森•弗裡斯，

　　國際魔法合作司司長辦公室高級助理。」

　　 「梅林……」突如其來的消息讓我的大腦一片空白，我手忙腳亂地站起來，把椅子都撞翻了。我攥著信跑到房子裡，大聲叫著貝卡。吉莉安奪過我手裡的信，匆匆掃了兩眼，臉色也嚇白了。

　　在我心裡，我一直覺得法蘭西斯是那種百毒不侵的人，他那麼精明能幹，從來都沒有人可以威脅得到他。

　　我想起上一次見他的時候，我們在互相說刻薄話的時候還提起了他的遺囑，我就覺得一陣揪心。

　　貝卡匆匆跑下樓來，我對她說：「趕緊收拾一下去倫敦。」

　　「我跟你們一起去。」吉莉安說，拉了拉我的手，一陣暖意流進了我麻木的心臟。

　　我一到斯特蘭德街，法蘭西斯的首席助理喬納森•弗裡斯就從書房走出來，他是個體態僵硬，滿臉雀斑的男人，大約三十多歲，穿著一件難看的棕色西裝。

　　他對我說：「夫人，你最好跟我來一趟。」

　　書房裡吵成了一片。四五名律師和助理有的站在壁爐前，有的坐在沙發上，各執一詞，爭論不休。

　　「根據魔法部的規定，司長或者司長級別以上的官員遇刺，部長就必須在二十四小時之內緊急提名！」一個國際魔法合作司的官員憤怒地說，「這是一場蓄意刺殺，針對的就是魔法部的穩定和團結，我們不能讓他們得逞！」

　　「斯圖亞特先生還沒咽氣呢！」一名律師咆哮道，「法律規定是遇刺身亡，才能重新任命！副司長先生，我知道你巴不得斯圖亞特先生現在就一命嗚呼，你就可以被提名了，是不是？或許這場刺殺的幕後黑手就是你！」

　　律師的話引爆了又一輪的憤怒的咆哮，那些穿著黑袍子的男人們顯然都失去了理智，局面徹底亂了套。喬納森用拳頭在門框上敲了敲，用力咳嗽了一聲，說：「斯圖亞特夫人到了。」

　　我臉色蒼白地站在門口，默不作聲地看著那群情緒激烈的男人們。儘管我自己也不明白到底發生了什麼，但是我知道，我不能顯示出一丁點害怕的樣子來。

　　「謝謝你，喬納森。」我穩穩地對他說，然後又轉向書房，冷冷的目光一一掃過那群人，「首先，先生們，如果你們有意見，請去魔法部吵，不要在我家裡爭執不休；其次，我丈夫還沒有斷氣，誰也不許再提新任司長的事情，否則，我保證等他醒過來之後，讓你們活得比死都難受。如果沒有別的事，喬納森，送客。」

　　一番話說完，那群律師和官員全都沒了聲音，有幾個還用憤怒而奇怪的眼神看著我，可是我沒有躲避他們的目光，冷靜地直視回去。

　　他們魚貫離開書房後，我深深吸了一口氣，走到法蘭西斯的書桌前，倒了一杯他的威士卡，喝了一大口下去，才逐漸鎮定下來。

　　「夫人，他們都離開了。」喬納森走了回來，看著我的眼神明顯比剛剛友善多了。他是法蘭西斯在工作上最得力的助手。有事情的時候通常是他代表法蘭西斯聯繫我的。所以，我和法蘭西斯關係不和的事情他知道得比誰都清楚，他也許沒想到在這緊要關頭我會與他站在一邊。

　　「去斯圖亞特莊園把孩子們接過來。」我對他說。

　　「可是……」喬納森看起來有些猶豫。

　　「按我說的辦。」我說，心裡升起了一陣恐懼，我卻不願意把這股恐懼說出來。喬納森看著我的眼睛，我知道他明白我在想什麼。

　　「我知道了，夫人。」他微微一彎腰，走了出去。

　　如果法蘭西斯真的要斷氣了，我至少得讓他的孩子們見他最後一面。

　　我並不知道孩子們是什麼時候抵達倫敦的，因為我一直在醫院待到天快亮的時候才回到家。吉莉安在醫院值班，她勸我先回家休息，反正現在我也沒法進病房。

　　我坐在急救室外面的走廊裡，渾身發冷，喉嚨發緊，一句話也說不出來。我是不喜歡他，可是這不代表我真的希望他死掉。雖然這麼多年來我們之間一直互相傷害，可是他畢竟是查理斯的父親，是我的丈夫。對於他，我已經產生了一種我自己也說不清的，像是親人之間的感情。而這一點，是那個冰冷漫長的夜晚，我坐在急救室外面時才意識到的。

　　治療師其間出來過幾次，每次都是行色匆匆，帶著口罩，綠色的袍子上沾著令人觸目驚心的血跡，喬納森走過去詢問，可是他們壓根就沒有搭理他。

　　吉莉安也陪著我，她去六樓的茶水間給我帶來了熱茶。喬納森去樓道裡抽煙的時候，她對我說：「我剛剛去辦公室打探了一下消息，有件事你得知道，法蘭西斯是在威森加摩發表演講的時候遇襲的。出事後，傲羅立刻封鎖了整個魔法部逐一排查。現在魔法部已經鬧成了一團糟，很多被封鎖在內的官員家屬都去倫敦街上抗議，很多麻瓜都已經注意到了。」

　　我點點頭，抱緊了手裡的杯子。茶水的熱量透過掌心，傳遞到了我冰冷的身體裡。

　　「托尼•蘭道爾，西爾維婭•布萊克和阿布拉克薩斯•瑪律福也都被困在魔法部了。」她壓低聲音告訴我，「雖然預言家日報什麼都沒說，但是我聽到有傳聞說襲擊法蘭西斯的是一條訓練有素的毒蛇。」

　　啪得一聲，我手裡的茶杯重重摔碎在地板上，滾燙的茶水灑了一地。

　　「我要去給湯姆送一封信。」我站起來，突兀地說。

　　******

　　一直到淩晨四點多，一群治療師才筋疲力竭地走了出來，打頭的是尼爾森先生，我面無血色地走上前去，他向我走來，取下了口罩，疲倦的臉上帶著一絲寬慰：「斯圖亞特先生暫時脫離生命危險了。」

　　喬納森在扶住渾身發抖地我，一邊熟稔地問了他們一些問題，看起來比我鎮定多了。法蘭西斯身邊重用的人，大多都有這種鎮定自若的本事。

　　「斯圖亞特夫人，我建議你先回家好好休息，」尼爾森先生說，「現在斯圖亞特先生還處於封閉搶救中，治療師24小時都不能離開他，你也不能進去看他。還是明天再過來吧。」

　　我回到斯特蘭德街時，孩子們已經睡了。奶媽還不知道發生了什麼，她一邊收拾孩子們的衣物，一邊問我：「斯圖亞特夫人，是不是發生什麼事了？為什麼這麼突然地把我們都叫來倫敦？」

　　我轉身對貝卡說：「把這幢房子裡的所有報紙統統扔出去，不要讓孩子們看到。」

　　貝卡走開了，奶媽的神色變得害怕起來，我拍了拍她，努力用冷靜的語氣說：「斯圖亞特先生出了一點意外。不用擔心，也不要對孩子們說，明白嗎？」

　　「好的，斯圖亞特夫人。」她說。

　　因為已經累得筋疲力竭，我倒在床上就睡著了。醒過來的時候已經是中午了，貝卡把午飯端到了我的房間，我吃完飯，洗了個澡就打算去醫院，我留意了一下外面的天空，還是沒有貓頭鷹的影子。

　　我看了看鏡子裡的自己，不禁被那個面容憔悴的女人嚇了一大跳。一天來，我竟然被惶恐和擔憂折磨成了這個樣子。我還沒有出門，就聽到了啪的一聲，有人幻影移形到了我的房間裡。

　　我下意識地就去取我的魔杖，然後聽到了湯姆低沉沉的聲音：「不要出聲，是我。」

　　我往後面退了幾步，手裡的魔杖丟在地上，慌張地說：「你怎麼來了？你收到我的信了嗎？」

　　「沒有。」湯姆說，手裡依舊緊緊攥著魔杖，臉上的表情僵硬而緊張，「以後不要再給我寫信了，你難道還不知道嗎，你的每一封信都被斯圖亞特手下的人攔截檢查過。聽著，我時間不多，他們很快就會懷疑到我的頭上來，所以我最近可能要先離開一段時間，我們不能見面了。」

　　我迅速地說：「那條蛇是你的？」

　　他點點頭，說：「是的，那是我的蛇。」

　　「可是你為什麼要這麼做？」我絕望地拉住他的衣領，「我已經打算和他離婚了，你為什麼非要把你自己弄到這步田地？」

　　「我和你丈夫之間的事，還遠遠沒有完。」他說。

　　「可是——」

　　他不耐煩地打斷了我：「我沒有時間和你解釋。」

　　說完，他就一步走上前緊緊抱住了我，臉深深埋在了我的肩上，一語不發。他把我抱得那麼緊，把我肺裡的空氣全都擠了出來，讓我覺得幾乎要窒息。

　　直到今天，我都記得那是一個寒冷蒼白的中午，我房間的窗戶大開著，空中漂浮著白茫茫霧氣和烘焙房裡的烤麵包的香味，計程車開過樓下的街道，傳來兩聲尖銳的喇叭聲。

　　我聽到有軌電車開過馬路的一陣鈴聲，那些穿著制服，背著方方正正的黑色牛皮書包的文法學校的學生們跳下車，無憂無慮的笑聲打破了凝重的霧氣，幾個女孩子和男孩子的聲音歡快而零碎地唱著——

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　and never brought to mind?

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　for the sake of auld lang syne.

　　他們的歌聲那麼清澈嘹亮，在三月份的寒冷空氣裡傳得很遠很遠。我緊緊抱著湯姆，那一刻，好像有歲月的洪流從我們身邊滾滾流過，一直倒退到炮火連天的1943。我抱著他的身體秫秫發抖，就好像攥住我生命裡的最後一根稻草。

　　我的目光越過他的肩膀，看到了房間對面的梳妝鏡裡面我自己蒼白如紙的臉。梳粧檯上有一隻老式的黃銅自鳴鐘，房間裡一片寂靜，只聽得到秒針滴滴答答行走的聲音，哢噠，哢噠，哢噠……一秒又一秒，一步又一步，在我的一生中，我從未感覺到一秒鐘的流逝可以真切到這樣痛徹心扉的地步。

　　我想挽回我們的時間，我想挽回我們的愛。

　　「再見，伊莉莎白。」他溫柔地在我耳邊說，聲音低低的，靜靜的。這時候我聽到門外的樓梯傳來了腳步聲，貝卡在外面敲著我的房門：「斯圖亞特夫人，喬納森先生的車子再過一個小時到，奶媽讓我問你是不是要把查理斯叫醒也帶過去——」

　　「別進來！」我惶恐地說，「你們去給孩子們準備一下，我馬上出來。」

　　「好的，夫人。」貝卡沒懷疑什麼，咚咚地往育兒室走去了。

　　「我還是先走了，」湯姆說，「眼下被斯圖亞特家的人發現我們兩在一起可不是什麼好玩的事。」

　　我仰著臉看著他，張了張嘴，心裡翻滾著無數的問題，卻又一個字也說不出來。他鬆開了我，又輕輕拉開了我無力地環繞著他脖子上的蒼白瘦弱的手臂。

　　我攥住他的手腕，像一個孩子一樣幼稚地央求道：「你不要走好不好，我已經準備好和他離婚了，我不要在斯圖亞特家裡過一輩子，我已經——」

　　啪得一聲，我的手裡只剩下了空氣。

　　我僵硬地保持著原來的姿勢，愣了一會兒，對著空落落的房間，自顧自地說完了剩下的話：「我已經打算把你的孩子生下來，和你一起過完下半輩子了。」

　　奶媽又在我的門口砰砰敲著，我像遊魂一樣走過去打開門。

　　「夫人！」她驚詫地看著我，「你的臉色怎麼這麼差？你上午沒有睡覺嗎？貝卡讓我來問問你要給你準備那件貂皮毛邊的斗篷還是銀邊水獺毛的那件——」

　　「隨便。」我說，然後關上了門，打開衣櫃，換上了衣服，然後坐到梳粧檯前梳頭。我的手劇烈地抖動著，我伸手拿香水瓶地時候，啪得打落了疊放在桌子上的一摞書，一本15世紀愛爾蘭女巫詩集打開在地上，我俯下身拾起，看到書頁裡夾著一張泛黃的羊皮紙，上面抄寫著這樣的詩句：

　　My only love sprung from my only hate,

　　Too early seen unknown, and know too late.

　　Prodigious birth of love it is to me,

　　That I must love a loathed enemy.

　　仇恨的灰燼中燃燒起愛情的火焰，

　　倘若不該相識，你我何必相逢。

　　昨日的仇敵，今日的戀人，

　　我們的愛戀終將成為此生的禍根。【30】

　　我慢慢站起來，把羊皮紙在手心揉成一團，扔進了廢紙簍。

　　抄下詩句的時候，我只看到了韻律的浪漫；當我嘗遍了這世間的悲苦，我希望我從來都沒有讀過這樣的詩句。

　　【30】詩歌摘自」Selected Works of William Shakespeare」，」Romeo and Juliet」，Act One, Scene Five.中文為月明禾棲翻譯版本。


第34章 最後的一擊

　　星期一的早晨，太陽還沒有升起，白茫茫的霧氣籠罩在斯特蘭德街。我一早就起床了，奶媽叫醒了梅琳達和埃莉諾，給她們穿好衣服，給查理斯喂了奶，把他的車子和尿布都準備好。吃過早飯，司機已經在門口等著我們了。奶媽抱著查理斯先上了車，我把梅琳達和埃莉諾抱上車，最後自己才坐了進去，關上了車門。

　　我看著車窗外面霧濛濛的街道，心裡有種難言的苦澀。法蘭西斯已經醒過來一個星期了。他第一次醒來的時候，我不知道該做什麼，於是我握了握他的手，輕輕叫了一聲他的名字。

　　他看著我，茫然的灰藍色眼睛裡閃過一絲暖意。

　　「你還在。」他說。

　　我心底好像又被什麼抓住了一樣，難受地不能自己。我沒和他提「離婚」這兩個字，只和他說了一些家裡的瑣事，他靜靜聽著，沒有血色的嘴角帶著一絲淺淺的笑。

　　梅琳達和埃莉諾都被嚇壞了。她們兩都特別喜歡法蘭西斯。過去的一個禮拜，我每晚都在她們的房間裡跟她們說無數次法蘭西斯沒事，只是生了點小病，她們才放下心來睡覺。埃莉諾對我的態度依舊充滿防備，而梅琳達的冰冷態度卻漸漸緩和了。

　　有一次我把她們兩在床上安頓好，關掉燈準備出去的時候，梅琳達突然對我說：「伊莉莎白，你看起來真醜。你要去好好睡一覺，我可以照顧好我自己。要不然，爸爸看到你眼睛上的黑眼圈會難過的。」

　　那天早上坐在汽車裡的時候，梅琳達坐在我身邊，穿著一件灰色的外套，柔順的黑色長髮在腦後梳成一個馬尾辮。她抬起頭，清澈明亮的灰藍色眼睛看著我，老氣橫秋地說：「伊莉莎白，我可以問你一個問題嗎？」

　　「當然可以。」

　　「為什麼你總是和爸爸吵架？奶媽說，從前我媽媽就從來不和爸爸吵架。」

　　我想了想，說：「也許是因為法蘭西斯更加喜歡你媽媽吧。」

　　梅琳達搖搖頭，不屑地撅了撅嘴：「你還當我是小孩子啊，我早就知道我媽和爸爸是政治婚姻，從小就被家裡安排好的。我爸爸很喜歡你。你幹嘛不喜歡他？」

　　我訕訕一笑，轉移了話題，問：「你給爸爸準備了什麼禮物？」

　　梅琳達轉頭腦袋：「不願意告訴我就算。你們大人都是這樣。」

　　這個姑娘實在是太聰明了，真是完全繼承了她爸的智商。我看了看在奶媽懷裡呼呼大睡的查理斯，悲哀地想，也許這孩子只有繼承我的智商的命運了。

　　我們到了醫院，穿過裡面擺著假人的百貨公司櫥窗，到了擠擠挨挨的候診室。奶媽抱著查理斯，我一手牽著梅琳達，一手牽著埃莉諾，往樓梯走去。

　　法蘭西斯的病房在頂部的特護病房，因為他是個被刺殺的魔法部高官，所以整個走廊都被他包下來了，傲羅守在所有出入口，閒雜人等是進不來的。我們剛剛進去，梅琳達就哇地叫了一聲，吃驚地看著走廊裡堆成一座山的禮物。鮮花從垃圾桶裡溢了出來，各種各樣的卡片——唱歌的，變色的，會飛的，蹦跳的——在實習治療師的門口堆成了一座山，各種補品——龍爪粉，獨角獸粉——堆在另一個角落，還有一大堆防護斗篷，防護手套等，全都完好地放在袋子裡，沒有拆封。

　　一頭金色短髮的實習治療師簡無奈地對我們說：「斯圖亞特先生的探視者太多了，我們不能讓他們進來，只能把他們的禮物全都搬進來。」

　　「我可以把這些巧克力蛙和多味豆全部帶回去。」梅琳達很實際地說，「爸爸只會把他們全都扔進垃圾桶。」

　　「你可不能一個人吃掉那麼多巧克力蛙。」我說，「你會吃壞肚子的。」

　　法蘭西斯已經坐起來了，他看起來依舊很蒼白，下巴上長著淡青色的胡茬，不過看起來氣色還不錯。看到孩子們，他張開了手臂微笑起來，隨即又想起了什麼。

　　「不要向我撲過來，」他警告梅琳達，「除非你想看到我再次傷口破裂大出血。」

　　梅琳達看起來嚇壞了，我責備地看了他一眼：「不要對孩子說這些！」

　　他拉住梅琳達和埃莉諾的手，聽著她們嘰嘰喳喳的問題，看起來耐心而又愉悅。整個探視過程中，查理斯都在睡覺，簡直比喝了醫院裡的鎮定劑之後的病人還能睡。鬧累了，梅琳達便拉著埃莉諾去樓下喝茶去了，奶媽抱著查理斯坐在沙發上，我則在他的床頭坐了下來。

　　「喬納森今天來過了嗎？」我問。

　　他點點頭：「來過了。」

　　「你部裡的那些人……」

　　「不用擔心，只要我沒死，他們就一步也不敢動。」

　　「是不是他們——」我咬了咬嘴唇，沒敢說出我心裡想的。

　　「還沒有查清楚。」他說，「刺客非常狡猾，很明顯，他沒有親自出馬，而是放出了他親自馴養的毒蛇。」

　　「魔法部裡的那些人還在封鎖嗎？」

　　他笑了笑：「你不看報紙？昨天已經都放出去了，不然那些官員的家屬都要抗議了。」

　　「我怕嚇到孩子，把家裡的報紙都扔了。」我說，「你們查出什麼了嗎？」

　　他的臉色微微一沉，似乎不太願意談論這個話題。

　　「那就不要和我說了。」我說，心裡湧過一陣排山倒海般的難過，一時間非常害怕聽到真相。

　　「你以後不要再與你的一個老朋友聯繫了。」他平淡地說。

　　我心裡的恐懼全部變成了現實。湯姆竟然真的對法蘭西斯下手了，他到底為什麼要這麼做？這絕不可能僅僅是因為我嫁給了他。我又想起他那晚說過的話「又被法蘭西斯算計了」，他們兩人之間的糾葛還有多少我所不知道的？

　　法蘭西斯在醫院裡住了兩個多月。他進入康復期之後，我就帶著孩子們回了蘇格蘭。

　　我們家裡有兩個奶媽，一個年紀稍微大一些，是斯圖亞特莊園附近村子裡的女人，叫做蘇珊，負責照料查理斯。另外一個叫丹妮絲的倫敦女人負責照料梅琳達和埃莉諾。家裡的管理僕役的事兒都是歸管家，我也從來不插手，可是我從直覺上就一直不太喜歡丹妮絲。我也說不上為什麼。

　　我在斯圖亞特莊園住了一陣子，逐漸就習慣了每天照料孩子們的生活。上午我一般在自己的房間裡吃早飯，午飯前，梅琳達和埃莉諾的如尼文家庭教師會跟我彙報一下她們的學習情況。午飯我和孩子們一起吃，吃過飯，女孩子們回她們的房間睡午覺，我則在育兒室陪查理斯午睡。下午，梅琳達和埃莉諾上圖畫課和音樂課，我則在書房裡看書寫信，等到用茶點的時候再見到這些孩子們。

　　「大家都喜歡梅琳達，誰會喜歡埃莉諾。」一天午後，我碰巧回到育兒室拿我的編織手袋時，聽到丹妮絲和另一個女僕閒聊，「梅琳達又漂亮又聰明，對人也禮貌，埃莉諾那個孩子長得面無血色，每次她看著我，那副表情就好像是我欠了她十個金加隆一樣。」

　　「是啊，她還總是端著小姐架子命令我給她跑腿。」另一個女僕哼了一聲，說，「她不就是個情婦的私生女嗎，還真以為自己和梅琳達和查理斯的身份一樣。」

　　我走進門，在門框上敲了敲。

　　丹妮絲和另一個我不認識的女僕嚇得立刻跳了起來。見我看著她們不說話，她們拿不准我剛剛是不是聽到了她們的話，一時間一句話也不說。

　　我走到沙發上拿起我的手袋，在壁爐前轉身看向她們：「明天早上吃完早飯，你們就可以離開了。克勞德先生會把這個月的工錢算給你們。」

　　無論她們說什麼，我都沒有改變我的主意。我對僕人們向來都是脾氣出奇地好，從來都沒有發過火。女僕和男僕在工作上犯錯，我都不會生氣，但是在私底下散步這些無聊瑣碎、詆毀孩子們的謠言，我是絕對不能忍受，也不會原諒的。

　　梅琳達和埃莉諾都不知道為什麼我好端端地把她們的奶媽給解雇了。我向她們解釋是丹妮絲找到了另一份工作。新來的奶媽是貝卡給我推薦的。她是個淳樸的蘇格蘭姑娘，叫做凱芮，剛從學校畢業不久，看起來很可愛。

　　法蘭西斯康復回家後也注意到了丹妮絲的離開，我沒有向他解釋原因，他連諷帶刺地對我說：「兩個月不在，你這個斯圖亞特夫人的架子還越來越大了。」

　　我氣得沒理他。

　　他大病初愈，魔法部裡積累了一大堆公事，他又是個凡事親力親為的人，所以不顧治療師的反對，堅持要去部裡，每天大清早就出門，吃過晚飯才回來。我則繼續在家裡陪著孩子們，過著舒適低調的家庭生活。

　　一天晚上，我哄查理斯睡著後，又去看了看梅琳達和埃莉諾。梅琳達給埃莉諾講了一個不知從哪裡聽來的霍格華茲的鬼魂的故事，把埃莉諾嚇得不敢關燈睡覺。「我以後要去布斯巴頓上學，」這個從小在巴黎長大的姑娘抽著鼻子說，「我才不要去霍格華茲。布斯巴頓裡面可沒有可怕的幽靈！」

　　「嘿！」梅琳達生氣地說，「那些鬼魂沒什麼可怕的！他們曾經和我們一樣，也是人啊，只是他們死了而已！」

　　梅琳達年齡比埃莉諾小一歲，可是膽子卻比她大多了，而且因為從小在莊園裡被寵過了頭，多少有點大小姐脾氣。她的脾氣一上來，死活不同意開著燈睡覺。

　　「好，那埃莉諾去我的房間睡，我幫你把燈開著。」我說，把埃莉諾抱了起來，心想要是每個孩子都像我兒子查理斯那樣能吃能睡那該多好。

　　我把埃莉諾抱回了我的房間，一邊安慰她。

　　「梅琳達說爸爸絕對不會讓我去布斯巴頓。」埃莉諾難過地說。

　　我把她放在床上，用魔杖點亮了床頭的一支蠟燭，在燭臺外面套上了一隻橢圓形的磨砂燈罩，昏暗的暖黃色光線便落在了房間裡。

　　「不會的。」我說，坐在她身邊，輕輕拍了拍她，「布斯巴頓和霍格華茲都是歐洲最偉大的魔法學校。無論你去了哪一所學校，或者是哪一個學院，我相信你都會成為一名出類拔萃的女巫的。每個人的人生都是自己的選擇，我和爸爸一定會尊重你的決定。」

　　在我的安慰下，她漸漸睡著了。我在她的頭上親了一下，站起身，脫下晨衣掛在床柱上，驀然發現法蘭西斯正站在我的房間門口看著我。

　　我微微一驚，於是輕輕走過去，光著腳踩過厚厚的絲絨地毯，沒有一點兒聲音。

　　「才回來？」我低聲說，一邊把他推出去，關上了我的房間門，免得吵醒埃莉諾。

　　他還穿著一身白天的黑袍子，身上帶著一股煙味。他點點頭，沉鬱的眸子看著我，平靜地說：「你什麼時候走？」

　　我怔住了。這些日子，我已經習慣了斯圖亞特莊園的生活作息，與孩子們朝夕相處，幾乎都忘記了平時我是不和他生活在同一屋簷下的。在他受傷之前，我還給他寫了一封信，要求和他離婚。

　　見我愣在原地，他嘲諷地笑了笑，從包裡拿出一份文件遞給我：「離婚協議書早就起草好了。只是這幾天太忙，還沒來得及給你。你回去看看吧，沒問題我們就可以簽字了。」

　　那份厚厚的檔拿在他手裡，看起來那麼冰冷，我卻遲遲沒有接過來。

　　「怎麼？」他說，「後悔了？」

　　「我要我的兒子。」我說。

　　他笑了笑，眼神冰冷：「哦？原來你還是知道自己是個母親？在你心裡，難道還有一丁點的責任感？」

　　他把那份協議書扔在我腳邊，轉身就往走廊那一頭他自己的房間走去。我撿起協議書，追著他跑過去。他已經進了門，我搶在他關門前跟著他走了進去，跳到他面前，把那份離婚協議嘩嘩兩下撕得粉碎，一把砸在了他胸口。

　　「我要我的兒子。」我一字一頓地說，「我是不會輕易地按照你的條件和你離婚的。」

　　他把公事包放在桌子上，脫下外套扔在沙發上，一邊解開長袍的扣子：「我包裡還有一份。你再撕的話我辦公室還有。」

　　我氣得在原地直發抖。他輕笑了一聲，踩著被我撕碎地離婚協議走過去，脫下長袍，摘下袖扣扔在桌子上的一隻金屬盒裡。

　　「我真的弄不懂你，伊莉莎白。」他說，轉過身來看著我，深藍色的真絲領帶在燭光中閃著微光，「我真的弄不懂你。生下查理斯以來，你就在約克和裡德爾鬼混，對你兒子幾個月都可以不聞不問。你跟我說要離婚，沒問題；可是我受傷後，你又眼巴巴地過來看我，還對我的三個孩子纏住不放，你到底想要什麼？！」

　　最後一句他是對我吼出來的，話音剛落，他就一把抓住了我的手腕，強行把我抱起來，轉了個圈把我按在了沙發上。他的表情好像是絕望的獅子，他的眼睛裡映出了我的瞳仁。我一語不發地和他對峙了片刻，突然一仰頭，吻上了他的嘴唇。

　　他渾身一顫，然後狠狠地把我一把推開。

　　我又伸手去抱他的脖子，他又把我的手打開了，我跟著他在沙發上坐起來，抱住了他的腰，說：「其實你是喜歡我的，是不是，法蘭西斯？」

　　他依舊沉默著，我的手指順著他的襯衫扣子一顆顆往下滑去。

　　「你為什麼早點不告訴我？」我用耳語般的聲音說，「如果結婚的時候你就告訴我你其實是喜歡我的，這麼多年來我也不會一直這麼討厭你。說不定我還會喜歡上你呢。」

　　突然之間，他把我抱起來扔到了床上，狠狠地把我壓在身下，在我的嘴唇上啃噬起來，用力大的我幾乎都要叫出聲音來。自從我懷了查理斯的那一夜，我們就再也沒有這樣親近過。他好像是把積壓了兩年多的情感全部發洩了出來，燭光映照在他臉上滲出的細密汗水和他胸口的那道可怕的傷口上，他那雙平時總是清冷的灰藍色眼睛裡燃燒著我從未見過的強烈的欲望。

　　我帶著急促的呼吸，在他的耳畔說：「我要我的兒子。」

　　他的聲音迷亂而模糊：「莉齊，你是不會離開我的。」

　　「你憑什麼這麼肯定？」我笑了笑，「我和你上床又不代表我愛你。這還是當初你自己教我的，記得嗎？」

　　他似乎被我激怒了，狠狠地對我說：「你不怕你今晚再懷上我的孩子嗎？」

　　「我不怕。」我在他的親吻下喘著氣，鼻尖上帶著汗水，「因為我已經懷孕一個月了。是湯姆的。」

　　這是致命的一擊。我看到他的表情變得僵硬而麻木，眼底湧動著我看不懂的複雜神色。

　　我盯著他的眼睛，心平氣和地說：「我愛他，而且我這輩子只愛他一個人。我知道他現在已經亡命天涯了，可是我還是愛他。我知道我對不起你，所以我們就和和氣氣地離婚吧。除了查理斯，我什麼都不要。我會回到我在愛丁堡的公寓，把湯姆和孩子生下來，然後好好地帶大這兩個孩子。」

　　說完，我爬下了床，在床腳拾起了我的睡衣。

　　「要是你不同意把我的兒子給我，那我就陪你這麼耗下去，順便我還可以把湯姆的孩子生下來，把你的姓氏給他。」我說，「我希望你做出正確的決定。」

　　說完，頭也不回地轉身往門外走去。我終於贏了他。

　　他的聲音在我身後傳來，靜靜的，沉沉的。

　　「滾出斯圖亞特莊園。我永遠都不想再見到你。」

　　我的腳步一頓，一陣寒冷像刺刀一樣瞬間穿透了我的心底。我慢慢轉過身，取下我手指上的結婚戒指，扔在了地毯上，然後頭也不回地離開了。


第35章 鑽心剜骨

　　請原諒我的回憶錄寫的匆忙而零碎，因為最近的一段日子，我的精神似乎變得越來越恍惚脆弱。

　　1949年冬天，我停止了在聖芒戈的工作，獨自住在愛丁堡的公寓裡調養身體，我懷著湯姆的孩子，肚子越來越大。這次的懷孕和上次不同，我沒有那麼嚴重的反應，只是每天晚上都睡不好，不斷地做著各種各樣的噩夢。

　　我好害怕我會忘記我生命中的那些曾經給我美好與希望的點點滴滴，所以每一天，我都坐在那台結實的橡木寫字臺前，在一疊羊皮紙上不停地寫、不停地寫……倘若有一天，晝夜不再更替，四季不再冷暖，這一疊疊的回憶錄至少還可以提醒我那些我曾經擁有過的東西。

　　法蘭西斯和湯姆都不和我聯繫，可是我不停地從《預言家日報》上讀到讓我膽戰心驚的消息： 「博金-博克商店被暫時吊銷營業執照，其全體員工都將接受魔法部黑魔法走私緝查小組的全面審查」；「國際魔法合作司司長斯圖亞特先生刺殺案被懷疑與史密斯謀殺案為一人所為，魔法部官員尚未透露嫌疑人姓名」……

　　我再也沒有去過斯圖亞特莊園，法蘭西斯的盛怒把我永遠禁足在了莊園之外。

　　馬路被凍得硬邦邦的，靴子踩在上面，腳底都被硌得生疼。我走到了大路盡頭，穿過斑馬線，沿著狹窄的人行道，回到了我的公寓。

　　我走到生著熊熊大火的壁爐前，伸出雙手，烘烤著凍得沒有知覺的手指。廚房裡溫暖舒適，壁爐旁擺著兩隻深紅色的扶手椅，木頭餐桌上點著蠟燭，隔著茶壺和一份今早的《預言家日報》。爐子上由魔法變出來的藍色火苗正在舔著一隻燉鍋的鍋底，鍋裡的牛肉燉菜冒著嘟嘟的水泡，散發出誘人的香味。

　　我在扶手椅上坐下，感覺昏昏欲睡，沒過一會兒，我就開始打盹了。等我睜開眼睛的時候，湯姆正低頭看著我，微微淩亂的黑發落在他的額頭上，他烏黑冷峻的眼底帶著一抹疲憊而又溫暖的笑意。

　　我還以為我在做夢，於是我溫柔地叫了一聲他的名字，伸手環住了他的脖子。

　　他在我的頭髮上親了親，摸了摸我高高隆起的肚子，說：「你覺得我們的孩子可以叫什麼？」

　　我歪著腦袋想了想，露出了一個調皮的笑容：「就叫莉齊吧。」

　　水壺燒開了，發出了尖利的聲音，他揮了揮魔杖關掉了煤氣。我漸漸清醒了過來，目瞪口呆地看著他，然後在我自己的手臂上掐了一下，一陣鑽心的疼痛傳了過來。我一下子站了起來，結果因為速度太快而一陣眩暈，我等著那一陣眩暈過去，語無倫次地說：「你怎麼——你不該——魔法部的人不是在追你嗎？」

　　他的眼底露出一抹難以察覺的憂鬱。他抱了抱我，說：「今晚我帶你去一個地方，好不好？」

　　「湯姆，你究竟做了什麼？」我問，「你和法蘭西斯之間到底出了什麼事？那條蛇是不是你放的？」

　　他沒有直接回答我，那張英俊而熟悉的臉上帶著一種不可捉摸的表情：「伊莉莎白，你跟我去一個地方就明白了。」

　　天地間一片灰濛濛。濃重的霧氣從河谷的方向湧來，像鬼魂一樣盤旋在墓地裡。年久失修的灰黑色墓碑橫七豎八地倒在骯髒的雪地裡，一隻烏鴉站在蕁麻和醋栗叢中，發出一聲又一聲的刺耳叫聲，在霧氣彌漫的寒冬裡聽起來格外淒厲可怕。

　　我穿著厚厚的毛皮斗篷，走過一條凍得硬邦邦的泥土小徑，穿過重重的迷霧和墓碑，往墓地深處走去。

　　湯姆走在我前面。他的斗篷掃在地面上，發出沙沙的輕響。他走到一隻看起來還算比較新的墓碑前，停下了腳步，沉默地看著前方，霧氣纏繞在我們腳邊，我連兩米之外的東西都看不到。

　　湯姆拿出他的紫杉木魔杖輕輕一揮，墓碑上厚厚的雪花便自動消失了，露出了一行文字——

　　湯姆•裡德爾

　　1905~1943

　　我不由自主地顫抖起來，一把抓住了他的手。他把魔杖放回口袋，盯著前方，安靜地說：「這就是我的父親。」

　　從前上學的時候，每次我問起他的父母，他總是輕描淡寫地說：「我是個孤兒。我父母早就死了，我不知道他們是誰。」

　　我的聲音聽起來磕磕絆絆：「湯姆……你的父親是1943年去世的。那一年我們已經五年級了。」

　　湯姆的表情依舊安靜平淡。他低頭看了我一眼，輕笑一聲：「我知道。」

　　我驚訝地抬頭看向他，一種莫名的恐懼湧上心頭：「可是——可是這麼多年來你都是在——」

　　我沒有說出「孤兒院」這個詞。我知道這個字眼在過去無數的日日夜夜裡，曾經給他帶來過多少的恥辱和痛苦。我知道他有多麼憎恨這個詞。

　　他低垂著眼睛，聲音暗啞地說：「我父親去世的那個夏夜，我和他在一起。」說到這裡，他突然抬起眼，烏黑深邃的眼眸緊緊盯著我，「那是八月份的一個夜晚。我來這裡找到了我的父親，我的外祖父和我的舅舅。」

　　雪花開始飄落了。我們互相注視著，他說話的時候，嘴裡呼出的熱氣立刻變成一團白茫茫的霧氣。墓地裡安靜得幾乎聽得到雪花飄落的聲音。

　　「我從來都不知道你有家人。」我說，聲音又低又沙啞。

　　「是啊。」他說，嘴角帶著一絲淡淡的嘲諷，「是啊，我也不知道，直到五年級的夏天，我才發現他們都好好地活著。我父親是一個麻瓜，住在山坡上的裡德爾府。我母親的兄弟莫芬•岡特住在林子裡的房子裡，窮困潦倒。岡特一家，是薩拉查•斯萊特林的最後一直後代。」

　　「你是薩拉查•斯萊特林的後代？」我倒吸了一口冷氣，感覺太陽穴上突突地生疼。這個消息太突然，也太令人震驚了。

　　「我找到我父親的時候，我那親愛的舅舅也找到了他。他殺死了我的父親一家，把自己送進了阿茲卡班。」湯姆平靜地告訴我。

　　他看著我，俯下身，把我攏在懷裡，在我耳邊溫柔地說：「當然了，如果你去找到魔法部法律執行司對莫芬•岡特的審判紀錄，你會看到我剛剛告訴你的故事。不過，你想成為除了我之外，第二個知道真相的人嗎？」

　　我抬起頭，看著他輪廓分明的英俊面容，點了點頭。

　　他的嘴角往上揚起一道輕微的弧度，露出一絲我非常熟悉的笑容。

　　「我殺死了我的父親一家，並且嫁禍給了我舅舅而且我不後悔。」

　　我怔怔地看著他。是啊，典型的「裡德爾式」的手段，當年打開密室的時候，他就已經可以非常熟稔地嫁禍他人了。

　　他繼續說了下去，聲音聽起來安靜而坦然：「除此之外，我還殺死了史密斯家的那個老女人和她那愚蠢的外甥女，我偷走了史密斯的寶物，引起了他們家族巨大的財產糾紛。我還指引納吉尼在魔法部襲擊了你丈夫。」

　　我沉默了片刻，等著一陣頭暈目眩過去。接著，我深深吸了一口寒冷的空氣，看著他說，平靜地說：「現在我們去哪裡？要不我們去歐洲大陸吧，去美國也行，英國已經不安全了。」

　　聽我說出「我們」這個詞的時候，他原本波瀾不驚的眼底輕輕震動了一下，好像平靜的湖面被一顆石子猛地打破了，泛起了無數我看不懂的情感的波瀾。他沉默了好一會兒，似乎沒有想到我會對他說出這樣的話。

　　我看著他的臉上那一瞬間的溫柔，心裡劃過一陣撕裂般的劇痛，可是很快地，他眼底的溫度驟然消失了，就好像風雨中的燭光，搖晃了一下，徹底熄滅了。他的嘴角一側往上微微傾斜，露出了那個我不能再熟悉的裡德爾式的微笑——英俊冷淡，深不可測。

　　 「伊莉莎白，你的愚蠢程度從來都沒有讓我失望過。我恨斯圖亞特，你難道不知道嗎？這麼多年來，他一直企圖追查到我的把柄。自從你嫁給他的那天起，你也成為了一個我所痛恨的斯圖亞特。」

　　說到這裡，他鬆開了在雪地裡搖搖欲墜的我，拿出魔杖，修長的手指輕輕撫摸著光滑的杖尖。他似乎在欣賞著我臉上的茫然和絕望，繼續用調笑的語氣說：「對於我來說，你跟阿德萊德沒有任何區別。從一開始，我接近你就只是為了利用你來要脅托尼•蘭道爾。為了你，你那親愛的哥哥成為了我最得力的助手之一。我在乎的只有權力，你認為我會在乎和你之間的那些可笑的感情嗎？怎麼，難道我的表演不是完美的嗎？」

　　墓地外面傳來了紛亂的腳步聲，我聽到了魔法部的傲羅們響亮的聲音：「放下魔杖，停留在原地，不許動！」

　　我茫然而絕望地看著他，無聲地叫了一聲他的名字。

　　 「我不相信你，」我手足無措地說，「我不相信你。」

　　他笑了笑，好像壓根沒有注意到墓園周圍的魔法部官員，繼續輕柔地說：「你真的以為我想讓你給我生下這個孩子？給我生孩子，你還不配。也許，懲罰你是我報復你丈夫最後可以做的一件事。」

　　 「湯姆！」我往後面退了一步，結果絆倒在了一塊橫在路上的墓碑上。

　　他修長的手指攥住紫杉木魔杖，穩穩對準了我，臉上帶著殘忍的平靜：「鑽心剜骨。」

　　一陣撕心裂肺的劇痛傳遍了我的全身，我倒在了地上，腦袋重重地撞在了結了冰的碎石地面上，腹部緊跟著也傳來了一陣劇痛。

　　 傲羅射出的魔咒紛紛打在墓碑上，發出巨大的爆炸聲。在我失去意識之前，我看到了一道黑色的煙霧騰空而起，湯姆消失在了茫茫霧氣中。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:39

第36章 劫後餘生

　　我模模糊糊聽到一首歌的時候，還以為我到了天堂。周圍一片雪白的光芒，歌聲空靈悠揚，美得不像是真的。

　　The first time ever I saw your face,

　　當我第一次看到你的臉,

　　I thought the sun rose in your eyes.

　　你的眼神像陽光般溫柔.

　　And the moon and stars were the gifts you gave,

　　而月亮和星星也是你給我的禮物,

　　To the dark and the empty skies, my love.

　　填滿了漫漫黑夜，我最親愛的你.【31】

　　不遠處響起鞋跟跑過地板的聲音，一個女孩子的聲音響了起來：「克拉麗莎姨媽！克拉麗莎姨媽！」

　　「我跟你說過一百次了，梅琳達，不要在臥室的走廊裡大吵大鬧！」

　　「威廉搶了埃莉諾的地圖冊！」

　　我慢慢睜開眼，看到了深藍色的絲絨帷幔，飄動的白色窗簾，落滿午後金色陽光的落地窗和擺著折疊小桌的露臺。黃銅唱片機在緩緩轉動，一個四十多歲的女人坐在一把硬邦邦的扶手椅裡，戴著一副金邊夾鼻眼鏡讀報紙。她的魔杖擱在桌子上，一對粗粗的編織針正懸在裝滿毛線團的籃子上方，飛快地自動織著一件灰色的毛衣。她放下手裡的雜誌站起來，寬臉上的線條生硬古板，嚴厲的嘴角抿得緊緊的。

　　「伊莉莎白醒了！伊莉莎白醒了！」梅琳達尖叫了一聲，撲到我面前。

　　「不要胡鬧！」戴夾鼻眼鏡的女人威嚴地說，轉過身來，那雙和法蘭西斯一模一樣的灰藍色眼睛看到了我的眼睛，隨即露出了驚訝的表情。她撫了撫袍子，拉了拉床頭的鈴，在我床前坐下，伸手摸了摸我的額頭。

　　「你好，伊莉莎白。」她和藹地對我說，「我是法蘭西斯的姐姐克拉麗莎。」

　　我張了張嘴，卻什麼也說不出來，嗓子暗啞疼痛。這時，女僕走了進來，克拉麗莎•斯圖亞特轉頭對她說：「去通知法蘭西斯，伊莉莎白醒過來了。讓貝卡把藥端上來，還要一杯清水。」

　　說完她又轉向我，拉住我的手，說：「感謝梅林，你沒有什麼大礙。」

　　我半睜著眼睛，恍恍惚惚地意識到我是在法蘭西斯的臥室裡。我來過這裡兩次。第一次我懷了查理斯，第二次我和法蘭西斯徹底鬧翻了，他說他再也不想見到我，讓我滾出斯圖亞特莊園。可是我現在為什麼會在這裡？

　　我閉上了眼睛，飛舞的雪花，冰冷的墓碑，湯姆殘忍的眼神突然全部湧進了我的腦海，還有我的孩子……想到這裡，我下意識地伸出手，摸到了我的小腹。我的小腹是平坦的，孩子已經不在了。

　　看著我悽惶的表情，克拉麗莎的眼睛裡露出一絲不忍：「孩子不在了。不要傷心，莉齊，你自己好好調養好身體，孩子以後還會有的。」

　　我茫然地看著她，想不通我為什麼會在這裡。法蘭西斯知道這不是他的孩子，他明明已經同意要跟我離婚了，他還要我永遠滾出斯圖亞特莊園，永遠不要再見他。

　　一名穿著聖芒戈熟悉綠袍子的女巫走了過來。她在我面前彎下腰，看了看我的眼睛，微微一笑，眼睛裡帶著難掩的難過：「莉齊。」

　　是吉莉安。雖然說不出話，我還是對著她露出了一個笑容。

　　她熟練而小心地在我腰後面墊了一個枕頭，幫我坐了起來，給我倒了一小杯水，送到我的嘴唇邊上。我喝了一小半，搖了搖頭，她把杯子放下，走到了克拉麗莎身後，我這才注意到貝卡正端著裝水杯的盤子看著我，她不敢發出聲音，緊緊咬著嘴唇，眼淚好像玻璃珠子一樣刷刷地沿著臉頰往下滾落。

　　我心裡一酸，可是眼角卻灼熱而乾枯，一滴眼淚也流不出來。

　　「法蘭西斯收到消息就會立刻回來的，」克拉麗莎對我說，「可憐的法蘭西斯……我去看看。」

　　她帶著梅琳達走出了房間，我看向吉莉安，她立刻明白了我眼裡的困惑和不解。

　　吉莉安在我床前坐下，拉住了我的手，低聲說：「湯姆不會回來了，你的孩子也不會回來了。克拉麗莎不知道孩子是湯姆的。你被魔法部的人當做食死徒抓了回去，法蘭西斯發了雷霆震怒，幾乎把法律執行司的人開除了一半，他把你送到聖芒戈，在你脫離生命危險之前一步都沒有離開過急救病房門口。」

　　我緩緩地張開嘴，聲音暗啞而難聽：「他知道孩子不是他的。」

　　「他知道。」吉莉安說，一滴眼淚順著她的眼角滑落下來，「但是他什麼也沒有說。莉齊，就算我求求你了，你要把身體養好，不要再和你自己過不去了。和他好好過日子吧。女人能找到一個肯為自己遮風擋雨的男人就已經足夠了，有些東西在現實生活中是無法強求的。」

　　這時候，門口又傳來了腳步聲，法蘭西斯大步走了進來，穿著一身黑袍，梅琳達跟在他身後。法蘭西斯在床腳站定，臉色有些憔悴，似乎一下子蒼老了很多。

　　「吉莉安，貝卡，你們跟我出去！」梅琳達看了看他，又看了看我，清脆地說道，吉莉安和貝卡擦著眼淚，匆匆跟著她走了。

　　臥室門關上了，房間裡只剩下了我和他。

　　他沉默了一會兒，走到我床前，什麼也沒說，彎下腰在我的額頭上吻了一下。

　　我的聲音嘶啞地不像話：「法蘭西斯……」

　　他的灰藍色眼睛看著我，眼底盛著說不出的疲倦和滄桑。「嗯，怎麼了？」他低聲說，在我床前坐了下來，專注地看著我。

　　「對不起。」我說。我知道我對不起他，我做了太多對不起他的事情，我欠他的，這輩子都還不完。

　　「什麼都不用說了，你沒事就好。」他說。

　　「你真的原諒我了？」我說。

　　「你不是也原諒我了嗎？」他簡單地說，「我也做過對不起你的事。」

　　我本來有太多的問題想問他，有太多的事情想和他說清楚，可是他的這一句話把我所有的話都堵在了心裡。我在枕頭上歪過腦袋，一行眼淚終於順著臉頰流在了枕頭上。

　　******

　　我的身體慢慢恢復了，在此期間，克拉麗莎和她的小兒子威廉一直住在這裡照顧我。莊園裡多了兩個人，似乎熱鬧了好多。克拉麗莎是法蘭西斯的二姐，住在法國里昂。她的另外三個孩子都在布斯巴頓上學。法蘭西斯還有個大姐維多利亞，法蘭西斯和克拉麗莎都不太願意談論她，似乎和她的關係不太好。

　　大家都對湯姆的那場事故隻字不提，好像這是個不成文的規定。我偶爾從女僕那裡聽到過一些閒話，湯姆似乎已經逃到了國外，沒有人知道他的下落。

　　我第一次走出門的時候已經是溫暖的四月份了。大家坐在在山茶花園裡面的一個涼亭裡喝下午茶，克拉麗莎和我坐在一起，看著埃莉諾，梅琳達，查理斯和威廉在花叢裡捉迷藏。

　　「可憐的法蘭西斯，」克拉麗莎搖搖頭，對我說，「他的第一次婚姻就是一場徹頭徹尾的災難。你知道嗎，那時候他壓根就不願意娶蘿拉，可是老頭子要堅持。蘿拉其實也忍耐了很久，直到45年才忍無可忍地離家出走了。那時候外面正亂著呢。她回了格林格拉斯家，然後一個人去了北歐旅行，沒想到遇上了格林德沃的黨羽，被殺害了。」

　　這是第一次有人和我提起他和蘿拉的婚姻。我有些驚訝地說：「怎麼會是這樣？我還以為他一直深愛著蘿拉。」

　　「法蘭西斯說過你是個傻姑娘，看來並不假。」克拉麗莎搖了搖頭，咬了一口蛋奶餅，「他和我們的父親一樣，都是把心事埋在肚子裡的人。這麼多年來，他是怎麼對你的，我心裡都有數。他對你和對蘿拉簡直就是太不一樣了。當初結婚的時候我還猶豫過，覺得你們年紀相差太大了，不過我這個弟弟要一意孤行起來，誰也攔不住他。最近這段日子，他一下子老了好多，其實他心裡比誰都難過，丟了一個孩子，還眼看著你差點就死了……不過現在你沒事了，我才放下了心，你昏迷的時候，我每天都擔心他會徹底崩潰。」

　　直到1950年夏天，我的身體才徹底恢復了，但是我的體質已經大不如前了。我和法蘭西斯之間產生了一種我們結婚以來從未有過的平和，生活也變得寧靜起來，也許是年紀和經歷都讓我們不再想爭執和彆扭了。

　　我們不再分房睡覺，我的衣服和用品也漸漸地都從走廊那一頭的臥室挪到了他的房間。三個孩子佔據了我大多數的精力和時間，一直到了1951年的春季社交季，我才第一次去了倫敦。

　　我再也沒有在他面前提起過西爾維婭或者是湯姆。在倫敦我見到了托尼，他在巴黎為英國魔法部駐法辦公室工作。我很久都沒有見過他了。一天晚上，他和幾個魔法部官員到斯特蘭德街來吃飯，我和他聊了很久。梅琳達非常喜歡他，一直纏著他跟她講霍格華茲的魁地奇球隊的事情，直到奶媽把她帶上樓睡覺去，我才壓低聲音，輕輕問了句：「西爾維婭怎麼樣了？」

　　「和你一樣，在莊園裡閉門不出，相夫教子。」他簡單地說，表情並不驚訝，似乎早就料到我一定會問這個問題。他喝完玻璃杯裡的威士卡，歎了口氣，說：「我知道你還想問什麼。他已經消失在公眾的視線裡了。你知道他的能耐，要是他不想讓人找到，誰也找不到他。」

　　我轉過臉，客廳裡坐著十幾個我們家的熟人，有的在打巫師牌，有的在彈琴，有的在說話，看起來一派溫暖和諧。我看著壁爐裡燃燒著的熊熊火焰，心裡的那一道隱傷狠狠地刺痛了一下。我知道，即使我這輩子就這樣安靜舒適地過下去，這道傷口也會一直折磨我，直到我死的那一天。

　　53年的時候，我又懷孕了一次，即使我們都格外小心，可是孩子還是流產了。法蘭西斯和治療師談了很久，回來後，他很含蓄地告訴我，我的身體已經不適合再生孩子了。

　　因為那次流產，我錯過了托尼在巴黎的婚禮。53年秋天狩獵季的時候，托尼和他的妻子克勞蒂亞到我們莊園做過客。克勞蒂亞是法蘭西斯大姐維多利亞的女兒，但是她早在結婚前就和維多利亞斷絕關係了。

　　我記得那是個晴朗的秋夜。晚宴上有十幾個客人，吃過飯我已經很累了。我把孩子們送上了床，和法蘭西斯一起站在面朝開滿了山茶花的山谷的露臺上。看著我憂鬱沉默的表情，他伸手環住我，說：「我們已經有三個健康漂亮的孩子了。這輩子剩下的時間，我會保護我們一家人一切都好的。」

　　結婚這麼久，這還是我第一次覺得他說了一句動人的情話。我靠在他胸口，閉上了眼睛，斯圖亞特莊園裡的晚風帶著海洋的味道和山茶花熟悉的香味吹過我的頭髮和臉頰，寧靜美好得好似一個不真實的夢境。

　　【31】選自 Leona Lewis 「The First Time Ever I Saw Your Face」


第37章 永不凋謝的山茶花

　　一秒又一秒，一分又一分，好像河岸的積雪，時間一點一點累積；寂靜寬廣無垠，在我身邊緩緩加深。

　　這是個多麼寧靜怡人的夏夜啊。

　　在斯圖亞特莊園，一成不變的日常作息是這座宅子的古老遺產之一。和往常一樣，吃過晚飯後，法蘭西斯和其他男人留在餐廳，喝著精選的威士卡，抽幾支上好的雪茄，一邊討論魔法部裡的那些無聊而冗長的事務。而我則回到客廳去。如果有其他女性客人的話，她們也會和我一起去客廳。

　　我很高興今晚我是一個人。我站在落地窗前，傾斜著腦袋，聆聽著晚風中橡樹和月桂樹的沙沙聲，耐心地等待著一陣輕微的偏頭痛過去。

　　壁爐上的鐘敲響了六點。我理了理褶皺的綢裙，坐回沙發，等著保姆把梅琳達, 埃莉諾和查理斯帶給我。

　　每天晚餐後，我都會在六點鐘見我的孩子們。奶媽會告訴我他們的情況，有時候護士也會一起來。偶爾家庭教師也會過來。她是個羞怯，姿態有些僵硬的法國金髮女孩，個子很小，和藹可親。她會告訴我梅琳達的法語和如尼文詞彙背誦的進展。

　　但是今晚他們遲到了，於是我自己上樓去了育兒室。不出所料，查理斯尿床了，並且不知道為了什麼在嚎叫不休。埃莉諾坐在地板上畫畫，而梅琳達，那個表情嚴肅的五歲女孩，正優雅地坐在她的高腳蹬上，膝頭放著一本掃帚分類的圖畫書。

　　 「我真是太抱歉了，斯圖亞特夫人，」奶媽皺著眉頭說，「小少爺在鬧脾氣，我真弄不懂他。」

　　我把這個吵鬧不休的小人兒從搖籃裡抱起來，緊緊抱在胸前。

　　「他是不是餓了？」我問。

　　「我半小時前才給查理斯少爺喂過奶。」奶媽說。這時候護士走了進來，看起來緊張兮兮，手足無措。

　　可憐的查理斯，我心想，這孩子從來都不像梅琳達那麼讓人省心。

　　 「沒關係，」我溫和地說，「他只是缺乏安全感而已。凱芮，把梅琳達的兔毛斗篷拿給她。再麻煩把那條羊毛毯子遞給我，好嗎？」

　　我們的蘇格蘭奶媽凱芮看起來有些擔心：「斯圖亞特夫人，你要帶小姐和少爺去荒原上散步嗎？」

　　 「別擔心。」我說，「你還沒吃晚飯吧？你先去廚房，家養小精靈會給你熱一些湯，半小時後我把孩子們帶回來睡覺。」

　　 「謝謝你，斯圖亞特夫人。」凱芮感激地說,匆忙走開了。這兩個孩子一定讓她累壞了。也許我應該和法蘭西斯說一下，再雇一個奶媽來專門照顧梅琳達，以分擔她的工作。他不會有異議的。

　　我抱著查理斯，帶著梅琳達和埃莉諾，走到北廂房面朝大海和礁石的露臺上。

　　這上面可真安靜啊。夏日涼爽的晚風吹過露臺，帶著南面山谷裡風信子辛辣的花香，低地裡河谷那邊松針的清香以及海灣裡鹹鹹海水的味道。有好一會兒，除了潮水湧上懸崖上的礁石，又退下去的有節奏地嘩嘩聲，我們聽不到其他的任何聲音。查理斯在我懷裡漸漸安靜了下來。

　　星光和海灣另一側的燈塔的光芒灑落在霧氣彌漫的黑暗支流上時，我輕輕地和我的孩子們說著話。

　　 「當你躺在舒適的小床裡，閉上眼睛想要入眠之時，想像一下溫柔的海浪和閃爍的星光。大海一望無垠，有容乃大，靜默無聲，就好像是你們生命的神秘之源。大海就是你們的搖籃，銀河就是你們的屋簷……」隨著我的思緒飄往了我自己的童年深處，我的聲音漸漸低了下去，消失了。在我的記憶裡，有一種存在，黑暗而又充滿誘惑，緘默卻又道出了一切，反反復複，一次又一次地把我誘引到了記憶荒原的茫茫黑暗中去。直到我在黑暗中跌倒流血，我心裡的那個不可理喻、扭曲的魔鬼依舊固執地驅使著我，渴望著，乞求著，哀嚎著要一朵我曾經擁有過的猩紅色的火熱的野玫瑰。

　　 「伊莉莎白？」 梅琳達靜靜地說，「你能再唱一遍那首歌給我聽嗎？」

　　我對她笑了笑。 「當然可以。」我說。

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　and never brought to mind?

　　Should auld acquaintance be forgot,

　　for the sake of auld lang syne.

　　For auld lang sang, my dear,

　　For auld lang sang,

　　We’ll take a cup o’kindness yet,

　　For auld lang sang.

　　在平靜的歌聲和晚風中，我們都安靜了下來。我的聲音在溫柔地回蕩，我的思維卻飄蕩到了別處。我一邊唱著歌，一邊忍不住想起了很久以前我讀過的一個叫做《夜鶯與薔薇》的故事。

　　一隻夜鶯愛上了一個年輕人。年輕人非常想要一朵紅玫瑰，這樣他就可以帶他心愛的姑娘去參加舞會了。為了完成年輕人的夢想，夜鶯把自己的胸脯按在玫瑰樹的荊棘上，在月光中唱了一晚的歌。破曉時分，玫瑰樹的荊棘刺穿了她的心臟，她的血液——那充滿最深沉、最神聖、註定沒有結果的愛的血液——湧入了蒼白的玫瑰花蕾，給予了花瓣最為驚歎的深紅的顏色。

　　可是，當年輕人摘下玫瑰花去找他心愛的姑娘時，姑娘已經和一個送給她名貴珠寶的男人走了。於是，年輕人把玫瑰花扔在馬路上。四輪馬車碾過花瓣，花朵被掃落到骯髒污穢的水溝裡去了。

　　每次當我給孩子們唱這首歌時，我那死去的愛情就成了一根尖銳的刺，一次次地穿透我的心臟，讓血液浸染了我的靈魂。

　　當我回首往事，我會產生一種奇怪的感覺，好像我已經活得夠久的了，我已經愛得夠多，也恨得夠多了。我唯望平靜地活著，在鄉村帶著我的孩子們，期冀著他們的人生可以比我好。

　　我希望梅琳達成為一個美麗的小傻瓜，去找一個愛她勝於她愛他的男人，這樣她就不會為情所傷。我希望查理斯變成一個勇敢而粗心的小夥子，懂得一些我不曾明白的道理——當你得不到一些東西的時候，就隨它去吧。你還是可以活得很幸福。

　　愛情是個好東西，但是一旦過了頭，它的火焰就會吞噬你自己。

　　貝卡有一回問過我：「你到底愛不愛斯圖亞特先生？」

　　我平淡地回答：「愛。反正，我對他的愛足夠我跟他湊合在一起，忍受完我這被上帝遺棄的下半輩子了。」

　　******

　　1954年，埃莉諾和梅琳達已經都去霍格華茲上學了。埃莉諾二年級，梅琳達一年級。和她們的父親一樣，她們都在格蘭芬多學院。

　　開學那天，我和法蘭西斯把兩個女孩子送到國王十字車站。月臺上彌漫著白色的蒸汽，我們揮著手，直到那紅色的列車消失在拐彎處。

　　「我一直覺得，沒有和你在霍格華茲一起讀書是一個很大的遺憾。」法蘭西斯突然說。

　　我笑了笑，說：「我進學校的那年，正好你畢業。」

　　他恩了一聲，雙手插在黑色呢絨大衣的口袋裡，神色平靜地看著前方。我看著他的側臉，覺得他臉上的線條比從前溫存了很多。也許我自己也是呢，這麼多年下來，那些自以為是的心氣，早就被消磨地差不多了。也許，我也是最終到了和人生握手言和的時候了。

　　送完孩子們他就去部裡了。我在回家前去了一趟愛丁堡，收拾一下我的公寓。這些年來，一是因為懶散，而是因為那裡有一些我不願意除去的痕跡，我一直留著那間公寓。

　　八月底的晴空蔚藍清澈，我把公寓的窗戶全都推開透氣，換了床罩，熟練地給燈罩、沙發和地毯吸了塵。不知從什麼時候起，我也從一個什麼家務都不會做的女孩子變成了一個熟練掌握各種家務咒語的女巫了。剛剛重新鋪好地毯，門口就傳來啪地一聲輕響，我驚訝地直起腰轉過身，看到了西爾維婭跌跌撞撞地走了進來，她把斗篷的帽子拉下去，頭髮被風吹得亂七八糟，她走到沙發上坐下，在我剛剛清理乾淨的地毯上留下了一連串泥濘的腳印。

　　我驚詫地看著她，她的表情看起來泫然欲泣：「是湯姆。他情緒失控了，殺死了好幾個食死徒。他暈過去的時候，我像你當初一樣，拉著他的手給他唱歌。他用力握緊我的手，幾乎要把我的手骨捏碎。他醒過來，又暈了過去。醒著的那幾分鐘內，他只對我說了一句話，伊莉莎白，你回來了。」

　　我木然地看著她，心底的那個被埋沒許久的傷口猛地被撕裂，沸騰的血液噴湧而出。我往後退了一步，跌坐在椅子裡，臉色變得蒼白無力。

　　「你一定是聽錯了吧，」我說，「他恨我恨得幾乎要殺了我。」

　　「你知道嗎，莉齊。」她好像沒有聽到我的話，自顧自地往下說，絕望而頹廢的神情使她的面容變得不再年輕，而是飽經風霜的樣子，「那首歌明明就是我第一次唱給他聽的，可到頭來他還是只記得你。」

　　她坐在我那張擺在窗子前面的格子布沙發上，頹然地用手按住額頭，把額前的頭髮都推了上去。

　　「有煙嗎？」她問我。

　　我搖搖頭：「我第二次流產之後就戒煙了。」

　　聽完我的這句話，西爾維婭就像瘋了一樣，突然發出了一聲尖利刺耳的笑。這笑聲裡充滿了濃濃的諷刺，鄙夷，還有我聽不明白的東西。

　　「他和你還有聯繫嗎？」我僵硬地問。

　　「要是我告訴你，只怕你那無所不能的丈夫又會把湯姆逼到死角，把他追殺到天涯海角吧。」

　　「你是什麼意思？」我說，「我們都知道那一年發生了什麼。」

　　西爾維婭又發出了一聲刺耳嘲諷的笑：「你知道個屁。你被保護得太好了，你壓根就不知道外面那個黑暗世界中發生了什麼。你以為法蘭西斯•斯圖亞特多年前在魔法部遇襲，真的是湯姆策劃的？那只是斯圖亞特自導自演的苦肉計，是他陷害湯姆的手段，他做得太妙了，幾乎只差一步就把他徹底逼到死路去。」

　　我一下子站了起來，震驚的洪流在我渾身的血液裡流淌。

　　「可是湯姆自己告訴我，他殺了他的家人，史密斯一家，主謀了法蘭西斯的刺殺！」

　　「湯姆的確殺死了裡德爾一家和史密斯一家，但是他絕對沒有把納吉尼派到魔法部去襲擊法蘭西斯。在眾目睽睽之下襲擊國際魔法合作司司長，你覺得這像湯姆的行事風格嗎？就算他真的想要了法蘭西斯的命，他也不會使用這樣愚蠢的手段！」西爾維婭冷笑著看著我，「湯姆這輩子從未輸給過任何一個人，他只栽在了你一個人手上。沒錯，他當初接近你的時候確實動機不純，就像他接近瑪格麗特和羅莎琳一樣，只是為了利用你挾制他人。可是漸漸地我就發現事情有些不對勁了，他做了很多不合情理的決定，按照計畫，他明明應該對你使用奪魂咒，讓你和瑪格麗特和羅莎琳一樣加入騎士團，在你的手臂上印下黑魔標記，可是他沒有。三年級的時候我對他說，既然下不了手，那就離她遠一點，他同意了，所以消除了你的記憶。到了五年級，你中了瑪格麗特的鑽心咒，他做的第一件事就是沖進了你的病房。湯姆是我見過的最理智冷靜的人，可是一遇上你的事情，他就完全沒有了頭腦。六年級他在魔藥事故中受傷，法蘭西斯、瑪律福和托尼都是幕後黑手，那時候他就應該要脅你來除掉他的敵人，可是他沒有。那天在墓地裡他明明可以殺了你報仇，可是他還是沒有。你被魔法部的那群白癡當做食死徒抓去阿茲卡班的時候已經流產大出血了，幸好我及時通知了法蘭西斯，他才趕過去把你送到了聖芒戈，救了你的命。還有，要不是湯姆從頭至尾都堅持沒有讓你加入食死徒，法蘭西斯在魔法部再隻手遮天也沒法把你救出來，因為那群傲羅只要看到你手上有黑魔標記就會直接把你扔給攝魂怪。」

　　她用她那一貫的鄙夷眼神看著我，說：「莉齊，你為什麼還要活著？只要你還活著，他就不可能成為黑魔王。你只會拖累他，讓他下不了狠心去成就一番事業。」

　　我問她：「那你為什麼還要救我？」

　　西爾維婭的黑色長發落在冰冷的臉龐一側。她嘲諷地笑了笑，說：「如果你死了，他也活不下去了。」

　　我渾身都在劇烈地發著抖。

　　西爾維婭繼續說：「他不希望你跟著他四處逃亡。你把他忘了，和斯圖亞特在一起，對每個人來說都是最好的選擇。如果不是湯姆對你說了謊，你可能會從此對他死了心，在斯圖亞特莊園好好過日子嗎？你以為你自己過得很痛苦麼？湯姆被迫在墓地裡對你說謊的時候，他的心要比你痛十倍！」

　　「你為什麼要告訴我這些？」我問。

　　「要是湯姆知道了我告訴你，恐怕會立刻殺了我，他懲罰我的時候，可不像對待你的時候那麼手下留情。」西爾維婭輕輕笑了笑，說，「但是我不管，我不想看到湯姆在遇到危險的時候，你卻在舒舒服服地當你的斯圖亞特夫人。我知道你這個膽小鬼是沒有膽量去找湯姆的，他也一定不會見你。不過，我只是希望從現在開始，你在你生命中剩下的每一秒都受到我今天告訴你的這些話的折磨；我希望你每次躺在斯圖亞特身邊的時候，都會想著湯姆睡不著覺；我還希望你每次看著你的那群孩子們的時候，都會想起湯姆親手殺死的那個孩子！我希望你受盡折磨，直到你死前的最後一秒！」

　　我沖上前，瘋了一樣沖她吼道：「湯姆在哪裡？！」

　　她嫌惡地一把推開我，站起身走到我的公寓門口，啪得一聲消失了。

　　秋天的風從窗戶裡吹來，那些還沒有來得及掛起來的窗簾和床罩在洗衣籃裡飄飛起來，我的眼淚開始瘋狂地流淌出來。我跌坐在地上，頭靠著沙發的扶手，一道微弱的金色陽光從窗棱裡落進來，地毯上上的羊毛絨線裡，有什麼在閃爍著冰冷璀璨的光芒。

　　那是一朵白金山茶花，一朵永不凋零的山茶花。它從我的頭髮裡掉落出來，在陽光裡閃爍著美麗而寒冷的光。

　　我哭著哭著，趴在地毯上睡著了。

　　我做了一個很長很長的夢，夢裡是記憶中的萊斯特街，好像是黑白鏡頭裡慢慢推進的長長的甬道，空氣緩慢、悲哀、壓抑，凝滯著一股揮散不去、根深蒂固的貧窮與卑賤的酸臭味。街角堆積著暗紅色的殘垣斷壁，縫隙裡長出細小的青草，在寒風中倒向同一個方向，天空都是傾斜的，密密的大雨一刻不停地往下落，把冗長歲月的每一條褶皺都淋的濕透，就連人們的靈魂，都在不經意間發了黴。

　　防空警報還在倫敦的天空響著，麻瓜的收音機裡說喬治國王和伊莉莎白公主已經去了北方避難，我坐在街角聽著不遠處的陣陣轟炸，房子和牆角都在發抖。我抬著頭，看著太陽在濃厚的煙霧中看起來像一輪奇異而蒼白的月亮。湯姆從街角轉了出來，穿著一件白襯衫和黑色牛仔褲，在我身邊坐下。他猶豫了一下，捅了捅我的胳膊，說：「你要是害怕，我可以抱著你。」

　　我說：「我才不怕。」

　　「你昨天不是說，如果下一秒我們被炸死了，我最後悔沒有做的事情是什麼嗎？」他看著我，眼睛烏黑清澈，睫毛又長又密，帶著一絲淡淡的溫暖。

　　我想起昨天我親了他一下，不好意思地扭開頭去。

　　「我想到答案了。」他說，專注地看著我，英俊的臉上帶著一絲笑意，「做我的女朋友吧。我永遠不會傷害你。如果有一天，我不得不做出傷害你的事，我一定會讓我自己承擔比你多十倍的痛苦。」

　　我沖著他露出一個燦爛的笑容。那天早上我正好在羊皮紙上抄了一段詩詞，那一刻我莫名地想起一段，於是輕輕念了出來——

　　Where and what time thou wilt perform the rite,

　　And all my fortunes at thy foot I’ll lay,

　　And follow thee my lord throughout the world.

　　告訴我，你想要在何時何地舉行婚禮？

　　我將把我的整個命運放在你的手心，

　　把你當做我的主人，跟隨你到天涯海角。【32】

　　【32】摘自「Selected Works of William Shakespeare」, Romeo and Juliet.中文為月明禾棲翻譯版本。


第五卷：挽秋

第38章 一九四三

　　Volume Five. The Grieving Autumn

　　1949~1955

　　Desperado, ah,you ain't getting no younger.

　　亡命之徒啊，你已經不再年少了。

　　Your pain and your hunger, they're driving you home.

　　你的痛苦和饑餓，它們在把你趕回原點。

　　Freedom, oh, freedom. That's just some people talking.

　　自由，噢自由。那只是有些人說的。

　　You're a prisoner walking through this world all alone.

　　終其一生，你都是感情的囚徒，獨自走過漫漫人生路。

　　 ——老鷹樂隊，「desperado」

　　————————————————————————————————————

　　倫敦，一九四三。

　　萊斯特街的酒吧門口，一個深棕色頭髮的男孩掙扎著從泥水裡站了起來，腹部的疼痛讓他止不住地抽氣。他做夢也沒想到自己竟然失手打了莉齊，不過她也不是好惹的，她的那道咒語擊得他連路都走不穩了。

　　他一瘸一拐地走出了大雨中的萊斯特街。他沒法這樣滿身泥濘地回家，於是他去了騎士橋的蘭道爾府。他熟門熟路地從後院翻牆進去，溜進托尼的房間裡沖了個熱水澡，換上了一身乾淨的衣服。

　　「你又去揍裡德爾了？」16歲的托尼坐在窗臺上，手裡拿著清潔劑打理他的新掃帚，幸災樂禍地說，「要是你老婆知道了，准又不會給你好臉色看。」

　　穿戴整齊後，深棕色頭髮的男孩看起來比剛剛有模有樣多了。他是個清瘦的年輕男人，臉上的線條清晰俊逸，大約二十多歲。他走到窗前，站在托尼身邊，伸出一隻胳膊撐在窗臺上，聳了聳肩，有些心不在焉地說：「裡德爾被我揍暈了。」

　　「那是誰把你打成這樣的？」托尼丟下掃帚，從桌子上拿起一隻玻璃杯，給自己倒了一杯水。

　　「莉齊。」

　　正在喝水的托尼嗆住了，劇烈地咳嗽起來。

　　「莉齊？」他一邊咳嗽，一邊問道，「看在梅林的份上，法蘭西斯，她認出你了嗎？」

　　法蘭西斯轉過身來，背靠在窗框上，略帶煩躁地說：「當然沒有。」

　　「你最好不要再在她面前出現了。」托尼說，神色裡帶著一絲擔憂。

　　法蘭西斯並沒有立即搭腔。他心裡非常清楚地知道托尼擔憂的是什麼，不過他一點也不想談論這件事。

　　兩人沉默了片刻。托尼喝完一杯水後，法蘭西斯看了看手錶，簡短地說：「我該回斯特蘭德街了，蘿拉今天過來吃晚飯。」

　　「梅琳達怎麼樣了？」托尼隨口問道。

　　梅琳達是法蘭西斯的一歲半的女兒，雖然法蘭西斯和妻子的關係一直很冷淡，但是他對這個女兒的寵愛是人盡皆知的。令托尼不解的是，法蘭西斯只是敷衍地答了一句「梅爾在蘇格蘭」，就轉身離開了。

　　事實上，眼下的法蘭西斯沒有心情和任何人說話。自從看到伊莉莎白的那一刻，他的心情就像打翻了調味瓶一樣五味陳雜。四年了，還是五年了？他再也沒有見過她燦爛的笑容，再也沒用聽到她快活的聲音。這些年來，生活就像一個巨大的磨盤一樣從他身上緩緩碾過去，把他過早地塑造成了一個成熟穩重的年輕男子。那些在他生命中最明媚的畫面全都變成了破碎不堪的殘片，散落在寂靜無垠的漫漫長夜裡。有時候他甚至懷疑伊莉莎白究竟是不是真的在他的生命裡存在過，所有的那些過往回憶起來都是那樣地不真實，往日隨風而去，仿佛她從未來過。

　　他使用飛路粉到了斯特蘭德街。隔著半開著的書房門，斯圖亞特莊園總管事傑佛瑞•柯利弗德豪爽的笑聲從樓下的客廳裡傳了出來。這個蘇格蘭男人總是這樣粗獷爽快、不拘小節。雖然看起來，他和倫敦上流社會格格不入，但是所有人都很喜歡他。

　　書房外面的走廊裡幽深寂靜，好像所有的聲音都被厚厚的羊絨地毯給吸收進去了。八月正是山茶花盛開的季節，樓梯頂上的一隻古銅色花瓶裡插滿了傭人們今天早上從莊園裡摘來的新鮮花束。雪白嬌嫩的花瓣上帶著露水，放肆地盛開著，好像壓根不屬於這個莊嚴死寂的房子。

　　法蘭西斯在客廳門口站了一會兒，他可以聞得到空氣裡一股女士頭髮裡的香水味，男人身上的煙酒味，還有一絲若有若無的清冽花香。他聽到了客人們細碎輕快的談話聲，女士們的裙裾窸窣摩擦的聲音，還有男人們手裡的玻璃酒杯碰撞的聲音。他知道今晚過來用晚餐的人包括他的妻子蘿拉，還有魔法部副部長以及交通運輸司的幾位官員。他原本是要和他們好好談談保加利亞和英國的掃帚進口條例的，可是他現在根本就無法思考。他只要一閉上眼睛，在萊斯特街看到的情景就會像洪水一樣湧入他的腦海：那個十五歲的女孩子腳步敏捷地從酒吧裡跑了出來，毫不猶豫地站在了湯姆身邊，好像在保護她自己的生命一樣。

　　他已經很久都沒有體會到這樣尖銳痛楚的情緒了——從前與父親，與姐姐，與妻子鬧矛盾的時候，他的情緒無非就是一種遲鈍麻木的厭煩罷了，絕非這樣的深切的痛苦、憤怒和嫉妒。

　　法蘭西斯一個人上樓回了臥室，文森特跟在他身後，幫他打開了衣帽間的門。文森特已經六十多歲了，自從老斯圖亞特先生去世，文森特就成了法蘭西斯的隨身男僕，他太瞭解斯圖亞特父子倆了。他一眼就能看出法蘭西斯的心情不好，也知道在他處於不同心情狀態下的時候該說什麼話。

　　他什麼都沒有問，只是恭敬地拉開了深紅色實木衣櫃最頂上的一隻抽屜，裡面盛滿了裝有各式袖扣的精美盒子。

　　「用那對沒有裝飾的白金袖扣，」法蘭西斯簡單地說，脫下了身上那件從托尼的衣櫃裡隨手拿的黑袍，「領帶選深色的。」

　　法蘭西斯穿上了一件雪白的襯衫，他正在扣扣子的時候，有人在門外敲了敲。文森特扭頭看了看，道：「稍等，先生，我去看看。」

　　門外站著的是艾麗西婭，她是蘿拉•斯圖亞特的貼身女僕。

　　「夫人讓我上來看看斯圖亞特先生是否準備好下樓用餐了，其餘客人都在等他呢。」艾麗西婭壓低聲音說道。

　　「急什麼？」文森特把門在身後帶上，免得法蘭西斯聽到他的聲音，「你沒看到剛剛斯圖亞特先生回家的時候臉色有多臭嗎？讓蘿拉夫人再和客人應酬一會兒，先生大概還要一刻鐘功夫才會下去。」

　　「發生什麼事了？」

　　文森特瞪了她一眼：「做好自己的事情，先生的私事輪不到你來管。」

　　「也不用蘿拉夫人管，是麼？」

　　艾麗西婭的聲音裡帶著一絲毫不掩飾的尖酸。文森特當然注意到了，可是他只是當做沒有聽到一樣，當著艾麗西婭的面就關上了臥室門。

　　艾麗西婭十分生氣地下樓了。走到客廳門口，她就聽到了蘿拉夫人輕鬆愉快的笑聲傳了出來。艾麗西婭在樓梯底部頓了頓腳步，一陣揪心的痛苦盤踞了她的心靈。蘿拉夫人的聲音是多麼輕柔動聽，優雅迷人啊，就像她的為人一樣。可是，自從跟隨蘿拉夫人來到了斯圖亞特家裡，艾麗西婭就再也沒用聽到蘿拉夫人發自內心地笑過了。她從來都不敢問一問夫人她是否愛斯圖亞特先生，可是根據她的觀察，她覺得蘿拉夫人和斯圖亞特先生心裡都沒有彼此的位置。他們一滿17歲就訂了婚，結婚後，除了在社交晚宴這些場合，他們總是一個住在倫敦，一個住在蘇格蘭，彼此從不見面。

　　艾麗西婭從小就在格林格拉斯府上做女僕，可是她從來都不敢說自己是瞭解蘿拉小姐的。在她的眼裡，蘿拉小姐永遠都是那麼溫柔動人，優雅得體。蘿拉小姐從來都不會生氣，她那張如同畫中人一般豐腴美麗的臉龐上總是帶著玫瑰色的紅暈，嘴唇上掛著一個雅致淡然的微笑。蘿拉小姐可以和夫人們談論小傷小病的家用草藥療法以及新式荷葉邊的針法，她也可以滴水不漏地和男人們討論政治和哲學。艾麗西婭全心全意地愛著她。她總是在暗地裡模仿著蘿拉小姐的一言一行，在艾麗西婭這個簡單淳樸的威爾士鄉村姑娘的眼裡，蘿拉小姐就是這個世界上所有美好事物的代表。

　　艾麗西婭慢慢走到了客廳門口，怯怯地朝蘿拉夫人看了過去。蘿拉夫人身穿一襲黑色露肩長裙，金色的長髮在腦後挽成一個低低的髮髻，頭髮上別著一枝深紅色的玫瑰。她正在愉快地和傑佛瑞•柯利弗德先生說笑，淺藍色的眼睛裡閃爍著愉快的光芒。看到艾麗西婭，她沖她打了個手勢，用詢問的眼神看著她。

　　艾麗西婭走到她跟前，低著頭說：「斯圖亞特先生說還要十五分鐘。」

　　「他在上面做什麼？」蘿拉夫人問。

　　艾麗西婭有些不愉快地注意到柯利弗德先生也站在蘿拉夫人身邊盯著她看。她有些害怕這個大嗓門、黑頭發的蘇格蘭人。

　　「我不知道。」艾麗西婭小聲說，「文森特沒有告訴我。」

　　「那好吧，」蘿拉夫人輕笑了一聲，「我猜他一定很忙。我們再去倒一杯香檳，你覺得如何，傑佛瑞？」

　　柯利弗德先生大笑著伸出手臂，爽快地說：「當然，這是我的榮幸。」

　　此時此刻，樓上的臥室裡，文森特悄悄看了看懷裡的金色腕表，替法蘭西斯穿上了一件簇新的黑色長袍。

　　「先生，」他用一種平穩安靜的聲音問道，「剛剛夫人差人上來問了。」

　　法蘭西斯看了他一眼，灰藍色的眼裡淡淡的，臉上沒有任何表情。

　　「需要我下樓通知夫人，說你臨時有急事出國了嗎？」文森特問。

　　法蘭西斯的嘴角微微一揚，露出一個微笑，好像被逗樂了一般。「你這差事和真是當得越來越好了，文森特，」他說，「我現在遇上麻煩事，已經需要你來救場了。」

　　文森特咧嘴一笑，說：「我只是比較清楚你的脾氣罷了。從前為了避開夫人的晚宴，你不就是找藉口出國去了嗎。」

　　「今天不用了，我待會就下去。」法蘭西斯伸手扶了扶胸口的領帶，打開一個抽屜取出一包煙，在桌子上頓了頓，「陪我抽支煙吧。」

　　他拋了一支香煙給文森特，文森特接住了。

　　法蘭西斯抽出魔杖點燃了香煙，平靜地問道：「你還記得賈桂琳•皮埃爾嗎？」

　　「當然了，」文森特說，「那是個漂亮的姑娘，不是嗎？我聽說她去法國了。」

　　「嗯。」法蘭西斯應了一聲，伸手推開了衣帽間的窗戶。倫敦夜間並不清新的空氣一下子湧了進來。他側身靠在窗臺上，一手插在口袋裡，一手拿著煙，漫不經心地往窗外彈了彈。

　　「我年輕的時候時常想，」 法蘭西斯吐出了一口白色的煙霧，淡淡地說，「這世上的女人，從本質上來看，無外乎就分為兩種：會做夢的和不會做夢的，蘿拉•格林格拉斯毫無疑問屬於後者。我這輩子唯一經歷的叛逆期是在17歲那年，我剛和她訂婚的那段時期。我對她的厭煩達到了一觸即發的地步，沒有人可以想像得出我有多麼不想見到她那張一板一眼、毫無生氣的臉，那段時間只有一個朋友一直陪著我。」

　　「賈桂琳？」文森特問道。他微微抬著頭，面朝窗戶站著，看著一縷深藍色的夜空中徐徐飄動的白色煙霧。這煙霧在空中旋轉著上升，優美而柔韌，凝聚而又消散，好像有了生命一般。

　　法蘭西斯沒有立刻說話，文森特看得出他的思維依舊停留在別處。他們靜靜地又站了一會兒，五分鐘之後，法蘭西斯把還剩一半的香煙撚滅在窗臺上，轉過頭來，說：「我有件事要交給你辦。」

　　「好的。」文森特說。

　　「我需要你明天一早啟程去一趟巴黎，拜訪一下我的律師杜蘭德先生，他住在蒙馬特，我待會讓喬納森把他的地址給你。」法蘭西斯隨手理了理衣領，平淡清晰地說道，「你到了巴黎之後，杜蘭德會告訴你需要做什麼的。」

　　「當然沒問題，只是……」文森特稍稍猶豫了一下，問，「你確定要把公事交給我來辦？」

　　文森特知道自己的位置。他是法蘭西斯的男僕，他和莊園總管事傑佛瑞，以及法蘭西斯在魔法部裡的助理喬納森不一樣，他們管的是法蘭西斯在生意和工作上的事，文森特管的是法蘭西斯的個人生活。不要插手不屬於自己的事宜，這是所有工作的根本原則。

　　「這不是公事，」法蘭西斯有些疲憊地閉上眼睛，揉了揉額頭，「從前我給賈桂琳母女的錢都是從莊園辦事處的帳上走的，我打算今後把那些錢都轉到你的帳下。」

　　梅林的鬍子，文森特在心裡叫道，驚得後背都出了一層冷汗。他隱約聽家裡的女僕說過法蘭西斯和賈桂琳的閒話，但是他從來都沒有把這當真，可是……他竟然在供養著賈桂琳和她的孩子？這孩子難道是……

　　畢竟文森特不是頭一天給法蘭西斯這樣的人當男僕了，不管聽到什麼都保持波瀾不驚的態度是他的本能。他只是略微思考了一下，便用淡定的語氣問道：「我明白了，這樣的話，就算有人查起來這筆錢也和你沒關係。一切都以我的名義來好了。」

　　法蘭西斯在文森特的肩頭拍了拍：「具體事宜杜蘭德先生會給你交代清楚的，我先下去了——」

　　法蘭西斯的動作僵住了。文森特轉過頭，順著法蘭西斯的目光看過去，蘿拉•斯圖亞特正站在衣帽間門口。她的表情極其冷淡，嘴唇抿地緊緊的，一動不動地盯著法蘭西斯的臉。

　　「如果你不介意的話，文森特，」蘿拉繼續盯著法蘭西斯，聲音裡透著不容置疑的強硬，「我需要和我丈夫單獨談一談。」

　　******

　　蘭道爾先生帶著托尼匆匆走進斯特蘭德街的斯圖亞特宅邸，一進門就連聲道歉：「真是不好意思讓大家久等了，今天下午被辦公室裡的一群白癡耽擱了！」

　　「別擔心，」交通運輸司的一名官員給他遞了一杯香檳，拉長著一張臉說，「半小時前弗蘭西斯擺著一張臭臉回來了，上了樓就沒有下來。一刻鐘前蘿拉也上樓去了，我看今天晚上我們誰也別想吃飯了。」

　　「發生什麼事了？」托尼立刻問道，他想起了今天下午萊斯特街上的事情。法蘭西斯和湯姆不知道因為什麼事情打了一架，可是沒想到莉齊在中途橫插一腳，還揍了法蘭西斯一頓。難道蘿拉知道了莉齊的事情？這不可能啊，當年維多利亞處理法蘭西斯和莉齊那件事的知情者寥寥無幾，而且口風都把得很緊，就連托尼自己的父親朱利安•蘭道爾都不知道。

　　「別問了，」蘭道爾先生捅了托尼一下，嘶嘶地在他耳邊說道，「你的禮貌上哪裡去了？」

　　托尼轉身從一名男僕手裡的託盤裡拿了一杯酒，沒再吭聲了。

　　******

　　文森特退出主臥，輕輕把門關上，心煩意亂地離開了。為了避免遇到客人或者其他僕役，他沒有走主樓梯，而是沿著宅子西側狹窄的僕役走廊下樓回了他自己的房間，一邊擔心著法蘭西斯和蘿拉。

　　蘿拉•格林格拉斯從小就是斯圖亞特莊園的常客。她是一位受人尊敬的小姐，這一點沒人可以否認。有那麼一陣子，整個斯圖亞特莊園的女僕都爭相模仿蘿拉把長髮低低地挽在腦後，臉上帶著一種溫柔嫻雅、知書達理的表情。雖然直到法蘭西斯年滿17歲後他們才宣佈了訂婚，但是大家早就知道蘿拉遲早有一天會成為斯圖亞特莊園將來的女主人了，因此對她總是特別的殷勤。

　　在文森特看來，蘿拉與法蘭西斯婚後的情景並不令人驚訝。過去的老查理斯•斯圖亞特先生和他的夫人也都是處於這種貌合神離的狀態。每個出生在大家族的孩子們從小就明白這樣一個事實：婚姻是一樁買賣，雙方都能從中獲利。結婚這件事，對於他們來講，只不過是換一個城堡或者是大宅子生活而已，並沒有什麼特別大的改變。身邊的貼身僕人還是同一撥，吃穿用度還是一樣，就算有了孩子也是丟給奶媽和保姆，一家三口分居三地都是常有的事。

　　在斯圖亞特家族服務這麼多年，文森特早就練就了一種獨特而敏銳的直覺。說不上什麼原因，他總覺得要出事了。

　　他轉過頭，看到了一封信放在了門口的桌子上。從封口的火漆來看，這是法蘭西斯的辦公室寄來的。他拆開看了看，是法蘭西斯的法國律師杜蘭德先生的辦公室地址。

　　他歎了口氣，開始收拾行李，準備明天一早動身。

　　******

　　幽深的臥室裡一片死寂，只有窗外偶爾傳來陣陣的行人和車子的聲音。蘿拉一動不動地站在門口盯著法蘭西斯，平靜而生硬地問道：「是個男孩還是女孩？」

　　法蘭西斯很快地看了她一眼，微微皺了皺眉頭。

　　「什麼？」

　　「那個私生子，」蘿拉的眼睛裡掠過一絲不耐煩，「是男孩還是女孩？」

　　「女孩，」法蘭西斯頓了頓，沉聲說，「比梅琳達大一歲。」

　　「我們還沒結婚時你就有別的女人了？」

　　法蘭西斯側身看著她，眉頭越皺越緊。

　　「她不是我的女人。」他說。

　　蘿拉冷冷笑了笑，問：「為什麼沒有告訴我？」

　　「沒這個必要。」法蘭西斯淡淡地說。

　　「沒這個必要？」蘿拉譏諷地說了一句，「萬一今後你心血來潮讓那個私生女得到了你的姓氏，那麼她豈不是要取代我的女兒成為你財產的第一繼承人了？你以為我是什麼？傻子嗎？！」

　　「她的名字是埃莉諾•斯圖亞特。」法蘭西斯冷靜地說，「她是我的女兒，她的身體裡流著斯圖亞特的血液。你沒法否認這一點。」

　　蘿拉臉上最後一點兒血色消失殆盡了。她驚詫地往後退了一步，緊接著，她的眼睛裡就燃起了熊熊的怒火。

　　「你再說一遍。」她的聲音裡帶著冰冷的怒意。

　　「你聽到我的話了，為什麼還要我重複？」法蘭西斯說，「埃莉諾既然已經出生了，我就會盡我所能保護她，但是你放心，我是不會影響到你的名聲的，埃莉諾也永遠都不可能擁有梅琳達的繼承權。你還想怎麼樣？」

　　「你聽著，」蘿拉走到法蘭西斯跟前，仰起頭狠狠瞪著他，「第一，她不能姓斯圖亞特。第二，我要你和你的私生女還有你的情人斷絕任何關係，要是再讓我知道你給她們一分錢，我一定會讓你後悔的。」

　　法蘭西斯冷冷一笑，道：「你是在威脅我？」

　　「哦，不，」蘿拉鄙夷地說，「我是在命令你。這件事情沒有商量的餘地。」

　　法蘭西斯伸手抬起蘿拉的下巴，灰藍色的眼睛裡帶著冷峻淩厲的光。

　　「我一直都給你留著面子，你不要自己不給自己臺階下。」他的語氣陡然森冷起來，蘿拉嚇得情不自禁地渾身抖了一下，「如果你敢擅自動埃莉諾一分一毫，我會讓你死得很難看。我會和你離婚，動用全國最好的離婚律師把你的財產剝奪地一分不剩。離婚後照樣會有很多女人求之不得地想成為斯圖亞特夫人，而你，一個離過婚的悲慘女人，將會被你的家族拋棄，因為你再也沒法體面地嫁給一個像我一樣地位的人，你對你的家族來說已經沒有任何用處了。所以，親愛的，你現在給我裝作什麼都不知道，挽住我的手臂，面帶笑容和我一起下樓用晚餐。有問題嗎？」

　　蘿拉渾身都在劇烈地顫抖著，她抬著眼睛看著她的丈夫，恥辱和憤怒的淚水在眼眶裡打轉。她猛地掙脫了他的手，快步走到窗前背對著他。法蘭西斯看了她一眼，自顧自地走到鏡子跟前理了理領帶和衣袖，給了她一些獨自擦掉眼淚的時間。

　　樓下客廳裡的老爺鐘敲響了七點整，身穿一身簇新長袍，打著深灰色領帶的法蘭西斯和一襲黑色長裙蘿拉挽著手臂一起下了樓，邊說邊笑地走進了客廳。那些剛剛還在滿腹狐疑地說著閒話的人，一見到這一幕就愣住了。不過他們很快就恢復了常態，走上前去和容光煥發的斯圖亞特夫婦倆打招呼。法蘭西斯一手放在蘿拉的腰上，俯身在她的臉頰上吻了一下，文質彬彬地說：「抱歉，我要去和蘭道爾先生談一談掃帚進口的事情。」

　　「沒關係，」蘿拉的語氣和表情和所有的大家閨秀一樣溫柔寧靜，知書達理，「晚餐桌上見，親愛的。」


第39章 一九四五

　　一九四五，夏。

　　法蘭西斯一個人開車從巴黎去了蒙特卡洛。那是一個晴空萬里的夏日，德國人已經撤退了，公路上不時會有掠過麻瓜軍隊設的哨卡。他到酒店開好房間，天氣炎熱，他換上一件麻瓜的T恤，戴著墨鏡，往海灘走去。

　　蒙特卡洛的天空蔚藍耀眼，從陰沉沉的倫敦來到這裡，簡直就像囚禁已久的犯人重獲自由一樣痛快。雪白的海灘上插著五顏六色的陽傘，孩子拿著游泳圈，尖叫著往海水裡跑去，穿著色彩鮮豔的漂亮女人們躺在毯子上曬日光浴，好幾個皮膚曬成小麥色的法國女人沖他露出明亮的笑容。

　　法蘭西斯摘下墨鏡插在胸前的口袋裡，禮貌地對那些沖他打招呼的女人笑了笑，往酒吧外面的一溜彩虹色遮陽傘走去。

　　十六歲的伊莉莎白穿著白色連衣裙，頭戴一頂大大的亮黃色寬邊草帽，獨自坐在高高的凳子上，手裡轉動著一隻玻璃杯，蜷曲濃密的栗色長髮在帽子下面如同波浪一般垂落下來。她臉上的輪廓還帶著尚未褪去的孩子氣，眉梢卻已有了年輕女人的溫柔細膩。

　　她正盯著自己手裡的酒杯發著呆。法蘭西斯在她身邊坐下時，她都沒有注意到。

　　法蘭西斯對侍應生熟練地打了個響指，用夾雜著法語的英語說：「Martini, double ice, shaken and not stirred, s’il vous plait.」

　　他從小就在法國長大，所以他能說一口流利純正的法語，完全可以冒充一個地道的法國人。記得一年級和二年級的時候，他還常常因為濃重的法國口音在學校裡遭到同學們的嘲笑。

　　他說話的時候，伊莉莎白轉過頭看了看他，一雙清澈的眼睛明亮有神。他端著玻璃杯，沖她晃了晃，露出一個微笑。

　　「Bonjour, mademoiselle.」 他用調笑的口吻對她說。她臉上立刻露出了不耐煩的表情。真是個小姑娘，法蘭西斯心想，忍住想笑的衝動，男人和她開個玩笑她都會當真。

　　她頭也不抬地說：「我有男朋友了。」

　　他更加想笑了，於是聳聳肩：「那又怎麼樣？」

　　她看了看他的左手無名指上的戒指，認真地說：「你已經結婚了。」

　　法蘭西斯繼續逗她，作出一副困惑的樣子來：「那又怎麼樣？」

　　伊莉莎白搖搖頭，拿起酒杯就走開了。法蘭西斯笑著看著她離開的背影，喝了一口加冰的馬提尼，心裡湧起一陣難言的苦澀來——她終究還是沒有認出他。

　　「失望了？」托尼的聲音從身邊傳來。17歲的托尼看起來完全是一副花花公子的模樣，穿一件白□□球服，墨鏡推在亂糟糟的蜂蜜色金髮上。

　　「你告訴我她的記憶恢復了。」法蘭西斯氣憤地說。

　　托尼把胳膊肘撐在吧臺上，問侍應生要了一杯鳳梨汁。

　　「恢復了又如何？她現在和裡德爾在一起，而且你也已經結婚了。再說她只是恢復了一部分記憶。」托尼嘴角勾起一個諷刺的微笑，他眯著眼睛看向奪目的白色沙灘，頭髮在海風裡微微飄動著，「你真的以為她能回想起一切？就算鄧布利多插手了，他也沒有發現維多利亞當年的那個複雜的交叉遺忘咒。她只是想起了當初裡德爾在三年級讓她忘記的事情。」

　　聽到了裡德爾和維多利亞這兩個名字，法蘭西斯清冷的灰藍色眼睛裡閃過一道難以平息的強烈怒氣和永不磨滅的仇恨。

　　托尼拿著鳳梨汁站起來，挑了一根鮮豔的橘黃色吸管插進去。「我得去和我迷人的妹妹聊聊了，」他吊兒郎當地說，「而你呢，就一個人在這裡單相思吧。」

　　托尼一手插在馬球褲的口袋裡，一手拿著果汁，自得其樂地往沙灘上走去，在伊莉莎白身邊的躺椅上坐下了。

　　法蘭西斯看著他的背影，把杯子裡的酒一飲而盡，起身走到停車場，發動了汽車飛馳而去。

　　******

　　他的車子並沒有托尼的好，他知道這一點。只要不殺人放火，不管托尼怎麼花天酒地揮金如土，蘭道爾先生都不會管他。而他的父親查理斯•斯圖亞特則是個典型的舊式英國紳士，延續著斯圖亞特家族低調穩重的作風，把嚴謹自律作為教育兒女的首要準則，家裡再有錢，也絕不允許孩子在外面炫耀。

　　法蘭西斯是家裡唯一的兒子，所以老斯圖亞特先生對他格外嚴厲。他在霍格華茲上學的時候，從來不像托尼那樣擁有全年級最炫目的飛天掃帚，穿脫凡成衣店定制的黑袍子，口袋裡裝著用不完的金加隆。甚至有很長一段時間，他都一直是他在格蘭芬多學院同學眼裡的笑柄——手腳不協調，身材太瘦弱，總是默不作聲，獨來獨往。

　　畢業後，其他進入魔法部工作的同學都是從不起眼的職員做起，而他直接進入交通運輸司成為飛天掃帚管理辦公室的主任，他的朋友們才知道了他非同一般的家世背景。

　　在他和蘿拉結婚的前一個月，賈桂琳曾經到倫敦找過他。他們在斯特蘭德街的一家麻瓜的咖啡店見了面。

　　他穿一套剪裁合體的黑色西裝，上衣隨意敞開著，雪白筆挺的襯衫領子熨燙得沒有一絲褶皺。他不動聲色地聽完她懷孕的消息，熟練地點燃一支香煙，從上衣內側的口袋裡掏出支票簿，只問了一個問題：「你要多少錢？」

　　賈桂琳是斯圖亞特家前任管家管家皮埃爾先生的女兒。皮埃爾先生是跟法蘭西斯的母親維萊莉•斯圖亞特夫人從法國來的，他對維萊莉夫人的家族——法國純血統家族杜波爾——忠心耿耿，把斯圖亞特莊園打理得井然有序。賈桂琳是他唯一的女兒，他的妻子去世後，他便把女兒從法國接來了斯圖亞特莊園。

　　看著賈桂琳蒼白如紙的臉色，他笑了笑說：「如果你真的要鬧，那儘管去揭發我好了，我可以向你保證，全國上下沒有一家報紙膽敢把我的姓氏登出來。除非他們不想再經營了，誰也不會蠢到招惹斯圖亞特。我勸你還是長點眼色，去把孩子打掉，再也不要出現在我面前。那天晚上我們的事是個錯誤，是我不對，你要多少錢都可以。」

　　賈桂琳直愣愣地看著他的眼睛。她的眼睛是那樣的藍，好像地中海身處最明媚的那一抹色彩。他突然想起小的時候，自己總是用法語來念賈桂琳的名字，一個音節一個音節地念：Jac-que-line，這樣聽來，她的名字應該讀為「雅克琳」，這是一個美麗的名字，應當屬於一位愛做夢的女子。

　　斯圖亞特莊園就像一座與世隔絕的荒島。若不是賈桂琳，那麼法蘭西斯童年時期的每一個夏天都要獨自一人度過了。他從小最害怕的就是孤獨與黑暗，所以他很慶倖在斯圖亞特莊園裡，還有賈桂琳這麼一個年齡相近的玩伴。

　　進霍格華茲上學之前，法蘭西斯一直都居住在巴黎的外祖父家中，他那嚴厲的父親查理斯•斯圖亞特先生每年只允許他在七八兩個月回到斯圖亞特莊園，練習生疏的英文，與他的兩個姐姐熟悉一下。斯圖亞特家的大小姐維多利亞比法蘭西斯大了整整十五歲，二小姐克拉麗莎比他大八歲，再加上法蘭西斯從小在巴黎長大，他和兩個姐姐見了面完全就是陌生人。直到很多年後，他依舊記得自己當年穿著一身簇新的長袍，雙手背在身後站在客廳裡局促不安的模樣。他仰著腦袋，努力睜大眼睛把兩位姐姐的容貌和儀態牢牢記在心裡，小心翼翼地不敢犯下任何一個錯誤，生怕惹惱了這兩個在他看來十分嚇人的年輕女士。

　　在法蘭西斯的童年記憶裡，每年的暑假就是一場磨難。維多利亞大聲嘲笑著他那夾雜著法語、講得磕磕盼盼的英文，克拉麗莎總是跟在他後面，故意模仿著他那慌張靦腆的儀態……整座莊園裡，只有賈桂琳一個人對他是友好的。

　　法蘭西斯在賈桂琳身上都看到了自己的影子：一個從小在法國長大，英語講得很糟糕，在莊園不受待見的孩子。他覺得他從小活得好像一個影子，賈桂琳也是這樣。

　　他記得那是他10歲那年的夏天，他和賈桂琳溜出大宅，並排躺在草地上，靜靜凝望著無邊無際的黑暗。沒有人說話。盛夏的晚風呼呼吹過低窪地帶的溪穀，空氣裡滿是紅土地特有的那種潮濕氣、海水的鹽鹹味兒、還有松柏蕨草這些植物清冽的香氣。他聽到賈桂琳輕輕歎了一口氣，低聲說：「我想到了一句詩，聽著——」

　　她翻了個身，一手撐住下巴側身臥著，湛藍的眼眸裡帶著一層來自靈魂的憂鬱。

　　「我的夜晚將會因為一顆星而被銘記，勝過人類所有日子的陽光。」

　　她的聲音抑揚而悲傷，這些文字從她的口中念出來，好聽得像是在唱歌。

　　「魯伯特•布魯克，《最棒的情人》。」法蘭西斯依舊閉著眼睛，仰面朝向巨大無垠的夜空，雙手枕在腦袋底下，平靜地說。

　　賈桂琳咯咯笑了起來，重新躺了回去。

　　「這世界上從來就沒有你沒有讀過的書，是不是？」她快活地問道。

　　「我可不認為這是一句恭維話，」法蘭西斯悶悶地說，「書中從來都沒有真實的生活。」

　　可是法蘭西斯從來都沒有愛上過賈桂琳。她是個好朋友，沒錯，可是為什麼這個女人總是那麼糊塗，要做那些蠢事毀掉他們之間好端端的友誼？

　　結婚是一回事，情人是一回事，可是愛又完全是另一回事了。他這輩子愛過的女人只有一個，她笑起來的時候，眼睛彎彎地好像月牙一樣，天真的臉上充滿了孩子氣，讓他真想湊上去親一親。想起她那充滿溫暖、毫無芥蒂的笑臉，他那張被生活壓抑多年、清冷嚴肅的臉上就會露出難得的溫柔神色來。

　　他簽好支票丟給賈桂琳，再也沒有回頭看她一眼。

　　坐在飛馳的汽車上回憶著這些久遠的往事，法蘭西斯的心頭湧起了一陣濃重的憂鬱。往事的陰雲籠罩著他的頭腦，使他沒法安安靜靜地思考。他這次來法國不是為了賈桂琳，不是為了伊莉莎白，而是為了他的妻子蘿拉。

　　上個月，他們再一次爆發出激烈的爭吵之後，蘿拉做出了一件他沒有想到的事情：她離家出走了。他拖了好幾天之後才動身來了法國，結果發現她並不在巴黎。她究竟去了哪裡？


第40章 一九三七

　　11歲那年，法蘭西斯從法國回到英國上學。那時候他是個毫不起眼的孩子，靦腆沉默，又瘦又高，臉上長滿了雀斑，用他大姐維多利亞•斯圖亞特的刻薄話來說，他整個人看上去「活像一隻營養不良的護樹羅鍋」。

　　他的兩個姐姐克拉麗莎和維多利亞是在斯圖亞特莊園長大的，看著她們穿著漂亮的裙子，在賓客面前大大方方地朗誦詩歌，彈奏豎琴，他就會覺得非常自卑。

　　他是家裡唯一的男孩子，思想守舊的父親在很多方面都極為偏重他。在所有的孩子裡，他對法蘭西斯是最嚴厲的，如果和姐姐犯了相同的錯誤，那麼他對法蘭西斯的懲罰要重好多倍。

　　法蘭西斯小的時候並不明白父親這麼做是出於對他的器重，他一直以為父親這麼做是因為他不喜歡他，因為他沒有姐姐們優秀。可維多利亞和克拉麗莎卻明白父親的用心。父親只讓法蘭西斯一個人從小跟著母親住在巴黎，每年夏天都會出資讓他周遊不同的國家，她們兩早就對這個弟弟充滿了一肚子怨氣，於是一有機會就處處欺負他。

　　法蘭西斯從小就從來沒有覺得自己是特權階級，恰恰相反，他覺得他的生活格外痛苦。

　　上學之後他也沒法過上舒服的日子。暑假期間，因為希望他好好溫習功課，不受打擾，父親要求他單獨住在倫敦，而不是和他的姐姐們一樣住在斯圖亞特莊園。其實，他特別喜歡斯圖亞特莊園。他喜歡那裡一望無際的荒原，莊園北面浩瀚無邊的大海，夜晚時分，陣陣的海潮聲，大海上方的星空還有山谷裡傳來的風信子的味道……雖然他只去過幾次，但是這些美景都會久久停留在他的心底。

　　他在語言上非常有天賦。因為從小成長在法國，他的一口流利法語使他輕輕鬆松地假裝為法國本地人。回到英國兩年後，他的英語也漸漸變成了一口純正的倫敦音。他並沒有什麼朋友，因為小時候其他孩子在花園裡騎著玩具掃帚打魁地奇的時候，他被老斯圖亞特先生關在屋子裡和家庭教師學習古代如尼文，背誦枯燥艱辛的魔法史。進入霍格華茲之後，他又學會了人魚語，保加利亞語，西班牙語，義大利語和德語。

　　他在學校裡也沒什麼朋友。當其他學生還在為了O.W.L.s或者是N.E.W.T.s焦頭爛額的時候，他就必須用別人一半的時間完成所有功課，然後被老斯圖亞特先生逼著觀摩每一次魔法部裡重要法案的辯論和投票表決，旁聽威森加摩的每一次重要審判，記下厚厚的筆記交給老斯圖亞特先生過目。

　　老斯圖亞特先生總是嚴厲地對他說：「你的語言天賦將説明你成為一名正直、傑出、優秀的政治家，在外交和談判上為英國魔法界做出貢獻，這樣，你才不愧為一名真正的斯圖亞特。」

　　他知道自己的父親是一名真正的英國紳士。在他的印象裡，這個古板而嚴厲的男人不是在魔法部就是在書房，身邊跟著助理和律師，身上帶著一股上好雪茄的氣味。

　　父親給他帶來了潛移默化的影響，讓他從小就養成了不驕縱、不自傲的態度和嚴謹自律，穩重低調的性格。從小父親就讓他明白，貴族之貴不在於比普通人享有更多的特權，而是在於要比普通人付出更多，養成堅韌、隱忍的心性，永遠保持中世紀時代的騎士之風。

　　因為他的成長環境，他從小就是個孤獨而憂鬱的男孩。暑假裡，無數個漫長的午後，他都是一個人捧著書在海德公園的長凳上度過的。海德公園是一個安靜而舒適的地方，在喧鬧而陰冷的倫敦，這裡可以讓他感覺得到一片寧靜的綠蔭，好像回到了斯圖亞特莊園一樣。

　　他每次看書的時候都會完全沉浸其中，所以，他16歲那年的暑假，當一個穿著藍色塔夫綢裙子的小姑娘站在他身邊瞅了他足足十分鐘後，他才注意到了她，從厚厚的書本裡抬起眼睛。

　　穿藍裙子的小姑娘看起來有點兒冒冒失失的。他正沉浸在妖精反叛的歷史中，沒想搭理她，可是這小姑娘突然咯咯笑起來，烏黑的眼睛像彎彎的月牙，盛著亮晶晶的光。

　　「你是個男巫。」她指了指他的書，「你在看魔法書呀。」

　　他放下書，點了點頭，說：「你是個小女巫嗎？」

　　「是呀。」她開心地說，指了指他坐著的長椅，「我可以坐在你身邊嗎？」

　　他情願繼續一個人看書，可是出於禮貌，他只好點點頭，把放在身邊的幾本書塞進放在腳邊的書包裡：「請坐。」

　　「我每次過來的時候你都在看書。」小姑娘嘰嘰喳喳地說，「我媽媽每個星期一和星期五都會帶我來這裡。她和她的朋友們去哈樂德百貨買衣服了，讓我一個人在這裡玩。我已經注意了你快一個月了。你和我一樣，也沒有朋友嗎？」

　　法蘭西斯才不想對這個小丫頭承認自己沒朋友。他搖搖頭，說：「不是啊，我下午要看書，晚上才會和我的朋友們玩。」

　　「哦。」小丫頭說，有點兒不高興地扁了扁嘴，突然把手伸到了他面前，淘氣地說，「你猜我手裡有什麼。猜中了我就送給你。」

　　「不知道。」他說。

　　小丫頭露出了受傷的表情，很委屈的樣子，撲閃著眼睛看著他。法蘭西斯心裡微微動了一下，為自己剛剛的冷淡態度感到了一陣後悔，於是他裝出一副苦思冥想的樣子，說：「一隻蒼蠅？」

　　小丫頭搖搖頭，抿著嘴笑。

　　「一個糞蛋？」法蘭西斯故意逗她。

　　小丫頭皺著眉頭搖搖頭，得意地說：「我就知道你猜不到。」

　　她慢慢展開了手掌，她的手心裡什麼都沒有。法蘭西斯莫名其妙地看著她，她專注地看著她的手心，一會兒，一陣淡淡的霧氣從她的手心升起，憑空變出了一朵雪白的山茶花。

　　她拉過他的手，小心翼翼地把她變出來的山茶花放在他手裡，仰著臉，露出一個的燦爛的笑容：「這朵山茶花送給你。我是伊莉莎白。你叫什麼名字？」

　　見他不說話，她又說：「這是一個吉普賽姐姐教我的。她說山茶花是用魔力的，如果一個男孩子把一朵山茶花送給他喜歡的女孩子，那麼這個女孩就永遠不會離開他了。」她又指了指海德公園的另一頭：「就是在那邊的廣場上跳舞的吉普賽姐姐。」

　　「謝謝你。」他捏著花朵，心裡覺得好笑，這個小丫頭還真把那些流浪漢的胡扯當真呢，「我是法蘭西斯。」

　　事後他發現，這個只有六歲的小姑娘還真的什麼都相信，傻乎乎的，要是他說個謊把她給賣了她都不會懷疑。在那個八月的每一個星期一和星期五，這個小姑娘都會到海德公園找他玩。他總是嫌她太吵，可是良好的教養不容他對一個女孩子發脾氣，於是只好默默忍受著。

　　他基本上都是自己看書，對她的唧唧歪歪不予理睬。有時候她一個人說累了，就躺在陽光下的草坪上睡覺。有一次，因為前一天剛下過雨，草地是濕的，所以她就坐在椅子上睡覺。沒過一會兒，她的腦袋就垂到了他的臂彎裡。他不耐煩地推了推她，可是她卻又往他身上爬了爬，索性整個人趴在了他懷裡，睡得更香了。

　　懷裡的小姑娘輕輕地呼吸著，一縷栗色的頭髮垂在臉上，隨著她溫熱的氣息飄動著。她的身體也是溫熱的，那麼柔軟，好像是某種毛茸茸的小動物。法蘭西斯拿著書，不知為什麼，卻一個字也看不進去了，那些曾經對他有著巨大吸引力的文字，此刻好像突然變得刻板乏味，失去了意義。

　　他小心地伸出手，略開了她臉上的頭髮，指尖輕輕劃到了她的臉蛋。她的皮膚那麼柔軟細膩，他好像再去摸一摸。他看著她安靜的睡顏，覺得她的臉蛋好像天使一樣可愛，嘴唇帶著一抹誘人的紅，他好想湊上去吮吸一口。

　　他被自己的想法嚇了一大跳。他猛地敲了敲自己的腦袋，甩了甩頭，他在想什麼？這孩子比自己小七歲呢。

　　他完完全全地沒有心情再看書了。

　　過了幾個星期，他們已經十分熟悉了。每次她都會蹦蹦跳跳地跑到海德公園來，老遠就叫著他的名字：「法蘭西斯！法蘭西斯！」

　　即使過了幾十年，她奔跑的身影依舊像昨日的回憶一樣清晰地映在他的腦海裡：她跑得那麼快，張開了手臂，好像一隻敏捷的貓，那雙她非常喜歡的，鞋跟都磨破了的紅色平底單皮鞋啪嗒啪嗒地敲過積著雨水的路面，一路朝他飛過來。

　　16歲的少年穿著黑色外套，縱容地由著這個沒大沒小、毫無心眼的小姑娘一頭撲到懷裡，輕聲笑了起來。

　　她總是可以從他的書包裡翻出各式各樣的糖果。家裡的糖果都是蜂蜜公爵的人直接寄來的，他不喜歡吃，但是店裡還是每個禮拜都照例寄過來，於是他全部都帶給了她。

　　在他十幾年的生命裡，一切都是壓抑束縛的，他從來都沒有見過一個人會像伊莉莎白這樣毫無芥蒂地開懷大笑。在她身上，他第一次明白了原來一個女孩子可以這麼不加修飾，熱忱質樸，甜美熱烈，那是一種值得他思考良久的哲理。

　　他認識的女孩子不多，但是大多數都是像蘿拉那樣矜持嚴肅，頭髮梳理地一絲不亂，裙角沒有一點塵埃，言談舉止永遠都是溫文爾雅，彬彬有禮。伊莉莎白沒有讀過很多書，她也永遠不會像蘿拉那樣高雅沉靜地坐在沙發上，和他談論政治、歷史和哲學的那些空洞的道理。可是伊莉莎白本身就是一種他不曾明白的自然哲學的形態，她的生命那麼熱烈純真，真摯美好，她身上有一種她自己都意識不到的來自人類生命本源的東西，帶著濃重的野性、天真、質樸的味道，像致命的黑洞一樣吸引著他。

　　那一年他已經16歲了，心裡產生了很多9歲小女孩不懂的悸動。有一次，他開玩笑地對她說：「莉齊，你做我的女朋友好不好？」

　　莉齊眨了眨眼，說：「好呀，不過你要保證你只喜歡我。」

　　「好。」

　　「你不許喜歡別的女孩子。」

　　「好。」他說。他明明知道這個9歲的孩子壓根就不知道女朋友的真正含義，可是他心裡還是湧起了一陣激動。

　　莉齊又想了想，說：「那你以後要和我結婚呀。」

　　他笑起來，拉起她的手，溫和地說：「好，我答應你。等我們結婚以後，我會送給你一朵永不凋謝的山茶花。你說過的，這樣你就永遠不會離開我了。」

　　倫敦的風溫柔地吹過海德公園的林蔭大道，葉片在風中細細密密地翻卷飄飛，好像一層層的海浪，發出輕柔的陣陣沙沙聲，溫柔得像一個永不停歇的夢境。

　　斯圖亞特家的男人向來言出必行。很多年以後，他終於娶了她，他一直留著她用魔法變出的那一朵山茶花，並且以它為最初的那一朵，用魔法複製出了成千上萬的山茶花，開遍了斯圖亞特莊園和山丘外面的谷地。

　　她問過他為什麼要種這麼多山茶花，帶著一絲裝得不是很好的試探的語氣：「你是不是在紀念你的前妻？」

　　他隨口編了一個故事，漫不經心地說，女人不都喜歡這種話麼。

　　後來，他到古靈閣的妖精那裡定做了一隻白金山茶花髮卡。這是一朵永不凋零的山茶花。送給她的時候，他說：「你不是很喜歡山茶花嗎？」

　　她的臉色有些刻意，那亮閃閃的金屬在她帶著花香的栗色髮髻間閃著奪目的光芒。她淡淡說了一句：「女人都喜歡這種花。」

　　就這樣簡單一句話，把過去的承諾永遠遺忘在了塵土中。

　　他為什麼那麼恨湯姆？如果不是湯姆的介入和維多利亞的那一道無比強大的遺忘咒，也許他和伊莉莎白的生活都會變得簡單而美好，他會等著她長大，和她結婚，和她生小孩，和她過完幸福平和的一生。

　　如果不是湯姆的介入，伊莉莎白那個傻姑娘怎麼會無可救藥地愛上他，並且把他們所有人的生活都推離了原先的軌道。

　　他小時候曾經讀過一本叫做《斐多》的哲學書。古希臘的哲學理論認為，這個世界上的一切事物都有其相反的一面，並且必定由其相反的一面產生。比如事物變大，一定是從小裡面產生的；事物變得更好，一定是從壞一點兒的事情裡產生的；公正也一定是從不公正裡產生的，再比如睡與醒，生與死，我們所知的一切都是相反相生的。

　　他曾經與自己的希臘語教師激烈辯論過這個問題。他並不完全贊同這個理論，死亡確實由生產生，可是誰也不能論證生是不是由死而產生。他認為這個世界上還有一種混沌的狀態，在這種混沌的空間裡，沒有人類的所有認知和概念，只有一種純真的生命力。比如嬰孩從這片混沌中來，再比如愛情的產生也正是來自于這片純真的混沌。愛與恨是兩種對立面。可是他認為愛並不一定產生於恨，恨也不一定會產生出愛。

　　但是，很多年後他重新翻看到當年的希臘哲學史筆記時，他才想到，也許古希臘學者討論的是最濃烈的仇恨和最至高的愛意，而不是凡世間夫婦之間的那種勉以度日的尋常感情。

　　最為持久的仇恨之火必定源於愛的灰燼，而最熾熱的愛情也必定源于其對立面的仇恨的火焰。這就是為什麼他對湯姆的仇恨之火在他有生之年從未熄滅，因為湯姆毀了他此生唯一的愛。這也是為什麼伊莉莎白對湯姆的愛那麼熾熱而沒有不歸路，因為他們的愛基於仇恨的屍骨之上。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:40

第41章 一九三八

　　1938年的夏天改變了一切。       

　　法蘭西斯滿17歲之後的第一個夏天，他應邀和家人出席了蘭道爾先生的婚禮。他們家和蘭道爾家是遠親。托尼•蘭道爾比他小六歲，是一個陽光帥氣的金髮小子。他穿著合身的深藍色禮服長袍，和他的妹妹瑪格麗特站在搭建了婚禮帳篷的花園門口迎接客人。

　　「瑪格麗特不大開心。」托尼對法蘭西斯擠了擠眼睛，「她不喜歡她的後媽。」

　　「那麼你呢？」法蘭西斯笑著說。

　　「瑪德琳和茱莉亞沒啥兩樣。」托尼說，「我敢保證過不了兩年，我爸又會找到另一個漂亮女人了。」

　　才11歲的孩子就說出這樣的話來，法蘭西斯心想，還真是這種家庭的孩子才會這樣。他還沒有來得及說話，就驚訝地看到了一個栗色頭髮的女孩子走了過來，看了看托尼和瑪格麗特，帶著一臉的生氣和不屑一顧。

　　莉齊的心事永遠都是清清楚楚地寫在臉上，令人一覽無餘。法蘭西斯吃驚地看著她，不明白她為什麼會出現在這裡，這時候，蘭道爾先生走了過來，熱情地說：「托尼，瑪戈，快來見見瑪德琳的女兒。從今天起，莉齊就是你們的妹妹了。」

　　瑪格麗特不屑地哼了一聲。托尼走上前去，友好地向莉齊伸出一隻手，可是莉齊飛快地抬起手來，把一顆石子砸在了他的額頭上。

　　接下來的混亂畫面不難想像，大人們帶著托尼去包紮傷口，莉齊被訓了一頓，她媽媽不再讓她做花童了。她看起來一臉的無所謂，到了下午，大約是為了炫耀，瑪格麗特帶莉齊去看她的西班牙純種馬駒，不知發生了什麼，瑪格麗特整個人都摔進了馬廄裡，那身新裙子被柵欄割破，沾滿馬糞和飼料，徹底被毀了。

　　這小丫頭真是越來越叛逆了，一定是青春期要到了，法蘭西斯心想，一邊覺得很好笑。晚宴期間，他找到被瑪德琳關在起居室裡的莉齊，給她帶去一疊手指餅和熱茶，打趣地說：「小丫頭今天的表現很糟糕啊。」

　　莉齊沒好氣地掃了他一眼，臉色沉沉的，不說話。

　　「怎麼了？」他說，在她身邊坐下，「你把托尼和瑪格麗特都整了一遍，還不開心嗎？」

　　他拍了拍她的手，她卻臉一紅，往旁邊挪了挪。她從前見到他可都是主動撲到他身上來的，現在卻害羞起來了，看來真的是長大了。法蘭西斯好笑地看著她，說：「跟我說說你的傷心事吧。」

　　莉齊一開始還挺拘謹，說著說著就打開了話匣子。她說她過去的一年裡過得一點也不開心，孤兒院裡的一個黑頭發的男孩子總是欺負她和街上的每個孩子。法院把她的監護權判給了她爸爸，她以後再也見不到她媽媽了。她覺得這都是蘭道爾一家人的錯，她恨他們。

　　說道最後她抽抽搭搭地哭起來：「媽媽不要我了，我媽媽不要我了。有錢人都是壞人。法蘭西斯，你怎麼也在這裡？如果你也是有錢人的話，那我也不跟你玩了。」

　　法蘭西斯不管她的臉紅和不好意思，把她抱在懷裡，說：「我當然不是了，我可沒有托尼身上那麼漂亮的新袍子穿。放心吧，我永遠都不會欺負你的。」

　　他親了親她的頭髮，看到她的臉更加紅了。「哪個孤兒院的男孩子欺負你？」他說，「我幫你去揍他。」

　　「不用，」她傲氣地揚起小小的下巴，說，「我自己一個人可以打得過他。」

　　法蘭西斯大笑起來，伸手把她的頭髮揉得亂七八糟。

　　莉齊走後，他找到托尼，逼著他發誓以後不許欺負莉齊。他嘟嘟囔囔地說：「她一見面就把我的頭砸了個大包！」

　　「她媽媽為了嫁給你爸拋棄了她，她當然恨你們一家人。」弗蘭西斯說，「瑪格麗特肯定會給莉齊使壞，你向我保證，只要你在霍格華茲，你就得處處保護她，把她當做你的親妹妹看待！」

　　當然了，過了好多年，法蘭西斯才發現了蘭道爾家更深一層的秘密。托尼從裡德爾那裡得知了他的生母其實就是莉齊的母親之後，差一點就沒有沖回家把蘭道爾老頭揍一頓。最後還是法蘭西斯把他拖去破釜酒吧喝了一晚上的酒。

　　找完了托尼，他又找了父親手下的一名助理，讓他找人去孤兒院打聽情況。坐在飛天掃帚管理辦公室裡，他收到了第一份關於湯姆•裡德爾的報告。

　　裁紙刀打開牛皮紙信封，兩張黑白相片掉到地板上。他撿起照片，愣在了原地。

　　照片是在晚上跟蹤偷拍的，並不清晰，可是他還是認出了泰晤士河以及河對岸溫柔朦朧的燈光。年齡相仿的男孩子和女孩子肩並肩坐在河邊的橋洞裡，笑著說著話。

　　第二張照片是男孩子一個人站在萊斯特街上。他穿著破破爛爛的牛仔褲，雙手插在夾克口袋裡走過一幢出租公寓樓下面的灰色石階。儘管只有一張側臉，法蘭西斯還是倒吸了一口冷氣。

　　他從來沒有見過長得這麼漂亮的男孩子。

　　那一年，他17歲，湯姆10歲。當他的手裡捧著湯姆的照片的那一刻起，兩個男人之間一輩子的戰爭就拉開了帷幕。

　　瑪律福和托尼對湯姆的欺侮頂多只是算得上小打小鬧。一年級暑假，湯姆從國王十字車站出來，提著行李往公車站走去的時候，兩個黑衣人不知從哪兒躥了出來，擊暈了他，把他拖到了一輛汽車裡。

　　不知過了多久，一桶冷水嘩地澆在了他的頭上，湯姆頭痛欲裂，迷迷糊糊地睜開了眼睛，發現自己正在一個巨大而空曠的廢棄工廠裡，外面正下著瓢潑大雨，冷颼颼地風從四面八方吹進來。湯姆眨了眨眼，看到了一雙清冷而嚴厲的灰藍色的眼睛正緊緊盯著他，帶著一絲好奇和鄙夷。

　　湯姆試著動了動，可是他的手被緊緊綁在了椅子的背後，根本無法動彈。他試著挪動了一下身子，嘩地一聲，一根懸浮在空中的皮鞭就抽在了他的身上，留下一道觸目驚醒的血痕。

　　「喬納森，不要動手！」法蘭西斯對他身後的助手擺了擺手。

　　站在11歲的男孩子面前，18歲的法蘭西斯看起來格外高大。他穿著黑色的長袍和斗篷，帶著羊皮手套，在湯姆面前蹲下來，嘴角勾起了一絲饒有興味的微笑：「你好，裡德爾先生。」

　　湯姆不甘示弱地瞪著他，兇狠地問：「你是誰？」

　　法蘭西斯從口袋裡掏出一條真絲手帕，擦掉了湯姆噴在他臉上的口水。

　　「我沒有興趣把我的名字告訴你。」法蘭西斯說，把手帕放回口袋，抽出了魔杖，「不過，難道你不想知道你為什麼會在這裡嗎？」

　　「如果你有興趣告訴我的話。」湯姆陰鷙地說。

　　法蘭西斯冷笑一聲：「我早就把你的背景調查的清清楚楚了。在孤兒院恐嚇其他孩子？吊死其他孩子的兔子，把他們帶去山洞？都是些幼稚可笑的把戲，而且相當低劣。」

　　湯姆的黑眼睛冷冷地看著他：「繼續。我知道你還沒有說到重點。」

　　「果然聰明。」法蘭西斯說，「說，你和伊莉莎白•布蘭得利是什麼關係？」

　　湯姆很明顯地怔了怔，伊莉莎白？那個沒有腦子的傻姑娘從他腦子裡閃過，他和她有什麼關係？過去幾年中，他們只是在萊斯特街打過幾次架而已，在學校裡幾乎都沒有講過話。

　　不過他很快就轉過彎來，烏黑的眼睛裡漸漸聚集了濃濃的嘲諷：「我和伊莉莎白的事和你有什麼關係？」

　　「聽著，你這只小耗子，」法蘭西斯的魔杖頂在了他的胸口，「離她遠一點。明白了嗎？不然的話，我會讓你死得比你的母親還要難看。」

　　湯姆的眼睛裡漸漸充滿了冰冷的怒氣：「伊莉莎白的眼光再差勁，恐怕也不會選你做男朋友吧。」

　　法蘭西斯猛地站了起來，一揮魔杖，那根停留在半空裡的鞭子惡狠狠地抽在了湯姆的脖子上。

　　「你發誓你再也不會碰伊莉莎白！」他吼道。

　　湯姆一聲不吭地瞪著他，嘴角帶著一抹冷酷的嘲笑。

　　鞭子劈頭蓋臉地抽下來，湯姆的嘴唇都被他咬破了，可是他自始至終都倔強地一聲不吭。法蘭西斯原本以為只要嚇唬一下，這個11歲的孩子就會哭喊著求饒，他的沉默，倔強以及眼底的嘲諷讓他覺得越來越憤怒，隨著男孩子身上的傷口越來越重，他對他的助手使了個眼色，停下了折磨。

　　他沒有打傷或者打殘這個孩子的打算。但是他會想到別的辦法的。

　　法蘭西斯走出廢舊的工廠，坐進了他的汽車，打算到海德公園去找伊莉莎白。

　　那時候的他遠遠沒有想到，要是他不去威脅湯姆，或許湯姆這輩子都不會注意到伊莉莎白。

　　******

　　七月份的斯圖亞特莊園籠罩在一層淡淡的霧氣中，彌漫著風信子和杜鵑花的清香。法蘭西斯早早地回到莊園裡，和管家克勞德先生打了個招呼，上樓往父親的書房走去。

　　父親坐在那張巨大的紅木辦公桌前讀著一封信，法蘭西斯在門框上敲了敲，禮貌地說：「父親，我可以和你說一句話嗎？」

　　「當然可以。」查理斯•斯圖亞特說，摘下了眼睛，拿起雪茄，往後一仰，舒適地靠在了巨大的扶手椅裡，「我今天在部裡見到了格林格拉斯先生。我們商量了一下，決定就在斯圖亞特莊園辦一次傳統婚禮，日子定在今年年底。你看怎麼樣？」

　　法蘭西斯走上前，說：「父親，我不想和蘿拉結婚。我不愛她。」

　　老斯圖亞特先生吐出一口煙霧，漫不經心地把雪茄放在桌上，站了起來：「過幾天你就把你斯圖亞特家祖傳的結婚戒指帶給蘿拉吧。」

　　法蘭西斯生氣地說：「你聽到我在說什麼了嗎？我不想和她結婚！」

　　「哦？」

　　「我愛上了一個女孩子。我16歲那年夏天就愛上她了。她要比我年輕很多，但是我會等著她長大，然後娶她做我的妻子。如果你不同意也沒有關係，我可以不要你給我安排的魔法部的職位，我也不要莊園和你的錢，我只要伊莉莎白。」

　　「說完了？」老斯圖亞特先生說，手指上的戒指在書桌上敲了敲，「你自己聽到你在說什麼了嗎？你還知道你是誰嗎？」

　　法蘭西斯紅著眼睛看著他那嚴厲而不近人情的父親，覺得心底的溫度一絲絲冷了下去。父親的身後是層層厚重的帷幔，雕刻著繁複渦紋和族徽的深色實木護壁板上掛著他的祖父，曾祖父，曾曾祖父的肖像，他們的人生軌跡大多相似，在嚴格的環境下成長，娶早就安排好的妻子，順利地成為魔法部高官。他們都在聽著，有的在搖頭，有的在竊笑。

　　他的祖父歎了一口氣，譏笑著說：「查理斯，你當初和斯坦芬妮結婚前，也在書房裡和我大鬧了一場。看到現在的場景，還真讓我覺得時光倒流了呢。」

　　「閉嘴。」老斯圖亞特先生憤怒地說，然後又轉過身來看著法蘭西斯，一字一頓地說，「你會和蘿拉結婚，繼承我的莊園，其他的，你想都不要想。」

　　法蘭西斯脫口而出：「好啊，那我就先和蘿拉結婚，等你一死，我就離婚，娶伊莉莎白！」

　　書房裡的一圈斯圖亞特家族的畫像紛紛發出倒抽冷氣和不滿的噓聲，查理斯•斯圖亞特一拳砸在書桌上，揮起魔杖就把法蘭西斯掀翻在地：「你敢再說一遍！你盼著我死，好啊，我也可以在我死前找人把你的情人先解決掉！你以為我不知道你背著做過的混帳事嗎？賈桂琳的事情我已經不管了，上個星期你居然還私自綁架了伊莉莎白的男朋友，這是一個魔法部官員應該做出的事情嗎？要是被人發現了，你自己的臉面，還有斯圖亞特家族的臉面全都毀得一乾二淨！」

　　法蘭西斯從地上爬起來，驚訝地往後面退了兩步，生氣地咆哮道：「湯姆•裡德爾不是伊莉莎白的男朋友！他是一個整天欺負她的惡棍！」

　　「你以為你自己知道什麼？」老斯圖亞特先生雙手撐在書桌上咆哮道，「幸好有人的腦子比你清楚！」

　　法蘭西斯還沒有想明白是怎麼回事，書桌後面的帷幔被嘩地掀開，一個穿著酒紅色長袍的女人走了出來，她大約三十歲，體格瘦削，臉色蒼白，下巴和嘴角帶著斯圖亞特家特有的嚴厲的線條，烏黑的長髮在腦後完成了一隻緊緊的髮髻。

　　法蘭西斯震驚萬分，他長大了嘴看著他的姐姐，過了好一會兒才開口說道：「維多利亞？」

　　他從小就特別懼怕維多利亞。母親在他三年級那年就去世後，所以作為斯圖亞特家的大小姐，維多利亞早早地就擔負起了斯圖亞特莊園女主人的角色。維多利亞是個冷漠而美麗的女人，那一頭烏黑的長髮和冷冰冰的灰藍色眼睛總是可以給人一種窒息的壓迫感。克拉麗莎和她不一樣。克拉麗莎長得沒有維多利亞漂亮，性格也比較軟弱，什麼事都聽她的。法蘭西斯知道，小時候兩個姐姐對他和賈桂琳的欺侮全部都是維多利亞的主意。父親去世後，他和蘿拉繼承了莊園，維多利亞的身體不太好，和他的丈夫住到南方去了。他和維多利亞的性格都屬於極其強硬的那種，所以從來都合不來。蘿拉去世之後，除了耶誕節，維多利亞再也沒有來過斯圖亞特莊園。

　　就在那一刻，維多利亞繞過帷幔，走過父親的書桌來到法蘭西斯面前，用一種難得的平靜和寬慰的語氣對他說：「法蘭西斯，有個消息我必須要告訴你。這不是你的錯。」

　　法蘭西斯看著她那張白皙美麗的臉龐和冰冷的眼睛，下意識地往後面退了一步。看到他的動作，維多利亞笑了笑，平靜地對他說：「前幾天，我得知了你綁架那個可憐小男孩的消息——」

　　「是喬納森告訴你的？」法蘭西斯憤怒地幾乎要跳起來，他不敢相信自己的父親和姐姐居然買通了他身邊最親密的助手。

　　「所以，」維多利亞沒有停下來，繼續平靜地往下說，好像沒有聽到他的話一樣，「為了代表你表達斯圖亞特家族的歉意，我把裡德爾先生帶到了聖芒戈，為他支付了所有醫療費，他也同意不向其他人說出你幹的壞事。」

　　「不是你的每次惡行都可以被掩蓋掉，年輕人！」法蘭西斯的曾祖父在他的畫像裡神志不清地吼叫道，「注意你的言行！」

　　法蘭西斯緊緊盯著他姐姐冰冷徹骨的藍眼睛，上前一步，問：「你還答應了湯姆•裡德爾什麼條件？」

　　維多利亞精緻的面容上露出了一個微笑：「裡德爾先生把你們之間的事情都告訴我了。其實，在我看來這些只是一些孩子們之間的打鬧，我尤其想不明白，為什麼你這個17歲的人會和兩個10歲的孩子糾纏不清。裡德爾先生和我說了他從小對布蘭得利小姐的感情，他說的那麼真誠，連我都被感動了。而你居然仗著自己有錢有勢，就想奪人所愛，這種做法真令人感到不齒，也是對整個斯圖亞特家族的侮辱。所以，我代表你向裡德爾先生道了歉，並且找到了布蘭得利小姐，永久消除了她腦子裡對你的記憶。哦，不要這樣看著我，法蘭西斯，你知道這樣做，對大家來說都是最好的。我的遺忘咒的強大程度和複雜程度，是沒有人可以破解的。你馬上就要準備和蘿拉結婚了，所以，你是不是要在這個時候放下你的孩子氣，向父親和我道歉？」

　　「對不起，父親。」法蘭西斯咬著牙說，緊緊握著拳頭，「對不起，維多利亞。」

　　維多利亞的嘴角勾起了一個愉快的笑容：「這就對了，我們一家人本來就不應該吵架嘛，何況是為了一個一文不值的小丫頭。我希望你以後不要再給我拜訪布蘭得利小姐的理由。」

　　回到倫敦後，他穿著黑斗篷來到萊斯特街邊等著湯姆•裡德爾。

　　穿著黑色襯衫的男孩走了出來，烏黑的眼睛裡閃過一絲陰狠，嘴角帶著嘲諷和不屑。

　　「你的傷口恢復地怎麼樣了？」法蘭西斯問他。

　　「聖芒戈治療師很快就把我治好了，謝謝您的關心，斯圖亞特先生。」湯姆彬彬有禮地說，「伊莉莎白也很好。」他笑著看了一眼面色蒼白的法蘭西斯，補充道。

　　「你為什麼要對維多利亞撒謊？」法蘭西斯問，指關節被他捏得劈啪作響。

　　湯姆聳了聳肩，無所謂地說：「因為我想讓你倒楣。」說完，他陰沉地掃了他一眼，這個眼神讓法蘭西斯渾身一震——這真的是一個10歲男孩的眼神嗎？

　　「我想讓誰倒楣，誰就會倒楣。」湯姆往前走了一步，緊盯著他，用半是威脅，半是諷刺的語氣說，「哦，還有，到現在為止，我還沒有遇到過不願意做我女朋友的女孩子呢。雖然現在伊莉莎白還不是我的女朋友，但是你放心，她很快就會是了。」

　　法蘭西斯強忍住心裡的熊熊怒火，說：「也許這件事對於你來說只是個惡作劇，可是你根本就不知道失去伊莉莎白對我來說意味著什麼。」

　　「哦，是嗎？」湯姆頗有興致地說，「現在我還真的對她產生了一些興趣呢。不過你的品位向來都很差，斯圖亞特。」

　　法蘭西斯氣得一拳頭揮過去，湯姆一閃身躲過了。他拍了拍襯衫領子，皺著眉頭說：「不要這麼粗魯，斯圖亞特。」

　　說完，湯姆吹了聲口哨，手插在褲子口袋裡走開了，故意重重地撞在了法蘭西斯的肩上。

　　在那個夏天的每個夜晚，法蘭西斯都在海德公園等著伊莉莎白，可是她只是目不斜視地從他身邊經過。他好想走上去和她說話，可是維多利亞冷冰冰的聲音都會在他的耳邊響起：「我希望你以後不要再給我拜訪布蘭得利小姐的理由。」

　　結婚的前一個月，他好幾次臨近精神崩潰。白天他必須作出一切正常的樣子工作，在各種宴會上應對形形□□的人，對他的家人和未婚妻表現出和睦的關係來。那段可怕的日子裡，他一直一個人住在倫敦的斯特蘭德街。管家的女兒賈桂琳•皮埃爾在對角巷工作，於是也住在斯特蘭德街的房子裡。她和他已經認識很多年了。賈桂琳很清楚維多利亞•斯圖亞特的為人，所以並不奇怪為什麼法蘭西斯再也不想回去見到她。

　　那天晚上他喝得酩酊大醉，回到斯特蘭德街的時候，只有賈桂琳還在廚房裡等著他，給他準備了夜宵。他搖搖晃晃地走進門，把斗篷和袍子扔在地上，差點一頭栽在了壁爐裡。賈桂琳扶住他，他一口全部吐在了賈桂琳身上穿著的那條圍裙上，他抱歉地幫她解下圍裙，不知怎麼的，她已經靈巧地解開了他的領帶，吻上了他的嘴唇。

　　天底下沒有那個男人會拒絕主動送進懷抱的漂亮女人，尤其是在他醉的不省人事，心碎一地的時候。他需要發洩，他需要一個女人來傾聽。她以為他愛她，以為他是因為不得不和蘿拉結婚而痛苦成這樣，可是，在他們在臥室裡融為一體的時候，醉得神志不清的法蘭西斯口裡喊出的是名字是「伊莉莎白。」

　　那一刻，賈桂琳什麼都知道了。


第42章 一九三九

　　1939年10月，霍格華茲。

　　一陣下課鈴聲響起，穿著黑袍子的低年級學生把書包甩上肩頭，手裡捧著《初級魔藥製作》，灰頭土臉、渾身臭汗地從地下教室裡走出來。到了走廊上，斯萊特林的學生很快就和格蘭芬多的學生分開了，他們饑腸轆轆地往大禮堂走去，想要在晚上寫論文之前趕緊填飽肚子。

　　湯姆走到斯萊特林的桌子上坐下，剛剛拿起叉子，一隻鬼飛球就嗖地撞在了他的後腦勺上，撞得他一頭栽在了面前滾燙的土豆湯裡。

　　「不好意思，」托尼•蘭道爾穿著拉文克勞魁地奇球服，手裡拿著球棒走過去，譏笑著說，「沒看到你坐在這兒。」

　　斯萊特林的桌子上爆發出一陣笑聲。阿布拉克薩斯•瑪律福坐在他的斜對面，從一份《預言家日報》上抬起頭來，露出一個幸災樂禍的笑容。萊斯特蘭奇和羅齊爾也在竊笑。

　　「滾到另一邊去，這裡不是你的座位。」萊斯特蘭奇走過來，把書包重重砸在他的腳上。

　　湯姆慢慢站起來，袍子上和臉上都是湯汁。他拎起自己的書包，一語不發地往桌子底端走去。西爾維婭正坐在瑪律福身邊，她砰地合上手裡的書，塞進書包，憤怒地一甩頭髮，朝湯姆走去。

　　「西爾！」瑪律福驚訝地拉住她，「你去哪裡？」

　　「滾開！」她拔出魔杖，瑪律福的手被灼傷了，齜牙咧嘴地鬆開了她。

　　「你腦子壞了嗎？」瑪律福氣急敗壞地說。

　　西爾維婭頭也不回地追著湯姆去了。

　　到了校醫院，艾格尼絲夫人很快就治好了湯姆臉上的燙傷。西爾維婭陪著他坐在校醫院的床上，兩條腿夠不著地面，在半空中晃蕩著，殘陽的餘暉透過窗戶落在地板上，把兩個孩子的影子投在雪白的病床上。

　　「我再也不和阿布拉克薩斯說話了。」她堅定地對湯姆說，「我也不再和托尼說話了。如果他們再欺負你，我就給他們施惡咒。我會好多厲害的惡咒呢。」

　　湯姆穿著白襯衫，黑色的校袍敞開著，他的褲子有點短，一截腳踝都露在外面。他看著落滿金色陽光的地板，側臉的輪廓精緻俊逸。

　　「你不怕被關禁閉嗎。」他安靜地說，「瑪律福是級長。」

　　「他敢，」西爾維婭不屑地說，「我太瞭解瑪律福家的人了。他們永遠不會做與自己的利益相衝突的事情。我是一個布萊克，他不會在學校和我作對。」

　　「嗯。」湯姆說，表情依舊安靜平和，烏黑的眼眸裡冷冷清清，看不出他到底在想些什麼。

　　西爾維婭咬了咬嘴唇，偏了偏腦袋，問：「你臉上還痛嗎？」

　　她伸出了一隻手，摸了摸湯姆的臉頰。

　　一年級的時候，西爾維婭還帶著些小女孩的嬰兒肥，烏黑柔順的長頭髮在腦後編成一隻粗粗的辮子，烏黑的眼睛裡帶著一絲亮亮的、冷冷的光。她的大小姐脾氣很重，不是個好相處的人。儘管如此，斯萊特林的學生們都覺得她是一年級新生裡面長得最漂亮的。

　　「她比拉文克勞的那個姓布蘭得利的女孩子還漂亮呢。」有人這樣說。

　　「艾格尼絲夫人說你要在這裡等一個小時，再喝一次藥水才能回去。」西爾維婭說，「要不然你就睡一會兒吧。你一直在圖書館鑽研課本，都幾個星期沒有睡好過了。」

　　西爾維婭知道他睡不好的原因其實是因為宿舍裡的男生都捉弄他。他們在湯姆的枕頭裡塞癩□□，在他的皮鞋裡倒滿果醬，拿他的牙刷刷馬桶，還用他的睡衣當做抹布擦窗戶。只要湯姆一使用魔法反抗，阿布拉克薩斯就會關他的禁閉。

　　湯姆格外安靜，似乎一直在想著什麼。他點點頭，側身倒在了鬆軟雪白的枕頭上。

　　黃昏時分的校醫院可真安靜啊。夕陽低低地垂在山頭，金紅色和橘黃色的餘暉燦爛奪目，洋洋灑灑地落滿了丘陵，谷地，把霍格華茲的城堡塔尖照得閃閃發亮。這是一種靜謐迷人的輝煌景色。

　　西爾維婭趴在湯姆身邊，白皙的臉上帶著淺淺的笑意。她有些孩子氣地拉過湯姆的手，把腦袋靠在上面。湯姆的眼睫毛又長又密，輕輕顫動了一下，可是並沒有睜開眼睛。

　　在後來的漫長歲月裡，西爾維婭無數次地回憶起那個遙遠的午後，校醫院裡安靜而燦爛的黃昏。湯姆離她越來越遠，只有在夢中，她才能回到年少時光，再一次這麼近地凝視著他的睡顏。

　　I can hold out my arms, say I love you this much.

　　我可以伸出雙臂，告訴你我有多麼愛你。

　　I could tell you how long I will long for your touch.

　　我會告訴你，有多麼久，我渴望著你的觸碰。

　　How much and how far would I go to prove,

　　我究竟要用什麼才能證明

　　The depth and the breadth of my love for you?

　　我愛你有多深，多遠？

　　她輕輕地唱著這首兒時在倫敦流行的歌謠，陽光落在她的臉上，一切都是那麼溫暖而安寧，好像時間會再次停滯，好讓他們兩的故事一直寫到永遠。

　　From here to the moon and back,

　　從地球一直到月亮上

　　who else would love you like that?

　　有誰可以像我一樣愛你？

　　Love everlasting, I promise you that,

　　愛是永恆，我向你承諾，

　　From here to the moon and back……

　　從地球一直到月亮上……

　　那個時候的西爾維婭，永遠也不可能想得到，以後湯姆受傷和難過的時候，陪著他的就再也不是她了。即使伊莉莎白不在他身邊，他在昏迷中叫的也是伊莉莎白的名字。她也沒有想到，那個時候的湯姆，根本就不懂得什麼叫□□。

　　過去的事情不要提，就讓她的夢境永遠停留在永恆的回憶裡吧。


第43章 一九四零

　　湯姆回到萊斯特街，抬起頭，就看到了一個穿著布裙子的女孩子披散著頭髮，蹲在牆上往下扔石子。到底是個什麼樣的女孩，讓斯圖亞特家的那個男孩子著迷成那樣？

　　他在嘴角發出了嘶嘶聲，一條黑色的小蛇沿著牆角遊移了過來。

　　「去嚇唬她一下，」湯姆嘶嘶地說，「不要咬她。」

　　正如他所想的那樣，伊莉莎白嚇得尖叫了一聲，一頭栽下了牆，湯姆眼疾手快地接住了她，可是女孩子墜落地太快，他沒有站穩，一下子往後倒在了地上，後背咯在了生硬的石子地面上，痛得他幾乎叫出來。

　　那個女孩子整個人趴在他的身上，瞪著一雙烏黑的眼睛看著他，一張小野人一樣的臉蛋上帶著驚魂未定的表情。他從前見過她幾次，不過並沒有多注意她。他對女孩子從來都沒有什麼興趣，在他的眼裡，女孩子都是愛哭的動物，又軟弱又麻煩。

　　他悠然自得地躺在地上，扶了扶她的腰把她抬起來了一些，問：「現在誰才是萊斯特街的老大？」

　　伊莉莎白一下子跳了起來：「是你放的那條蛇？」

　　他也站了起來，拍了拍褲子，一把攥住她把她抵在了牆上：「是的，就是我。我非常不喜歡你攻擊我手下的人。我雖然也不喜歡他們，可是，請你按照我的規則來玩遊戲，明白了嗎？」

　　伊莉莎白氣憤怒地瞪著他。

　　「要不，我們做個交易如何？」他想起了自己的復仇計畫，露出一個每次威脅孤兒院的其他孩子時慣常的壞笑，「你親我一下，我就允許你在我的地盤上撒野。」

　　「我寧可□□也不要親你。」她牙尖嘴利地說。

　　湯姆惱怒地抽搐了一下，還真是個固執的丫頭。他忍住心裡的不耐煩，裝出一副受傷的表情，溫柔地繼續引誘她：「你知不知道你長得非常漂亮，伊莉莎白？」

　　他用這一招對付過孤兒院其他女孩子的時候還從來沒有失敗過。只要他用這樣溫柔的語氣對一個女孩子說話，她們都會羞紅了臉不再說話。他充滿自信，伸手一把摟住了她的腰。

　　伊莉莎白揚起小小的下巴，眼睛裡閃爍著令他吃驚的明亮奪目的光，乾脆地說：「我當然知道。」

　　他愣住了。他還從來沒有碰到過這樣直言不諱的女孩子，她的語氣和眼神裡有一種不羈和野性，可是她的這種野性又帶著一種乾乾淨淨的味道，與孤兒院的那些女瘋子不一樣。一時間，他覺得自己竟然看不透她。

　　突然，伊莉莎白伸手環上了他的脖子，女孩子身上的馨香和柔軟向他靠近了。他不由自主地渾身一僵，還沒回過神來，她就一腳踹在了他的腿肚子上。

　　他絆了一下，跌倒在了地上，他掙扎著爬起來時，伊莉莎白輕快地跑過來，往他身上吐了口唾沫，跑走了。

　　那個暑假，他又和伊莉莎白打過好幾次架，每次他把她打敗了，就會帶著壞笑問她：「你親我一下好不好？」

　　對於男孩子和女孩子之間的那些事情，他完全不懂，不過他知道女孩子都喜歡親他。不過伊莉莎白從來不買他的帳。他從來不願意叫她「莉齊」，因為他從一開始就沒有把她當做一個朋友來看待，而是敵人。再加上他想起法蘭西斯叫她「莉齊」的樣子，心裡就湧起一陣說不清楚的厭惡。

　　他厭惡瑪律福、布萊克、蘭道爾那樣的有錢人。二年級開始的時候，他就已經意識到了自己的弱勢和優勢。當在魔藥課教室裡，西爾維婭遞給他原料時，他沒有徵兆地突然拉住她的手，對她溫柔地說了一句「謝謝」時，他就明白了這個女人這輩子都放不下他了。這種操控局面的感覺真是太好了，他想，一邊繼續保持著臉上謙遜溫柔的微笑。他喜歡這種通過假裝出來的人格魅力控制住別人的感覺，可是同時他又感到了一種對所有人的鄙夷和厭棄。他生來就沒有朋友，因為沒有人可以像他一樣驕傲和優秀。

　　二年級暑假的倫敦，正值麻瓜空襲加劇的時候。空襲來臨的時候，他就會和麻瓜們一起跑去最近的防空洞。防空洞是原來的地鐵站，有一回他跑過去的時候，正好遇上了伊莉莎白。

　　他和她一起站在擁擠的防空洞裡，一邊繼續想著他正在籌畫的計畫。二年級那年他成功地拉攏了西爾維婭•布萊克，這件事給了他巨大的啟發。要打敗敵人就得把他們變成自己最親密的朋友。他在心裡列舉著自己的敵人，托尼，瑪律福，法蘭西斯……每個人都有自己的弱點，托尼的弱點是他的妹妹瑪格麗特，瑪律福的弱點也是他的妹妹羅莎琳，那兩個女孩子並不難解決，他殘酷地想，而法蘭西斯——

　　他低頭看了看正拉著自己的手往防空洞裡跑去的伊莉莎白，臉上露出了滿意的笑容。

　　他們跑到了一個角落裡，他用手臂環住了她，給她撐出了一個不被推搡的空間。可是周圍越來越擠，很快，他就被人群推得緊緊貼在了她的身上。

　　那是個七月份的夏天，她只穿著一件單薄的鵝黃色襯衫，胸口的扣子有兩顆沒有扣上，身上帶著淡淡的花香味兒。他穿著一件白襯衫，胸口緊緊貼在她身上，她的身體那麼柔軟，讓他冷靜的頭腦裡正在有條不紊進行著的計畫莫名其妙地漏了一個節拍。他到底是怎麼了？這種感覺真的很奇怪，脫離了他的頭腦和計畫，就好像他身體內的某種陌生的東西蘇醒了，這是一種發自本能的生理反應，就好像他很想抱住這個該死的女孩子一樣。

　　真是要命，他心想，德國人的轟炸機怎麼還不走？

　　這時，遠處的一聲爆炸聲轟然響起，他感覺得到懷裡的女孩子顫抖了一下。她的氣息輕輕落在他的脖子裡，溫存的聲音裡有一絲他從未聽到過的堅定：「如果下一秒我們被炸死了，你最後悔沒做的事情是什麼？」

　　聽到這句話，湯姆的心裡沒來由地湧過一陣淒涼。在他短暫的生命裡，他已經見到過太多的死亡和悲劇。無論生活有多麼艱難，他都會逼著自己走下去。在過去的那麼多年裡，他早就緊緊關上了自己的心，用一雙冷酷無情的眼睛看待世間的一切，只有以殘酷面對殘酷，有一天他才會有贏得可能。

　　如果有一天他會死，那麼他最後悔的事情是什麼？他承認，這句話擊中了他，很多年後直到他失去了身體形態，像遊魂一樣遊蕩在遙遠的森林裡時，日日夜夜，他都在思考著這句話，如果下一秒他就要死了，他最後悔沒做的事情是什麼？

　　有那麼一秒鐘，他突然想告訴伊莉莎白，回到法蘭西斯身邊去吧。法蘭西斯是個王八蛋，可是他真的喜歡你，他會一輩子對你好的。維多利亞的確是個不好惹的女人，但是他相信有一天，自己一定可以解決她。

　　他被自己的想法活生生地給嚇了一大跳。在他短短的生命裡，這種為別人考慮的想法還真真他媽是頭一遭出現。

　　就當他張開嘴想說話的時候，伊莉莎白把手從背後抽出來，抱住了他的腰，踮起腳，在他的臉上吻了一下。

　　從來都沒有一個女孩子這樣吻過他。其他的女孩子對他都有一種害怕，並且總是咯咯傻笑著，好像他是一個漂亮而不值錢的洋娃娃。

　　伊莉莎白仰著臉，閉著眼睛，長長的深栗色眼睫毛軟軟的，輕輕顫抖著，好像是夢境深處的蝴蝶。她睜開眼睛，和他一模一樣的黑眼睛裡帶著亮晶晶的光芒，她的眼睛那麼透徹而熱忱，好像通過那一吻，她把她生命中的所有激情都毫無保留地交給了他。

　　她露出了一個燦爛如同八月秋陽的笑容。她的笑容就像她的眼睛那樣透徹而乾淨，沒有遮攔，沒有猶豫，帶著一種質樸的勇敢。

　　這樣的質樸和毫無保留的給予——幾乎是一種愚蠢的行為——莫名其妙地狠狠擊中了他。

　　他也從來都沒過告訴過她，就在那個瞬間，他覺得她就是全世界最美麗的女孩子。他覺得很吃驚，為什麼從前他一直沒有看到她的美麗？她是唯一一個走進過他早早就緊緊封閉了的心底的人，因為她是唯一一個把充滿陽光的信任和溫暖毫無保留，勇敢而熱情地交給他的人。

　　她和他真像，他們的一生，都是一場義無反顧的冒險。

　　他從來都不曾希望會有一個女孩子愛上他，他也從來都不認為自己會對一個女孩子產生情感上的依賴。心底的那些陰暗和邪惡永遠都糾纏著他，那些來自他生命起始之處的泥潭和迷霧，深埋在腐爛的枝葉底部、從來不曾見過光的強烈到了極點的自卑和痛恨，從另一個極端給他帶來了常人難以理解的驕傲和孤獨。

　　這些陰暗早就與他的生命融為一體，他本身就是黑暗。這些情感在他的性格和天性裡一層層分裂，變得支離破碎，錯綜複雜，矛盾重重。

　　食死徒社團最初籌備的時候，他淡淡地告訴西爾維婭：「不要把伊莉莎白牽扯進來。永遠不要讓她成為一名食死徒。」

　　西爾維婭從羊皮紙上抬起眼睛：「為什麼？在你最初的計畫裡，她不是你擊敗瑪律福，托尼和法蘭西斯三步中的第三只棋子嗎？羅莎琳和瑪格麗特都沒有問題了，你還猶豫什麼？」

　　「她和其他人都不一樣。」

　　「你什麼意思？」西爾維婭抬起頭，眼底微微顫抖了一下。

　　「她和我們都不一樣。」湯姆平靜地說。

　　「你要為了她改變計畫，甘願輸給法蘭西斯？」

　　湯姆靜靜看了她一眼，捧起桌上的書站起來，淡淡說：「我會改變計畫，可是我不會輸給法蘭西斯。」

　　「你們兩是不會走下去的。」西爾維婭沖著他的背影說，「如果你堅持把她排擠在外，她總有一天會質疑你到底在做些什麼。」

　　圖書館的燈光落在湯姆穿著黑袍子的背影上，寥落而孤單。他的腳步頓了頓，啞著的聲音裡帶著一絲疲憊：「以後再說吧。」


第44章 一九四五

　　1945年夏，法國。

　　托尼開著那輛深藍色的戴姆勒，和法蘭西斯一起開在去巴黎郊區的路上。他帶著墨鏡，略帶尖銳地問：「都這麼多年過去了，伊莉莎白早就和湯姆在一起了，你難道還忘不了她嗎？」

　　法蘭西斯笑了笑，車窗敞開著，把他的頭髮吹得亂七八糟。他的腦子裡亂七八糟的，他一邊擔心著失蹤不見的蘿拉，一邊因為剛剛見到了莉齊而心煩。

　　「我這輩子只愛過她一個人。」他簡單地說。

　　「就算你離婚了，伊莉莎白也不見得會回到你身邊。」托尼說，「她已經死心塌地地愛上裡德爾了。」

　　「是嗎？」法蘭西斯漫不經心地說，顯然沒把他的話放在心上。

　　「你確定你要先去見裡德爾再出發找蘿拉去？」托尼問道，「我覺得你應該立刻去奧地利。」

　　「沒事，蘿拉在鬧脾氣，讓她自己多待一會兒沒什麼壞處。」法蘭西斯說，「如果我今天不堵住他，裡德爾過幾天就去希臘了。我可沒心情追著他滿歐洲跑。」

　　郊區的野餐會上聚集著穿著色彩鮮豔衣裙的法國男女巫師。法蘭西斯從一個男僕手裡拿了兩杯香檳，遞了一杯給托尼。

　　西爾維婭•布萊克和湯姆•裡德爾站在野餐會的另一頭，正在和布萊克家族的幾個人說著話。

　　法蘭西斯一手插在西裝褲的口袋裡，一手拿著香檳，走到湯姆面前，臉上帶著愉快的笑容：「下午好，湯姆，西爾維婭。」

　　西爾維婭立刻警覺地抬起頭，眼睛裡清清楚楚地寫著對他的不信任。

　　「下午好，法蘭西斯。」裡德爾雖然只有16歲，可是個子並不比法蘭西斯矮多少。他長得越來越英俊了，黑色的眼睛裡有種深不可測的味道，說話的時候，臉上帶著他的同齡人沒有的冷靜和沉著。

　　法蘭西斯上下打量著湯姆，愉快地說：「我說，湯姆，我們都打了那麼多年的架了，現在是時候握手言和了。」

　　湯姆的臉上也露出了完美的笑容，他從容地伸出手，不露痕跡地和他握了握。

　　「也許我們做朋友會更加合適。」法蘭西斯對他舉了舉酒杯，玻璃杯裡的琥珀色液體在陽光的照射下，反射著淡淡的亮光，「雖然你我的出身完全不同，但是我在你身上看到了很多我自己的影子。」

　　他們站在一個橡樹下，橡樹在地上投下巨大的陰影，野餐會上到處都是笑聲，沒有人注意到一個少年和一個年輕男人之間危險詭譎的暗流。

　　湯姆的嘴角微微一斜，露出一個漂亮的笑容。他晃了晃酒杯裡的冰塊，直接了當地挑明瞭法蘭西斯的來意：「你想要什麼？」

　　「和聰明人說話就是不費勁。」法蘭西斯笑了一聲，「我知道你做了些什麼。我已經查出了你參加A類黑魔法藥品走私的證據。」

　　「走私C類違禁藥品才能構成刑事犯罪。」湯姆也輕輕一笑，平靜地說。

　　「你對法律還挺瞭解的嘛。」法蘭西斯喝了一口香檳，輕鬆地說，「那麼你知道謀殺父親，祖父和祖母，栽贓自己的舅舅是什麼罪名嗎？」

　　西爾維婭渾身一抖，和托尼一起震驚地抬起頭來，齊齊看向湯姆。

　　湯姆的表情卻依舊平靜似水：「你是怎麼發現的？我以為我做的毫無漏洞呢。」

　　「你做的是滴水不漏。」法蘭西斯說，「只是我一直派人跟蹤你罷了。」

　　湯姆的嘴角惱怒地抽搐了一下：「你既然沒有立刻把我送進審判室，那就說明我這裡有你想要的東西。說吧，你要什麼交易？」

　　在夏日的陽光裡，法蘭西斯臉上的笑容顯得格外晃眼。西爾維婭站在湯姆旁邊，神色冰冷，雙眉緊鎖。

　　 「我要伊莉莎白。」法蘭西斯說，輕輕放下了手裡的酒杯。

　　西爾維婭吃驚地長大了嘴巴，托尼也猛地抬起頭來，不可置信地看著他。

　　湯姆笑了笑，平靜地說：「你完全可以直接把我送進阿茲卡班。這樣伊莉莎白不就是你的了嗎？」

　　「那樣的話她還是會愛著你。」法蘭西斯說，「我要你明明確確地告訴她，你不愛她了。讓她自己去過沒有你的生活。」

　　空氣陡然緊張起來，法蘭西斯往前走了一步，表情變得嚴厲冷漠：「以你從霍格華茲畢業那一年為界限。你畢業之後，不管你對伊莉莎白有什麼見不得人的企圖，你都不能再碰她。我要和你立下牢不可破的誓言，免得你到時候反悔。」

　　湯姆的表情有些悲哀：「你知道我對伊莉莎白有什麼企圖？」

　　 「她是你用來報復我的工具。」

　　湯姆的黑眼睛裡依舊帶著一種近似於悲哀的安靜神色：「報復你只是我最初接近她的原因，而不是最終目的。」

　　「那你的最終目的是什麼？」法蘭西斯問，譏諷地說，「難道你會說你愛上她了？不要開玩笑了，你這種人難道知道什麼是愛嗎？」

　　法蘭西斯，托尼，西爾維婭全都盯著湯姆。

　　湯姆沉默片刻，嘴角微微一斜，露出一抹完美的微笑：「成交。」

　　他帶著西爾維婭從法蘭西斯身邊走過時，輕輕說了句：「我們還沒有完。」

　　在蒙特卡洛的晚上，法蘭西斯坐在汽車裡，看著樓上旅館樓上的露臺上獨自坐著的伊莉莎白。她帶著迷茫地表情看著天邊逐漸西沉的太陽和漫天的燦爛雲霞，一邊等湯姆回來，一邊不停地喝酒。

　　旅店樓下的小酒吧播放著一首緩慢憂傷的歌——

　　Try to remember the kind of September,

　　追憶那醉人的九月，

　　When life was slow and oh so mellow.

　　時光慢慢生活悠悠。

　　Try to remember the kind of September,

　　追憶那醉人的九月，

　　When grass was green and grain was yellow.

　　草兒青青稻麥金黃。

　　男人的歌聲在蒙特卡洛曖昧而美好的黃昏中回蕩，顯得那麼溫存美好，帶著往事的柔和味道。

　　直到天空由靛藍變成漆黑，直到路邊的每一盞路燈都亮起來，湯姆都沒有回來。他知道，湯姆一定還在外面和西爾維婭一起見布萊克家族的各種各種支持黑魔法的人。在迷離的晚風中，他看著樓上陽臺上的伊莉莎白，默默地陪伴著她，心早就麻木地沒有了痛楚的感覺。不過這樣的等待是有希望的，就好像是每一個漫長黑夜終將會迎來黎明的曙光一樣。因為他知道他需要再等一年，湯姆就會離開她了，他一定要把她娶回來，無論用什麼藉口。他深信只要有足夠的時間，她一定會忘記湯姆，重新愛上自己的。

　　可是那時候的他不知道，他錯了。伊莉莎白忘記了湯姆之後還會重新愛上湯姆，是因為她真的深愛著湯姆。伊莉莎白在還不懂得什麼是愛情的時候對他產生的那種孩子氣的迷戀，已經永遠被湯姆，維多利亞還有他自己打碎在歲月的深處，再也回不來了。

　　Try to remember when life was so tender,

　　追憶那感傷時光,

　　that no one wept except the willow.

　　只有那淚珠盈盈.

　　Try to remember the kind of September,

　　追憶那醉人的九月,

　　when love was an ember about to billow.

　　愛情的即將燎原的星火.

　　Try to remember and if you remember,

　　追憶往日，若你還記得,

　　then follow, follow,oh –oh.

　　請跟我來，跟我來，哦.

　　蒙特卡洛的燈光紛紛墜落，海潮與暑氣也陣陣褪去，倫敦陰沉的天空和海德公園的綠樹從兩側像甬道一樣出現，一個穿著深藍色連衣裙的7歲女孩，像一個小野人一樣張開雙臂向他的懷抱撲來，她的那雙紅色平底皮鞋啪嗒啪嗒地踏過地上的梧桐葉和雨後的積水，栗色的頭髮在風中飄灑著，臉上帶著無拘無束、毫無保留的笑容。

　　那笑容那麼美，足夠照亮他的一生。

　　******

　　正午的刺眼陽光在玻璃上一閃而過，一名身穿深紅色英式制服的門童鞠了一躬，拉開酒店大門，禮貌地說：「中午好，先生。」

　　托尼戴著墨鏡，一手拿著外套走進去，對門童點了點頭，走了進去。他走進電梯，到了最高層的套房，酒店的服務生正推著裝運行李的車子退著出門。等服務生走了出來，他才走上前去，伸手在門上敲了兩下。

　　「是誰？」一個女人地聲音從臥室的門裡傳了出來，「克勞蒂亞，去看一下。」

　　「我在整理行李！」一個不耐煩的年輕女人的聲音說道，「你為什麼不自己去？」

　　一扇白色的房間門砰地打開了，一個年輕姑娘走了出來。她穿著一件白色無袖心形領連衣裙，手裡捧著一堆絲帶和披肩，光著腳踩過厚厚的波斯地毯，繞過繡著繁複的金色薔薇圖案的沙發走了過來。她把手裡的一堆衣物扔在沙發上，走到一張擺放著一大瓶百子蓮的高腳圓桌跟前，把手裡的香煙撚滅在煙灰缸裡，拉開抽屜，抽出一張羊皮紙和一支羽毛筆。

　　「等一會兒，」她彎著腰，刷刷地在羊皮紙上寫著，「馬上就好。」

　　她寫完便條，走過去塞到托尼手裡，回頭揚聲叫道：「媽媽，司機來了，我先走了。」

　　「晚宴上見，」一個女人嚴厲的聲音從屋子裡傳了過來，「記得把信送給你克拉麗莎姨媽。」

　　「知道了，」她不耐煩地說，走到門口的一面鏡子前，往鼻子上補了補粉，然後從鞋櫃裡挑出了一雙深金色的高跟鞋。她拿出一支口紅，把粉撲丟進手袋，一邊從手袋裡拿出兩枚銀西可丟給了托尼，利索地說：「把我的便條交給酒店前臺，讓他那麼立刻送給克拉麗莎姨媽，把車開到門口等我。我馬上下來。」

　　托尼張了張嘴，想說什麼，克勞蒂亞就就丟下口紅，拿下蓬鬆的金色頭髮上的卷髮棒，一雙明亮的藍眼睛斜了他一眼：「還不快去？站在這裡幹什麼？」

　　托尼的眼睛裡閃過一絲有趣的光芒，搖了搖頭，走開了。十分鐘後，克勞蒂亞穿著整齊後走出酒店大門，一眼就看到了一輛價值不菲的明黃色的敞篷跑車停在她面前，不由得驚詫地停住了腳步。

　　托尼懶洋洋地坐在駕駛座上，揮了揮魔杖，打開了副駕駛的車門，說：「上車吧，斯圖亞特小姐。」

　　「這不是我們家的汽車！」克勞蒂亞驚訝地說。

　　托尼把夾在蜂蜜色頭髮上的墨鏡拿下來，調侃道：「我也不是你們家的司機啊。」

　　「那你是誰？」

　　「托尼•蘭道爾。」他露出一個玩世不恭的微笑，向她伸出一隻手，「上車吧，很樂意為你效勞。」

　　克勞蒂亞的臉一紅，彎下腰上了車，剛系上安全帶，車子就刷地躥了出去，把她嚇了一大跳。

　　托尼的金色頭髮在狂風中飄動著，他踩著油門，一口氣超過了七八輛車，好幾個司機都搖下車窗沖著托你的跑車破口大駡。沖下了酒店所在的高地到達市區等紅燈的時候，因為托尼的跑車太好，停在旁邊的好幾個司機都沖著他吹口哨。

　　「你就是那個托尼•蘭道爾？」克勞蒂亞問道，看了看身邊的這位帥氣的金髮年輕男人。

　　克勞蒂亞當然聽說過托尼•蘭道爾的大名。這位蘭道爾家的大公子在倫敦社交界可是出了名的揮金如土，是個不折不扣的紈絝子弟。她不在霍格華茲上學，可也在聚會上聽朋友們說起過他是拉文克勞學院魁地奇隊長，還是男生學生會主席。

　　托尼並沒有回答她，因為這時候他看到了站在路邊咖啡館外面的西爾維婭和湯姆。他打了一下方向盤，在馬路正當中掉了個頭，沖到路邊猛地踩下了刹車，把克勞蒂亞毫無防備地一頭撞在了車子前面，她氣憤地抬起頭，可是托尼已經拉開車門走過去和路邊的兩個人說話了。

　　作為一個心高氣傲的斯圖亞特，還從來沒有人這樣對待過她，克勞蒂亞氣得幾乎要冒出煙來。這時候，托尼帶著一個穿著灰色裙子的黑髮女孩和一名穿著白襯衫的黑髮男孩走了過來，他們打開車門，坐上了後排座位。

　　「這是怎麼回事？」克勞蒂亞問，「他們是誰？」

　　「我的朋友。」托尼坐上車，砰地關上車門，「我們在去宴會前要先去一個地方，你不介意先下車，從這裡走過去吧？只有一條街的路了。」

　　克勞蒂亞氣得幾乎要立刻拔出魔杖給他一道惡咒，但是她只是高傲地抬起頭，冷冰冰地說：「很好。」

　　克勞蒂亞走開後，托尼發動了車子，西爾維婭說：「那是維多利亞•斯圖亞特的女兒嗎？你有必要這麼惡劣地對待她麼？」

　　托尼勾起嘴角，露出一個惡作劇的笑容：「是她先招惹我的，我只是稍稍報復了一下。」

　　「如果我是你，」西爾維婭往前湊了湊，說，「我可不會去招惹一個斯圖亞特。」

　　「放心，」托尼輕描淡寫地說，看了一眼後視鏡裡湯姆沉默不語的臉色，「法蘭西斯和維多利亞很多年都沒有說過話了。」

　　「你最好注意點，」西爾維婭沉著臉說。

　　因為路上擁堵，托尼放慢了車速，他看了看後座的兩個人，漫不經心地說：「你們就不能穿一些亮麗一些的衣服嗎？這裡可是希臘的海灘。我每次看到你們兩，都會覺得有什麼人死掉了。」

　　他去湯姆住的酒店看過，衣櫃裡，除了黑白灰，沒有別的顏色。

　　西爾維婭哼了一聲：「那是因為我們的品味不像有些人那麼惡俗。」

　　托尼正要回擊，湯姆淡淡地說了一句：「我們到了。停車吧。」

　　沒有人再吭聲了，托尼把車停在路邊，三人一起下了車。

　　「西爾維婭跟我走就好了。」湯姆轉頭說了一句，淡淡看了托尼一眼，「沒你的事了。」

　　托尼聳聳肩，沖他們倆揮揮手，重新坐回了他的車子，一陣風似的離開了。

　　湯姆和西爾維婭沿著歪歪扭扭的小巷往上爬去。此時夕陽已經西沉，橘黃色的光線落在藍色的屋頂和白色的牆上，層層疊疊的民居的露臺上晾曬著白色的被單，擺放著桌椅，看起來一片寧靜。

　　到達叫做「一醉方休愛琴海」的酒吧，他們推門走了進去，那些希臘巫師已經等在那裡了。他們握了握手，走進了一間包廂。

　　「之前的交易做得都不錯，」湯姆對他們舉了舉酒杯，淡淡地說，「今晚是我們的最後一筆交易，希望我們合作愉快。」

　　他從口袋裡掏出一張銀行支票丟在了桌上，那幾名希臘巫師拿起支票仔仔細細地檢查了一番，露出了一個滿意的笑容。

　　「這是你的了，先生。」一個禿頂男巫從袍子裡邊的口袋掏出一隻黑色的錦盒，湯姆伸手接過，打開看了一眼。西爾維婭的臉色有些發白，她朝湯姆手裡瞥了一眼，看到了一道藍色的光線一閃而過。

　　湯姆啪得一聲合上手裡的盒子，嘴角微微上斜露出一個微笑：「謝謝。」

　　「湯姆，你在做什麼？」那些希臘巫師一離開後，西爾維婭就焦急地問。她知道湯姆來希臘就是為了從這群走私販手裡購買違禁黑魔法藥品的，可是剛剛湯姆花鉅款買下的好像是一枚藍寶石戒指。

　　可是湯姆沒有理會她的問題，冷冷說：「今晚把那三個希臘人解決掉。我給他們的支票是假的。」

　　西爾維婭當然理解他說的「解決掉」是什麼意思，但是她依舊不解地看著他。

　　湯姆有些不耐煩地說：「這是我自己的事情，不用你管。」

　　「托尼說法蘭西斯在巴黎見過你。」西爾維婭說，「他和你說了什麼？」

　　「不用你管。」

　　西爾維婭默默地轉過頭去，咬住了嘴唇。湯姆看了她一眼，放下酒杯，坐在沙發上，看起來似乎在沉思。

　　「你知道我從一開始就別無選擇，」沉默了一會兒，他淡淡地說道，聲音非常暗啞，「我本來只是想借助伊莉莎白在挾制法蘭西斯，卻沒想到，有一天，伊莉莎白反而成為了法蘭西斯用來挾制我的工具。」

　　「他拿伊莉莎白威脅你了？」只要一提起伊莉莎白，西爾維婭的語氣就很沖。

　　「我放棄她了。」湯姆拿起一杯沒有加冰的烈酒，一仰頭就全部喝了下去，「其實你早就料到這一天了，是不是？沒有了她，我才可以在我的道路上走下去。」

　　西爾維婭默默看著他，張了張嘴卻什麼也沒有說出口。最後她什麼也沒說，只是動手給自己倒了一杯威士卡，和湯姆碰了碰杯，一口喝幹了。

　　 「伊莉莎白和法蘭西斯在一起，對大家來說都是最好的。」西爾維婭低聲說， 「誰也不知道未來會怎麼樣。很多次我們在黑暗中摸索的時候，我都覺得只要走錯一步，你我就從此萬劫不復了。」

　　「我們早就已經萬劫不復了。」湯姆說，「我們這樣的人，是不配擁有正常生活的。」

　　西爾維婭鼻子一酸，可是她沒有落下眼淚來。她是個堅強的女子，從來都是。

　　很多年以後，湯姆變得無比強大，無人可擋的時候，她依舊會無數次地回想起這段在黑暗中跌跌撞撞著摸索前進的日子。

　　她瞭解湯姆比瞭解她自己都多。湯姆是個驕傲而孤僻的人，他的這種性格和非同一般的天資，註定了他絕對無法忍受平庸，無法忍受□□。一年級的時候，他因為在功課上的出類拔萃而受到瑪律福和托尼的欺侮，到了五年級，他終於籠絡了屬於自己的勢力，讓瑪律福和托尼都對他效忠。西爾維婭一路都陪著他走了過來。只有她知道，在外人看起來的殘酷無情的他，這一路走得有多麼坎坷不易。

　　湯姆是想過選擇不同的道路的，比如說進魔法部，可是法蘭西斯的存在註定了他無法進入魔法部。所以他只能選擇另一條路來變得更加強大，使自己足以與斯圖亞特家族抗衡。等到他足夠強大的時候，他早就付出了人性的代價。

　　就在前幾天晚上，托尼對湯姆說，他不想再留在沃爾普吉斯騎士團的行列裡了。「我不作為你的跟隨者，但是我對著梅林發誓，我也絕對不會和你作對。」托尼說，「我只想過著平靜的生活。」

　　西爾維婭知道湯姆是不會同意的。湯姆只是微微笑了下，平靜地說：「你還記得你最初為什麼要加入嗎？」

　　托尼深藍色的眼睛裡閃著疲憊的神色，說：「是因為瑪格麗特。她從小就是個完全沒有腦子的姑娘，我只是想保護她。還有伊莉莎白，我一直弄不清你對她是出於什麼目的。我知道你是在報復法蘭西斯，可是你對她的行為又從來不像對瑪格麗特和羅莎琳那麼乾脆。也許你自己也弄不清楚你到底是愛她更多，還是恨法蘭西斯更多吧。」

　　湯姆哼了一聲：「你要知道，托尼，瑪格麗特不是你加入的根本因素。你的加入，是因為你心裡的一種愚蠢而高尚的責任感。雖然你在世人眼裡一直都是個浪蕩公子，但是我知道你是個受到責任感驅使的人。這也是你這輩子最大的弱點，你總有一天會在這上面栽跟頭的。騎士團是一條沒有回頭的路，一旦加入，就沒有可能退出。你知道這一點。」

　　之後，湯姆和托尼就展開了一場決鬥，湯姆毫不費力地擊暈了托尼。

　　對於所有的手下，他都是這樣心狠手辣，毫不留情。因為他知道，所有的人性——善良、仁慈、悲憫、責任、同情——都將成為導致他失敗的弱點。他已經吃過一次虧，他絕對不會再吃第二次苦頭。

　　多年後，西爾維婭獨自整理伊莉莎白留下來的回憶錄時，無數次地想到人生是多麼奇妙的迷宮，每一個拐彎都有可能把人帶到一個完全不同的命運中去。

　　只有她自己和湯姆知道，在她結婚之前，她就已經懷孕了。湯姆從阿爾巴尼亞回來之後去了一趟愛丁堡，然後來倫敦找到她，在她的公寓裡抽了一晚上的煙，紅著眼睛，一句話也沒有說。

　　她第二天醒來的時候，湯姆依舊坐在窗前，一手撐著額頭，一手拿著煙，對她說：「她不是我的了。」

　　「我永遠都會是你的。」西爾維婭一時衝動，脫口而出。

　　湯姆站起身，笑了笑，走到她身邊坐下。他從口袋裡掏出一個黑色的錦盒，微微停頓了一下，扔在了垃圾桶裡。

　　西爾維婭認出了那是幾年前他用盡心思從那夥希臘走私販手裡買來的戒指。他今天是帶著戒指去見伊莉莎白的，沒想到，他見到的已經是法蘭西斯的未婚妻了。雖然湯姆從來都沒有和她說過什麼，但是西爾維婭可以猜得出他大約是想讓伊莉莎白跟他一起離開的。但是……看來伊莉莎白對他的愛並沒有超過她對斯圖亞特夫人這個地位的嚮往。

　　他的臉比從前瘦削了很多，眼窩也深陷了一些，看起來輪廓更加分明，線條更加堅毅。西爾維婭握住他的手，柔聲說：「當初斯圖亞特開始和你作對的時候，也就是你現在的年紀小一歲而已。」

　　湯姆輕輕抽出自己的手，苦笑了一下：「是啊，我的失敗就在於在幼稚的時候遇上了一個成熟的對手。可是斯圖亞特的失敗就在於，他的對手成長之後，會變成比他當初還要可怕數十倍。」

　　她和湯姆上過幾次床，每一次，湯姆都不會親吻她，只是純粹地□□。她知道對他來說，這是一種發洩，但是她不在乎。她知道她永遠都會是他絕望時分的安慰，哪怕只有那麼一絲一毫，也就夠了。

　　那天晚上，他們坐在酒吧裡的黑暗中時，西爾維婭就在想，湯姆已經不再是從前那個忍辱負重的孤兒院男孩了，一場斯圖亞特從未想到過的戰爭即將開始。

　　好幾年後，她獨自來希臘度假時，也來過這個酒吧。她唱歌其實是很好聽的，在霍格華茲的時候，她一直是學校合唱團的主唱。有一陣子，她經常回到酒吧裡唱歌，唱歌的時候，她的目光總是會越過黑暗的人群，看到她曾經和湯姆坐過的那個包廂。

　　她的嗓音很優美，帶著淡淡的沙啞和難言的深情，好像愛琴海邊優美的風聲——

　　Heart beats fast，

　　心跳開始加速

　　Colors and promises，

　　色彩飛旋、承諾在心中回蕩

　　How to be brave？

　　我該怎樣鼓起勇氣面對一切

　　How can I love when I'm afraid to fall？

　　我該如何去愛你，此刻的我是那麼害怕因此沉淪

　　But watching you stand alone，

　　但當我看到你獨自佇立

　　All of my doubt suddenly goes away somehow，

　　我所有的不確定瞬間消失

　　One step closer.

　　一步步靠近…

　　唱到這裡，她抬起頭，目光落在了黑暗裡的記憶深處，湯姆那雙烏黑而倔強地眼睛似乎也正透過光陰的濃霧，含笑凝視著她。

　　I have died everyday waiting for you,

　　過去的每天我都在迫切的等待著你的到來

　　Darling don't be afraid I have loved you,

　　親愛的不要害怕，我將一直愛你

　　For A Thousand Years,

　　愛了你千年

　　I'll love you for A Thousand more…

　　在未來我將繼續愛你，比一千年更久遠…

　　她坐在聚光燈裡，深深地看著黑暗中，似乎人山人海的酒吧裡，她只看得見湯姆一個人。

　　或者說，在這個人山人海的世界上，她只看得見湯姆一個人。

　　很多人都覺得她太精明能幹，冷漠疏離，甚至殘忍無情。沒錯，但是那些都是她的外殼。她的內心有有誰能懂？如果她真的如此殘忍無情，那麼她一定會在結婚前把和湯姆的女兒打掉，而不是把她生下來，欺騙了自己的丈夫和所有人。每次看到貝拉的那雙漆黑的眼睛和烏黑的頭髮，她就會想起那個她深愛了一輩子的男人。

　　也許她只是個固執而偏執的女人吧，愛上了就愛上了，一輩子都不懂得委曲求全。她甚至還有些任性和幼稚，以至於在情緒崩潰的時候，她不顧一切地沖到愛丁堡找到伊莉莎白，把真相告訴了她。

　　因為她沒有湯姆那麼堅強。湯姆的堅強是發自內心的，而她的堅強全是強裝的，是因為愛情而產生的一種孤勇。她這一生，只為他而堅強。


第45章 蒙特卡洛的謎底

　　「Puis-je parler a Mme. Clarissa, s’il vous plait?」 （可以讓克拉麗莎夫人跟我說話嗎？）

　　「Je suis desole, Madame est occupe a compter les cadeaux, puis-je predendre un message?」（對不起，夫人正在忙著清點禮物呢，我可以給你捎個口信。）

　　壁爐裡的法國女傭的腦袋一邊旋轉著，一邊語速飛快地說。伊莉莎白斜倚在沙發邊，用生硬的法語答道：「Ok, s’il vous plait lui demander quand elle vient.」（好吧，問問她什麼時候可以過來。）

　　「Bien sur, Mme. Stuart.」（沒問題，斯圖亞特夫人。）

　　伊莉莎白繞到沙發前坐下，手裡玩弄著胸前的一串珍珠項鍊，說：「看樣子，克拉麗莎在一個小時之內都來不了。」

　　法蘭西斯從一份《今日變形術》上抬起眼睛，看了看她，平靜地說：「沒關係，我們再等等。」

　　這是1955年七月底一個下著瓢潑大雨的中午。伊莉莎白坐在沙發上，看著落地窗外的灰色雨幕出神。她穿著一條白色的紡綢長裙，肩上鬆鬆垮垮地搭著一條淺米色的披肩。她的額前垂著幾縷蓬鬆的栗色頭髮，一粒乳白色的珍珠在她小巧的耳垂上發出柔和的光澤。

　　她的臉依舊很美，可是卻不再像從前那樣紅潤活潑，泛著勃勃生機了。日復一日、年復一年的舒適家庭生活給她的眉宇和舉手投足間帶來了一種寧靜蒼白的氣質和矜持從容的味道。

　　這些年來，她很少和法蘭西斯爭辯，也從未和他吵過架。他說什麼她就做什麼。她平時都在莊園裡陪著孩子，沒有特殊情況從不出門。她開始把越來越多的時間把自己關在書房裡閱讀。

　　伊莉莎白還學會了法語。斯圖亞特家裡的家庭教師、保姆，還有女僕都是法國人。法蘭西斯在國際魔法合作司裡工作，平時和法國巫師打交道很多，家裡經常會有法國客人來吃飯，梅琳達、埃莉諾也都能說一口流利的法語。

　　他們在等克拉麗莎帶著她的孩子們過來，然後一起用飛路粉去巴黎。最近這段時間，外面的形勢混亂，英法邊界的走私團夥越來越倡狂，所以兩國之間的自由跨境壁爐旅行取消了。普通人想去法國，必須至少提前兩個月向交通運輸司的出入境辦公室提交申請表，拿到序號後再根據預約的時間親自前往魔法部面簽，通過後才能拿到過境許可。法蘭西斯是國際魔法合作司司長，地位特殊，所以斯圖亞特家的壁爐永遠可以自由通往法國，並且不受魔法部監控。整個魔法部能享受如此待遇的，除了法蘭西斯，也就只有魔法部部長本人了。

　　托尼兩年前在巴黎舉行了盛大的婚禮。那時候她剛剛流產，身體很虛弱，所以沒有去。法蘭西斯回來後告訴她：「幾乎整個倫敦和巴黎的魔法界人士都受到了邀請。很多人都說，他們這輩子都沒經歷過這麼奢華的婚禮，簡直就是暴殄天物。」

　　她那時候只是笑了笑。要是托尼•蘭道爾的婚禮會簡單低調的話，她才會感到吃驚呢。

　　記得托尼訂婚消息剛剛傳來的時候，克拉麗莎就匆匆趕了過來，和法蘭西斯在書房裡談了很久。

　　「他竟然和維多利亞的女兒克勞蒂亞訂婚！在報紙上看到消息的時候，我簡直不敢相信我的眼睛！」伊莉莎白聽到克拉麗莎生氣地抬高了嗓門叫嚷道。

　　「不用擔心，克勞蒂亞是個好姑娘。她從布斯巴頓畢業後，就再也沒和她母親說過話了。」法蘭西斯說，「我在巴黎見過她幾次。」

　　這些年來，她對斯圖亞特家裡的事情多少也有些瞭解了。維多利亞一直居住在法國。法蘭西斯和克拉麗莎都不願意談論這個姐姐。克拉麗莎只是簡單地對伊莉莎白提到過：「維多利亞是一個自私殘酷的女人。她是一隻毒蠍子。」

　　托尼結婚後一直住在巴黎，為英國魔法部的駐外使館工作。他的女兒出生後，他打算辦一次宴會。「你必須來看一看她，」托尼在給伊莉莎白的信裡寫道，「艾斯黛拉是我見過的最美麗的嬰兒。參加完宴會，你可以和克勞蒂亞一起去我在蒙特卡洛的別墅住上一個月休假。」

　　伊莉莎白並沒有在巴黎久留，參加完社交名流雲集的宴會，法蘭西斯就回了魔法部，托尼送伊莉莎白，克勞蒂亞和艾斯黛拉去了蒙特卡洛。

　　這座房子原本是蘭道爾先生的。蘭道爾先生半年前去世了，托尼繼承了所有的財產，也包括蒙特卡洛伯納德山谷的這幢舒適寧靜的度假別墅。

　　伯納德山谷是蒙特卡洛最有名的純巫師別墅區，是一片免受遊客和喧囂干擾的綠洲，住在這裡的大多都是英法兩國魔法界非富即貴的名流。在麻瓜眼裡，伯納德山谷就是一座不得靠近的危險的火山口。這裡的房價高得嚇人，是有錢巫師的天堂。更令普通人感到氣憤的是，這些房子一年四季幾乎都是閒置不用的，那些人只有在七八月份來蒙特卡洛消暑的時候才會住進去。

　　汽車經過幾個麻瓜村落，沿著蜿蜒的環山公路開進了綠樹成蔭的山谷。平整的公路盤旋著上升，兩側種植著是看似自然生長，實則每天都有園丁精心修剪和養護的棕櫚樹和闊葉林、蒼翠濃綠的常綠銀針松和層層疊疊的金鐘花。那些盛開的白色和嫩黃色花蕾把深綠色的莖葉都壓得低低垂下來，在風中輕輕搖晃著。

　　托尼在一座勻稱雅致的三層白色別墅前停下車子，下車把艾斯黛拉的嬰兒床推了下來。保姆和蘭道爾家的傭人紛紛出來忙著提行李，貝卡提著伊莉莎白的手提包，指點著一個男僕去拿箱子。

　　美第奇家族風格的黑色鍛鐵大門的兩側種滿了鬱鬱蔥蔥的闊葉林，一陣風吹來，頭頂全是搖晃的樹影和紛紛的落葉，空氣裡充滿了紫羅蘭的香氣。一條鋪著鵝卵石的小徑穿過花園，通向房子門口的一條路易十四時期風格的寬敞通風的門廊，深棕色的雙開橡木大門已經打開，管家和女僕站在擦得發亮的大理石門廳裡迎接他們的到來。

　　克勞蒂亞已經帶著孩子和奶媽，保姆和她的貼身女僕進門去了，伊莉莎白逗留在陰涼的門廳裡。花園裡低矮的碧綠樹籬修剪地精緻而整齊，左側樹立著月桂女神的雕塑，右側有一個優雅的白色噴泉，細細的水珠從金色的人魚雕塑的尾巴裡噴出來，在陽光下閃爍著亮晶晶的光芒。

　　大門口，兩個男僕在給托尼洗車，一人的魔杖尖噴出一股股的水花，另一個人拿著魔杖指揮著一塊抹布上下擦拭著。

　　托尼從門裡走出來，掏出一隻精美的純銀煙盒，遞給伊莉莎白。

　　她搖了搖頭。托尼笑了笑，自己拿了一支香煙，在門廊的欄杆上頓了頓，說：「我都忘記你戒煙了。」

　　「我還從來沒有問過你是什麼時候第一次遇到克勞蒂亞的呢。」伊莉莎白說。

　　托尼笑了笑，點燃了香煙：「我們六年級暑假去希臘度假的時候。我跟她第一次見面可一點兒也不愉快，她把我當成了她家的司機，我則惡作劇，把她丟在了大馬路上。」

　　伊莉莎白笑了起來：「那後來你們怎麼又到一起了？」

　　托尼氣定神閑地吐出一口煙霧，臉上帶著和從前一模一樣的壞笑：「誰讓哥的魅力這麼大呢。」

　　她白了他一眼，把手臂抱在胸前，看著門口忙活著洗車的男僕。托尼開的是一輛黑色的梅賽德斯，和工作以前的他相比穩重了很多。還記得以前在倫敦的時候，有一次他開著一輛阿斯頓馬丁來接她，在樓下放肆地按著喇叭，害的整條街的人都盯著她看。她忍無可忍地對他說：「你就不能低調一些？」於是，第二次托尼來接她的時候，換了一輛邁巴赫，她瞪著他說：「在你這種人的概念裡，低調就是把400萬的車換成300萬的啊！」

　　托尼吹了吹口哨：「我的概念裡沒有低調這個詞。」

　　想起從前他們的那些沒完沒了的鬥嘴，伊莉莎白就覺得很遙遠，現在的她越來越倦怠平和，真不知道從前的那些勁頭都上哪兒去了。

　　「你最近見過西爾維婭嗎？」托尼問她。

　　她覺得有些奇怪，因為從前托尼是很少在她面前主動提到西爾維婭的名字的。她看了看他，不動聲色地說：「沒有。」

　　托尼一手插在褲兜裡，閒適地半倚在一根石柱上，看著落滿午後陽光的花園，說：「她可能遇到一些麻煩了。」

　　「哦？」

　　托尼聳了聳肩，說：「我在魔法部聽到了一些傳言，說她與一些不法分子扯上了關係。不過現在他們還沒有找到逮捕她的證據。」他掃了她一眼，又補充道：「法蘭西斯不希望你知道這些，你可別告訴他是我說的。」

　　伊莉莎白的表情依舊很平靜，她淡淡笑了笑，說：「當然不會，謝謝你。」

　　******

　　第二天，伊莉莎白才發現原來在房子後面還有一片更大的花園，連著一片私人湖泊，純粹的布列塔尼半島風格，浪漫雅致，寧靜舒適。

　　天空蔚藍明淨，甜美得不可思議，午後的空氣寧靜清新，走過種著各種魔法草藥的玻璃溫室便是一片如同地毯一般的草地，碧綠的樹籬整齊低矮，繡球花和牡丹花在腳邊開放，高大的懸鈴木和柑橘樹在樹籬兩側形成了一道綠色穹頂，陽光從樹葉之間掠過，似乎也變成了一種淡淡的薄荷綠色的光芒，清新淡雅，美得好像童話一樣。

　　午後時分，管家帶著男僕在懸鈴木下鋪好桌椅準備下午茶。伊莉莎白和克勞蒂亞在這裡坐下時，難免感歎了一句：「托尼這種有錢人真是太懂得如何享受人生了，要是法蘭西斯有他的這種心思，斯圖亞特莊園也早就不是那麼刻板生硬了。」

　　克勞蒂亞笑了笑，她的金髮在陽光下顯得格外柔美動人，藍色的眼睛也熠熠生輝：「斯圖亞特家的人向來就是這樣，要是托尼也能像法蘭西斯一樣成熟理智一點，他早就不再是交通運輸司的一個小小涉外文員了。」

　　伊莉莎白笑了笑，托尼這種人是完全沒有政治抱負的，他在魔法部任職只是為了給自己找點事情做而已。他就算不上班，他手裡的錢也足夠好幾代人的揮霍了——他是歐洲好幾家頂級巫師奢侈酒店的大股東，經營範圍除了歐洲，還包括法屬摩洛哥、英屬肯亞、紐西蘭、幾內亞、象牙海岸等殖民地，他在非洲還擁有兩座礦山，投資希臘銀行業，在英國和法國的房產更是不計其數。

　　這時候男僕走了過來，端來了茶壺，牛奶壺咖啡和各式各樣的精美點心。「有沒有我的信？」伊莉莎白問了一句。

　　男僕帶著白色手套的手把銀色的糖罐放在桌上，禮貌地鞠了一躬，用法語說：「對不起，沒有您的信件，斯圖亞特夫人。」

　　「你在等什麼人給你回信嗎？」克勞蒂亞好奇地問。

　　「沒有什麼特別的，」伊莉莎白臉上帶著溫和的笑意，「我只是在等家裡保姆給我寫信，看看查理斯怎麼樣了。」

　　「哦，我的心情也和你一樣呢，我只要一刻沒有艾斯黛拉的消息，就覺得心慌了。」克勞蒂亞笑著說。

　　伊莉莎白點點頭，拿起一塊方糖丟進精美的白色燙金細瓷茶杯，拿起勺子攪拌了一下，端起了茶杯喝了一口。

　　她是在說謊。對於現在的她來說，撒謊簡直比眨眨眼睛還要容易。前幾天，一聽到托尼說了西爾維婭可能被魔法部懷疑的事情，她就給她捎了一封信，問她在哪裡。「你可以暫時來法國躲一會兒，」她寫道，「用我們家的壁爐，把我的信帶著，管家就會放你進門的。」

　　她和西爾維婭之間從來都沒有什麼所謂的友誼。她們不是朋友，她們互相看不起，互相嘲弄，但是她們之間從很久以前就產生了一種古怪的，不可磨滅的紐帶——一種息息相關、存亡與共的默契。她們都不喜歡對方，可是她們不會把對方當做敵人。

　　可是西爾維婭一直沒有給她回信。七月底的一天，蒙特卡洛下起了大雨，伊莉莎白正好在海灘邊散步，隨著一陣疾風，滂沱大雨嘩嘩地就澆了下來，海岸警衛員開著船護送遊艇回港，海灘上的陽傘和冰淇淋車全部被淋濕了，穿著泳衣的遊客抱著毯子，把野餐籃頂在頭上，紛紛往海灘邊上給遊客更衣室沖去。

　　伊莉莎白穿著一條米黃色的連衣裙，把一份《法蘭西晚報》頂在腦袋上，踩著黑色的高跟鞋跑過迅速積了水的路面，跑到一家義大利餐廳門口的遮雨棚下麵。

　　海邊的風雨總是來的無比迅猛，一陣狂風吹過，路人手裡的傘全都像喇叭花一樣翻了過去，沿路的棕櫚樹和度假棚屋都淹沒在白茫茫的霧氣和雨幕中。伊莉莎白和很多人一起擠擠挨挨地站在遮雨棚下面，不時有人開門走進餐廳去，每次有人一開門，門口的鈴聲就會清脆地響起，夾雜著風雨聲和人們的喧鬧聲。

　　又是一陣清脆的銅鈴聲響起，一名留著短短的蜷曲頭髮，身材小巧的年輕女人走了出來，她穿著一條小黑裙，外面套著一件米色風衣，一手拿著一隻資料夾，一手拿著一杯外帶咖啡。看到了伊莉莎白，她訝異地停下了腳步，怔在了原地。

　　伊莉莎白也怔住了。這時，橫掃了海港的暴風雨漸漸變小了，天色明朗起來，遮雨棚下面的人變少了，伊莉莎白站在原地，臉色有些蒼白，烏黑的眼睛裡閃過了驚訝，感傷還有一絲尷尬。

　　她們都想假裝沒有看到對方，可是現在已經沒有退路了。於是，伊莉莎白露出了一個淡淡的微笑，用平靜的聲音說：「你好，艾達。」

　　艾達看了看路邊飛奔而過的兩個十幾歲的男孩，又回過頭來，清了清嗓子，不大自然地說：「你好，莉齊。」

　　她們又沉默了幾秒鐘，伊莉莎白往前走了一步，看著不遠處逐漸變得湛藍平靜的海灣，說：「這裡的天氣還真是多變呢。」

　　「夏天的海岸就是這樣。」艾達說，轉頭打量了她一下，「我現在住在法國，為《馬賽女巫晨報》工作。」

　　「哦？」伊莉莎白很快地說，「我正好在這裡度假。」

　　「我在報紙上看到了你結婚的消息。新婚快樂。」艾達說。

　　「謝謝。」伊莉莎白微微笑了笑。她們上次見面時，差一點就大打出手，幸好法蘭西斯的助手經過，把她們拉開了。不過，過了這麼多年，她們都已經成熟世故了很多，兩人都對上次的事情閉口不提，只是禮貌地寒暄著。

　　「你呢？」伊莉莎白問，「有沒有打算安定下來？」

　　艾達笑著聳聳肩：「沒有，記者的生活總是漂泊不定，我可沒有你這麼幸運。對了，斯圖亞特先生是大忙人，怎麼有空來這裡度假？」

　　伊莉莎白猶豫了一下，不知道在她面前提起克勞蒂亞是否合適。她知道艾達從一年級就開始喜歡托尼了。

　　「法蘭西斯不在法國。」伊莉莎白說，「我……我住在托尼和克勞蒂亞家裡。」

　　出乎伊莉莎白的意料，艾達只是笑了笑，說：「哦，我想起來了，前幾天托尼好像說過你會來呢。」

　　「什麼？」伊莉莎白驚訝地看著她，不明白是怎麼回事。

　　「我現在是英國魔法部駐外機構的特約專欄記者，所以在工作上和托尼會有一些聯繫。」艾達平靜地說，「這一陣托尼好像在一直在與法國魔法部交涉一項很重要的合作，也挺忙的。」

　　「他一向對魔法部的工作都不太上心，」伊莉莎白笑了笑說，「他的上司放心把重要合作的談判交給他嗎？」

　　「其實這項法案的細節差不多都已經敲定了，托尼只是在做一些收尾的工作，最後等法國魔法議會表決通過就好。」艾達說，抱歉地笑了笑，「聽這些事情你一定覺得很煩吧？我要寫一篇很長的專題報導，所以最近滿腦子都是這件事。」

　　「沒關係，」伊莉莎白說，「這到底是關於什麼的法案？」

　　艾達聳了聳肩：「是關於英法兩國之間引渡黑巫師和涉嫌黑魔法物品走私販的條約。通過之後，一些逃到法國的英國黑巫師就可以被法國魔法部依法逮捕，遣送回英國了。最近局勢有點亂，所以魔法部才加緊了腳步。不過反對的人也很多，因為這項法案會損害到英法之間的自由貿易，托尼每天都在遊說那些搖擺不定的議員。」

　　她看了看表，說：「我得走了，還要去一趟辦公室。」

　　「好的。」伊莉莎白客氣地說，「有空來我那裡坐坐。」

　　艾達笑了笑，轉過身走到街角消失了。

　　她的身影一消失，伊莉莎白臉上的笑容就不見了，她往回走去，臉色冰冷蒼白。她不知道魔法部到底發生了什麼。在家裡的時候，因為法蘭西斯處理的大多都是帶有機密性質的檔，為了避嫌，她從不去他辦公的書房，也不去過問部裡的事物。可是最近好像魔法部正在加快腳步對黑巫師窮追猛打，她很難覺得這件事和法蘭西斯沒有關係。

　　回到家裡已經是晚飯時分了，克勞蒂亞偏頭疼發作，沒有下樓吃飯，托尼也在巴黎沒有回來，她一個人吃過飯到花園裡散步，貝卡從廚房裡跑過來，對她說：「夫人，有一位伍德森小姐給你送了一張便條來。」

　　艾達？伊莉莎白吃驚地想，她一位她們這次見面之後，誰也不會再聯繫誰了。她拿過那張羊皮紙，看到了上面有艾達的圓圓的筆記，寫著——

　　「莉齊，

　　很高興在蒙特卡洛再遇到你，如果你下星期一有空的話，能不能下午三點到『蔚藍海岸』酒店的希臘妖精咖啡廳坐一坐？有些事情我想向你道歉。

　　祝好，

　　艾達•伍德森」
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:40

第46章 蔚藍海岸

　　蔚藍海岸酒店是一家著名的歐洲巫師度假酒店集團，屬於布萊克家族。「蔚藍海岸」與蘭道爾家族名下的「皇家奧林匹亞」和「英格蘭花園」酒店一直以來都是激烈競爭的死對頭。

　　星期一下午，陽光照耀在高大的拜占庭式的石膏拱頂，伊莉莎白開著一輛托尼閒置不用的舊款賓利，進了「蔚藍海岸」的黑色鏤空鍛鐵大門。她放慢了車速，環顧四周，一面驚歎不已。和蘭道爾家酒店奢華舒適的浪漫田園風格不同，「蔚藍海岸」占地面積龐大，傳統的勒諾特爾式古典園林設計氣派非凡，氣勢磅礴，一派莊重的皇家風範，要不是樹籬和草地中不時會出現馬人、妖精以及各位著名男女巫師的金色雕像和噴泉，伊莉莎白還以為自己到了楓丹白露宮。

　　到了酒店門口，酒店泊車員就跑過來為她打開了車門，伊莉莎白把小費和車鑰匙丟給了他，往大廳走去。

　　怪不得西爾維婭從前總是對蘭道爾家住的酒店嗤之以鼻，「蔚藍海岸」真是把巫師純血統的傲慢和高貴發揚到了極致，酒店大堂的天花板高得像教堂一樣，牆上掛著著名巫師的肖像，厚重的刺金帷幔後面是梅林時代風格的彩繪玻璃窗和妖精叛亂時代的盔甲，無數的蠟燭懸掛在半空，點亮了整個大廳。

　　進門右手邊有一家古靈閣銀行辦事處，神色嚴肅的妖精坐在金色的天平後面，用細長的手指檢查著成堆的寶石和金子。左邊是一間巫師商場，透過鑲嵌著玻璃的木門看進去，她看到了「脫凡成巫師長袍店」、「蜂蜜公爵糖果店」、「魔藥&坩堝用品」等常見的品牌，再往前走，就是高大氣派的金色酒店總台，十幾名身穿深紫色長袍，胸口佩戴著銀色名牌，頭髮統一在腦後挽成緊緊髮髻的漂亮女巫坐在總台後面，臉上帶著職業性的微笑為辦理各種手續的男女巫師服務，拿到鑰匙的巫師們在工作人員的帶領下往後面的一排帶有金色柵欄的升降機走去。

　　伊莉莎白不禁感歎道，這裡還真的完全屬於布萊克這種純血統至上的家族的風格，完全看不到任何在蘭道爾家的酒店裡隨處可見的麻瓜用品的影子。她四下裡看了看，並沒有看到艾達所說的希臘妖精咖啡廳，於是她便問了問一名穿深紫袍子的前臺女巫，女巫的臉上帶著禮貌的笑容，對她說：「希臘妖精咖啡廳只對蔚藍海岸酒店的高級會員開放，即使是會員，也需要提前預約。」

　　伊莉莎白愣了愣，說：「我不清楚……是我的一個朋友約我來這裡見面的。」

　　「你叫什麼名字？」女巫利索地問道，伸手拿起了一疊厚厚的羊皮紙。

　　「伊莉莎白•斯圖亞特。」

　　聽到斯圖亞特這個詞，女巫很快地掃了她一眼，接著又低下頭去查詢記錄。「啊，」她說，「沒錯，艾達•伍德森小姐正在等候你。艾倫！」她揚聲對身後的一個工作人員說，「把斯圖亞特夫人帶去頂樓的希臘妖精咖啡廳。」

　　伊莉莎白還真沒想到，這家咖啡廳是「蔚藍海岸」最高規格的客人才能去的地方，知道這家咖啡廳的存在的人也是少之又少。她一路都覺得很納悶，艾達什麼時候有了這種地位？

　　升降機哢噠哢噠地往上升去，一直抵達了頂樓。金色的柵欄一開，伊莉莎白就被熊熊的火把的光芒弄花了眼睛。

　　在蘭道爾家的酒店，凡是頂樓，都是裝飾著法式落地長窗和透明飄逸的白色窗簾，明亮自然，俯瞰周圍的景色。而在這裡，所謂「頂樓」，看起來和陰森森的地窖簡直沒有兩樣，暗綠色的青銅燭臺漂浮在頭頂，點著昏暗的燭光。走廊裡每隔一段距離就有掛著一道厚重的深綠色，系著銀色絲絨的帷幔，火把在牆上熊熊燃燒。黑漆漆的大理石牆上掛著鑲著花紋繁複的金色畫框的肖像，裡面是一些穿著中世紀服裝，臉上塗抹著厚厚的腮紅，假髮上撲著□□的令人覺得毛骨悚然的巫師。伊莉莎白走過去的時候，可以清楚地聽到畫像裡的蛇發出的危險的嘶嘶聲和那些中世紀巫師嘴裡不耐煩的嘖嘖聲。

　　伊莉莎白在心裡默默地想，也許這就是蘭道爾家族和布萊克家族的最大區別了，一個是享受至上，一個是血統至上。

　　她跟著工作人員走進了一扇陰沉沉的木門，裡面光線昏暗，一盞華麗的水晶枝形吊燈垂在天花板上，照亮了深色的吧台和一間一間獨立開來、互不打擾的包廂。他們走過這些包廂，來到了走廊的底部，站在了一扇帶有蛇形金屬環扣的黑色門前。他敲了敲金屬扣，一個冷漠的男性聲音立刻在他們耳邊的空氣裡響起：「你好，這裡是希臘妖精咖啡廳底比斯包廂，請報上你的姓名和預約時間。」

　　伊莉莎白說：「呃……伊莉莎白•斯圖亞特，預約時間是下午三點。」

　　這個冷漠的聲音說道：「你好，斯圖亞特夫人。」

　　說完，這扇門就吱呀一聲打開了。伊莉莎白對給她帶路的工作人員說了一聲謝謝，走了進去。

　　門裡是一間並不是很令人愉快的、四面都是石壁的華麗的房間，壁爐裡燃燒著細碎的綠色火苗，純銀的燭臺上點著細長的白燭，腳下是厚厚的絲絨希臘式地毯，走在上面悄無聲息。

　　一個瘦削的身影從厚重的帷幔後面繞了出來，一個熟悉而平靜的聲音傳了過來：「你好，伊莉莎白。」

　　聽到這個熟悉的聲音，伊莉莎白渾身都僵住了，她吃驚地長大了嘴巴，看向穿著一身黑色長袍的西爾維婭•布萊克。

　　她的黑色長髮垂在蒼白瘦削的臉龐左側，頭髮夾在右耳上，露出了耳垂上的一隻亮晶晶的鑽石耳墜。她正在忙著整理一堆檔，看到伊莉莎白，她放下手裡的羊皮紙，伸手攏了攏長髮，撫了撫袍子，對她點點頭：「過來坐吧。」

　　伊莉莎白走到一張圓桌前坐下。右邊有一扇窗子，但是拉著窗簾，沒有一絲光線透進來，左邊是層層帷幔，真不知道這個包間到底有多大。

　　西爾維婭坐在她對面，上下看了看她，心想她真的變得和以前不太一樣了。沒等伊莉莎白開口問，她就先說道：「我不方便直接聯繫你，所以借了艾達•伍德森小姐的名義。」

　　「艾達在為你們工作？」

　　西爾維婭笑了笑，拿起茶壺，深紅色的液體落在了銀色的茶杯裡。「不完全是。」她放下茶壺，抬起眼睛，「你不要問那麼多了。」

　　伊莉莎白默默地喝了一口茶，無數的疑問在腦海裡翻滾，卻不知道先問哪一個。她輕輕放下茶杯，手指撫摸著茶匙，抬起眼，靜靜地問：「他在哪裡？」

　　「和你無關。」西爾維婭說。

　　「那你叫我來做什麼？」

　　西爾維婭看著伊莉莎白蒼白而寧靜的臉龐，撇撇嘴說：「沒什麼，就是跟你說一下以後別再給我寫信，也不要試圖和我聯絡了。你已經是斯圖亞特的人了，我們聯繫，對於你我來說都是一件非常危險的事情。還有，上次我告訴你那些事，是我不對，我情緒失控了。」

　　她們默默地喝了一會兒茶，西爾維婭站起來，平靜地說：「莉齊，有個道理你也應該懂得，那就是有些事情發生便發生了，不要追究背後的原因。就比如湯姆給了你一道鑽心咒，害得你差點死掉，這就是發生了，你不要去多想了。」她看了看伊莉莎白微微顫抖的嘴唇，狠下心，繼續用平靜的口氣往下說：「這個世界上所有的事情，要是都要去追究背後所有的因緣，那豈不是每個壞人都有無奈和可憐之處了？你不要活得這麼辛苦，有些事該忘就忘，好好把這輩子過完，你才算對得起你自己。」

　　把伊莉莎白送走後，西爾維婭長長地歎了一口氣，頹然地坐回了椅子。過了好一會兒，她似乎才重新振作起來，轉過頭，對著帷幔後面的陰影說：「人你已經見過了，你可以出來繼續研究撤退方案了嗎？」

　　綠色的帷幔輕輕一掀，一個修長挺拔的身影走了出來。燭光打在湯姆•裡德爾的臉上，他英俊的臉頰瘦削了很多，一縷黑發落在前額，他的眼眶變得更深了，烏黑的眼睛裡閃著一絲陰冷和捉摸不透的寒意。

　　他走到西爾維婭面前，在她對面坐下，沉思片刻，伸手輕輕撫摸著剛剛伊莉莎白在的時候用過的茶杯。

　　西爾維婭看了看他，重新抽出了羊皮紙和羽毛筆：「我們繼續吧，這個週末魔法部表決之前，我們必須安全撤離到挪威去。」

　　「她瘦了很多。」湯姆的手指撫摩著還帶著莉齊手裡溫度的茶杯，低垂著眼睛，長長的睫毛在他睡眠不足的疲倦面容上投下了一片陰影，「也沒有從前有精神了。」

　　「湯姆！」西爾維婭生氣地說，黑色的眼睛盯著他，「我們現在需要討論的不是這個！」

　　湯姆深吸了一口氣，鬆開了茶杯，從口袋裡掏出一支煙，在桌上頓了頓。

　　「改變計畫。」他拿出魔杖點燃香煙，「暫停撤離。」

　　西爾維婭用絕望的眼神看著他：「你瘋了嗎？你難道要為了她留在這麼危險的地方？」

　　湯姆看了看壁爐上的時鐘，緩緩吐出一口煙霧，沉著地說：「她和我已經沒有關係了。只是……我已經厭倦了逃跑，現在是我們反擊的時候了。」

　　******

　　正值晚上七點鐘，天色漸暗，燦爛的晚霞逐漸消失在海灣上空，伯納德山谷的天空變成一種寧靜的深藍色，一顆顆星星亮了起來。晚風吹過花園裡盛開的牡丹和繡球花，懸鈴木和柑橘樹的葉片在風中發出沙沙的溫柔響聲。噴泉裡的流水聲一刻不停地響著，夾雜著蟲鳴，顯得格外寧靜柔和，愉悅輕鬆。

　　「這幢房子不錯，等我退休了，也好來這兒買一套度假。」法蘭西斯點燃一支雪茄，坐在房子後面長長的遊廊裡的一張白色折疊椅上，悠閒地說。

　　「你要的話，我直接送一套給你。」托尼坐在他對面，抖了抖手裡的《巴黎鏡報》，深藍色的眼睛帶著一絲無所謂的神色。

　　法蘭西斯笑了笑，拿起玻璃杯晃了晃，琥珀色的液體加了冰塊，在燭光下閃閃發亮。他喝了一口威士卡，問道：「事情怎麼樣了？」

　　托尼翻過一頁報紙，漫不經心地說：「很順利，完全按照我們的預想發展。我和艾達一把魔法部正在通緝西爾維婭的消息透露給了伊莉莎白，她就寫信和西爾維婭聯繫了。我們跟著伊莉莎白，到了布萊克家的酒店。」

　　「這招引蛇出洞果然有效。」法蘭西斯淡淡地說，「最近幾天讓克勞蒂亞，艾斯黛拉和伊莉莎白都回英國去吧，局勢很快就要不安全了。我那邊的探子說，他們往挪威的緊急撤退已經叫停了。」

　　托尼抬起眼睛，把報紙扔到一邊，抓了一把冰塊扔到自己的杯子裡。

　　「真是出乎意料。」他說，「我原來以為你這一步頂多可以引出他的藏身地點，沒想到他居然會為了她留在法國，這簡直就是自尋死路。」

　　「不一定，」法蘭西斯吐出一口煙霧，把雪茄丟在桌上，「永遠不要低估湯姆•裡德爾，他的意圖未必這麼簡單。」

　　「那你覺得還有什麼原因可能讓他選擇在這個時候留下？」托尼說，「週五投票一通過，法國魔法部和英國魔法部就會派人聯合圍剿蔚藍海岸了。」

　　「我也不知道，」法蘭西斯說，「我只是有一種直覺。」

　　「你還會選擇相信你的愚蠢直覺，法蘭西斯？」一個女人的聲音傳來，托尼抬起頭，皺起了眉頭。

　　「我記得我似乎和你提過，維多利亞，」托尼說，「你在這幢房子裡不受歡迎。」

　　維多利亞好像並沒有聽到他的話。她穿著一件深綠色的長袍，烏黑的長髮挽在腦後，那張已經略顯蒼老的臉上依舊帶著幾分昔日的美貌。她自得其樂地給自己倒了一杯威士卡，微笑著說：「這樣歡迎你的岳母是很不禮貌的，蘭道爾先生。」

　　「你是想自己走出去，還是我抓住你的脖子把你扔出去？」法蘭西斯平靜地說，對她舉了舉手裡的酒杯。

　　「這話說得可真難聽，」維多利亞笑了笑，說，「不過，親愛的弟弟，對於你的種種怪異的舉止，我早就習慣了。我只是想趁你把斯圖亞特家族殘餘的尊嚴都消耗殆盡之前，給你一些小小的提議。」

　　法蘭西斯看都沒有看她。他笑了笑，對托尼說：「你家什麼都好，就是防護咒語施的還不夠，以至於某些毒蛇爬了進來。」

　　「如果說誰是侵害斯圖亞特這個姓氏的毒蛇，恐怕正是你和你親愛的妻子伊莉莎白吧。」維多利亞譏誚地說，「有時候，你真的應該多向布萊克家族的人學一學，好好看看自己選擇的人是什麼樣的渣滓。你知道你最愚蠢的地方在哪裡嗎，親愛的弟弟？你太軟弱了，太自以為高尚了。你現在唯一應該做的事情，就是把湯姆•裡德爾和他的情人，也就是你的妻子一起除掉，否則後患無窮。」

　　法蘭西斯站了起來，高大的身影裡帶著一絲威嚴：「在你的那塞滿鬼把戲的卑劣頭腦裡，你從來都不知道什麼是法律和公正。你放心，我會把裡德爾先生繩之以法，交給威森加摩法庭審判，但是我不會像你一樣使用各種下流的花招。如果你敢再動伊莉莎白一根手指，我發誓我會讓你死無全屍。」

　　維多利亞哈哈笑了起來，突然，她嘩地一聲把手裡的威士卡和冰塊全部潑在了法蘭西斯的臉上，破口大駡：「你這個雜種，敗類！如果不是你，蘿拉根本就不會死！斯圖亞特家族也不會背負這麼多負面的消息！斯圖亞特莊園原本是最嚴肅的地方，是我心裡最美好的家園，結果你卻讓那個骯髒的丫頭成為了莊園的主人，你簡直就是恬不知恥！」

　　托尼噌地站了起來，抽出魔杖指著她，往前走了一步，一把揪住了維多利亞的袍子，眼睛裡灼燒著熊熊的怒火：「你難道從來不去想一想為什麼你所有的親人都離你而去嗎？就連你唯一的女兒都不願意看到你一眼，你還看不到你自己身上的斑斑劣跡？！現在就滾出我的房子，我不想再說第二遍！」

　　維多利亞張口就往他臉上吐了一口唾沫，托尼被激怒了，拔出魔杖就把她給擊飛了，維多利亞倒在了牡丹花圃中，拔出魔杖，炸飛了連廊裡放著酒和雪茄的桌子，轉了個圈，幻影移形消失了。

　　法蘭西斯的表情雖然很鎮定，但是眼睛裡燃燒著止不住的怒火。他揮了揮魔杖修復了花園和連廊，說：「我先回莊園了。」

　　「好，」托尼說，依舊憤怒地瞪著維多利亞消失的地方，金色的頭髮亂糟糟地蓬在額頭，「克勞蒂亞和伊莉莎白也快回來了。」

　　法蘭西斯拍了拍托尼的肩，說：「週五見。」然後轉身走開了。


第47章 Autumn Besieged八月圍城（1）

　　很多年後霍格華茲的魔法史課本裡，都把1955年8月24日這一天稱作「八月圍城」。

　　大多數O.W.L.s學生在考試前都對這個歷史條目的定義倒背如流：

　　「八月伯納德圍城，簡稱八月圍城，指的是1955年8月24日於法國蒙特卡洛著名巫師別墅區伯納德山谷爆發的一場激烈戰鬥。英法兩國魔法部的百余名傲羅與從英國越境至法國的黑巫師團體展開了殊死搏鬥，最後成功地把黑巫師頭目湯姆•裡德爾先生（即日後眾所周知的伏地魔）圍困在山谷之中。雙方僵持了一個星期，8月30日深夜，當時佔有明顯優勢的英法兩國魔法部突然無條件投降，湯姆•裡德爾先生與其追隨者離開了蒙特卡洛。」

　　「英法兩國政府從未就投降原因給出任何官方答覆。直至今日，『八月圍城』事件都令各國的軍事研究者和歷史學家感到困惑不解。這是魔法界戰爭史上最令人毫無頭緒的事件之一。到了二十世紀末，人們開始廣泛使用『八月圍城』來指代種種歷史謎團。經歷了半個多世紀的演變， 2012年新修訂的《當代不列顛巫師詞典》將『八月圍城』正式收錄為一條常用語，用來指代歷史上的不解之謎以及日常生活中的困惑現象。」

　　讓我們跟隨著歷史的甬道，倒退回1955年的八月。

　　******

　　八月底的日子平靜而美好，蒙特卡洛的遊客依舊絡繹不絕，沒有多少人會去關心魔法部剛剛通過的那起關於合作引渡和緝拿黑巫師的議案。一群傲羅對「蔚藍海岸」酒店發動了突擊檢查，結果撲了一場空，什麼都沒有找到，這起襲擊被《法蘭西晚報》諷刺地稱為「年度魔法部愚蠢行動一等獎」，還說這起突擊檢查說不定就是托尼•蘭道爾為了賺錢而發起的陰謀，因為八月份來度假的巫師都覺得「蔚藍海岸」不安全，幾乎都湧到蘭道爾家的酒店去了。

　　除此之外，蔚藍的海灣和雪白的沙灘沒有任何變化。天氣晴朗炎熱，到處都是歡聲笑語。伊莉莎白在伯納德山谷的別墅裡過著舒適的生活，每天看看報紙，出門散步，臉色都變得紅潤了好多。

　　8月23日的黃昏，天色剛剛暗下來，金紅色的晚霞籠罩在整個海灣上空，逐漸變得沉鬱，帶著鹹味的海風還帶著白天的溫度，嘩嘩地吹過蘭道爾家別墅門口那扇美地奇式的黑色鍛鐵大門，葉片紛紛落下來，掉在了那輛賓利汽車的擋風玻璃上。

　　伊莉莎白正坐在屋子後面的遊廊裡讀著一本書，突然一陣雪茄的氣味傳來，法蘭西斯在後面環住了她，用溫和的聲音說：「想我了嗎？」

　　伊莉莎白扭過頭瞅了瞅他，這些天，他似乎清瘦了一些，因為常年公務繁忙，雖然才36歲，他的額角已經多了幾根白髮。她笑了笑，握住他的手，說：「都結婚這麼久了，還說這麼肉麻的話幹什麼。」

　　他的手掌非常寬大，很溫暖。他把她冰涼的手握住，走到她旁邊坐下，平靜地問了她一些生活上的瑣事的細節。

　　伊莉莎白囉囉嗦嗦地告訴他，她今天早上吃過早飯後偏頭痛發作了一會兒，但是在九點多鐘之後就沒事了。艾斯黛拉一直在哭，直到吃過午飯以後才睡著。這讓她想起了查理斯，查理斯小時候實在是太乖了，幾乎很少哭鬧，除了吃就是睡覺，壓根就不用操心……

　　絮絮叨叨地說到這裡，她不禁笑了起來，烏黑的眼睛裡閃著柔柔的亮光，好像是冬日裡蘇格蘭山丘上的那一顆最亮的晨星。

　　「這些天看著克勞蒂亞和艾斯黛拉，我總會時不時地覺得難過，」她說，「也許是因為快到30歲了，想得特別多，我總是忍不住想起查理斯。你說過我從來就不是一個好母親，我錯過了他的成長。要是還能有一個孩子的話，我一定會每天在家裡陪著他，看著他第一次露出笑臉，第一次哇哇大哭，第一次開口叫爸爸媽媽的樣子……可是我沒法再有一個孩子了。」

　　柔和的晚風吹過她額前蓬鬆的栗色頭髮，法蘭西斯伸手把她抱起來，讓她坐在了他的膝頭，抱著她，溫和地說：「遇到你是我這輩子最幸運的事，你嫁給我就是我這輩子最幸福的事情。我已經知足了。這輩子剩下的時間，我們一家人每一天都好好度過，也就不枉此生了。」

　　伊莉莎白怔忡地看著他，眼淚在她的眼睛裡打著轉。法蘭西斯幫她擦掉眼淚，她抽了抽鼻子，說：「你怎麼又開始和我說這些大道理了。對於你來說，不是多促進國際魔法界的合作才是不枉此生嘛？」

　　「那些都是工作而已。」法蘭西斯說，伸手把她額前的頭髮掠到耳朵後面去，輕輕撫摸著她的耳垂，認真地看著她，「你的臉色看起來比一個月前好多了。」

　　伊莉莎白笑了笑：「你也應該過來住一個月。你最近也瘦了很多。」

　　法蘭西斯低頭在她的嘴唇上吻了一下，說：「明天我們就回家吧。孩子們都想你了。」

　　伊莉莎白的手指玩著他的領帶，一邊在他懷裡仰起腦袋，嘴角帶著一絲淘氣的笑，臉頰上露出兩隻深深的酒窩：「孩子們才不希望我回去呢，說實話。」

　　「好吧，是我想你了。」法蘭西斯伸手捏了捏她的臉蛋，笑著說，「親愛的斯圖亞特夫人。」

　　那個夜晚格外溫暖醉人，就連炎熱的晚風都帶著一絲美好的不可思議的味道。法蘭西斯住在了伯納德山谷。第二天早上，伊莉莎白在法蘭西斯的懷裡醒來，抬起頭，睡眼惺忪地對他說：「法蘭西斯，我昨晚做了一個夢。」

　　「恩，什麼？」

　　「我夢到我還是個六七歲的孩子的時候，在一個很大的公園裡和你一起看書，午後那麼長，我一直賴在你的懷裡睡覺。」她說，臉上莫名地帶著一種悽惶的神色，「夢裡的你可真奇怪呀，你對我那麼好，一點兒不像結婚後那樣可惡，總是動不動就沖我發脾氣。你還告訴我，你會送給我一朵永不凋零的山茶花，這樣我就永遠都不會離開你了。」

　　法蘭西斯的臉上閃過一絲不易察覺的震驚和驚喜。他從前聽一位老巫師說過，感情本身就蘊含著一種高深莫測的古老魔法，可以勝過最複雜、最邪惡的咒語。他看著她恍然若失的臉，心想，他是不是終於等到這一天了？她終於在心裡對他重新產生了感情，正是這份感情，在夢境裡的潛意識裡喚醒了多年前被維多利亞強行封存了的記憶？

　　伊莉莎白久久地看著他，突然，她笑了笑，說：「哎呀，我就是在亂做夢呢，最近我總是會做各種各樣西裡古怪的夢，我知道你心裡現在肯定在笑話我。」

　　他也笑了笑，把她的腦袋抱在胸前，在她頭頂蓬鬆的栗色頭髮上親了親。都已經是29歲的人了，莉齊的身上還總是帶著那股永遠都去不了的孩子氣。他最喜歡她的就是這一點。她永遠都是他心底那個獨一無二的人。

　　吃過早飯，法蘭西斯就去魔法部上班了，伊莉莎白留下來收拾行李。「我九點鐘之前就可以回家。」她踮起腳和他吻別的時候說，「今天晚上回家吃飯。」

　　「好的。」法蘭西斯抱了抱她，又吻了她一下，才轉身走進了壁爐裡。看著他的身影消失在了火焰中，伊莉莎白才轉過身，上樓去收拾箱子，整個人看起來突然變得異常蒼白，心不在焉。

　　8月24日這一天，清晨9點不到的時候就異常炎熱起來，太陽照在樹葉上反射著刺眼的光芒，家裡的窗簾全都拉了下來，可是還是遮擋不住炎炎的暑氣。托尼和克勞蒂亞下樓吃早飯的時候，伊莉莎白已經喝完了咖啡，回了自己的房間，把自己反鎖在房間裡。

　　她走到梳粧檯前，拉開抽屜，從一本厚厚的《詩翁彼豆故事集》裡抽出了一張信紙，信紙上是艾達圓圓的筆跡——

　　「親愛的莉齊，在你離開伯納德山谷之前，能不能來紫羅蘭溪穀見一見？你回了英國之後，我們也許很久都沒法再見面了。

　　祝好，

　　艾達。」

　　她已經把她離開的日期回復給她了，但不知為什麼，對於這次見面，她總感覺無比地忐忑和心慌，眼皮也在跳個不停。她閉上眼睛，定了定神，拿起陽傘，打開門，趁貝卡不注意的時候，從後門溜了出去。

　　她知道找她的不是艾達，而是西爾維婭。她快步走過花園裡的牡丹花鋪和柑橘樹叢，穿過那一片拱形的綠蔭，鑽過樹籬，繞過湖泊，來到了蘭道爾花園的地界之外。她艱難地穿過了一片長滿蕨草和星星花的冷杉林，到了公路上，然後往低窪處的紫羅蘭溪穀走去。

　　她覺得自己有點中暑了，胸口悶悶的，總有種想吐的噁心感覺。她知道自己是因為緊張才會這樣，從前在學校，每次考試的時候她都會有這樣的感覺，頭暈目眩，胸悶氣短。天氣實在是太熱了，她的頭上已經全部都是汗水，身上穿著的紡綢襯衫也黏糊糊地粘在皮膚上，低低挽著的髮髻垂在後脖子上，又癢又黏糊，難受極了。

　　她走到一棵山毛櫸底下的陰影中，把外衣鋪在一塊石頭上坐下，打著陽傘，一邊用手帕往臉頰上扇著風，一邊等候著西爾維婭的出現。

　　西爾維婭遲到了半個多小時。在這樣的烈日下，她依舊穿著一件黑色的斗篷，兜帽拉得低低的。她幻影移形到了溪水邊上，往伊莉莎白這邊走過來，在她身邊坐下了。

　　伊莉莎白看了看她，沒有說話。

　　西爾維婭放下了兜帽，烏黑的長髮在腦後完成了一隻緊緊的髮髻，精緻的側臉看起來十分警覺而嚴肅。她轉過頭來，冷冰冰的黑眼睛緊緊盯著她的臉，說：「我時間不多，我是瞞著他來找你的。」

　　伊莉莎白說：「難道上次我們在蔚藍海岸見面不是瞞著他的？」

　　西爾維婭笑了笑，搖搖頭：「上次是他想見你。我們說話的時候，他一直在帷幔後面看著。」

　　伊莉莎白咬著沒有血色的嘴唇，沒有說話。她知道他不願意見她，她知道。她也不知道自己是不是想見他。倘若自己真的再次見到他，她還真不知道該對他說什麼。

　　上一次他們見面的時候還是1949年12月底的寒冬，她肚子裡還懷著他的孩子，可是他用一道狠心絕情的鑽心咒殺死了他自己的孩子，也殺死了她對他所有的希望和夢想。也許這就是他想要的，他不希望她還對他抱有希望。他希望她和法蘭西斯在一起，好好過完這輩子。

　　「聽著，莉齊，你知道為什麼托尼會故意把魔法部在通緝我的消息故意洩露給你嗎？」西爾維婭說，微微仰著臉，山毛櫸的陰影在她精緻的面容上搖曳著，「那是因為他和法蘭西斯都知道，你一聽到這個消息之後就會立刻聯繫我。如果湯姆知道了你聯繫我，他就無法抗拒見你一面的誘惑。」

　　西爾維婭輕輕笑了笑，說：「真可笑，是不是？過了這麼多年，你依舊是他身上唯一的軟肋。你離開蔚藍海岸後，湯姆就發現我們被跟蹤了。」她頓了頓，轉過頭來看著伊莉莎白的眼睛，無情地說：「你難道還不明白嗎，托尼和法蘭西斯讓你住到這裡來，只是把你當做誘餌來引蛇出洞。他們是在利用你。」

　　雖然暑氣蒸騰，可是伊莉莎白的臉色蒼白地如同羊皮紙一樣。

　　西爾維婭繼續說話的時候，聲音莫名地帶了一絲顫抖：「在蔚藍海岸見到你之前，我們本來已經打算往北方撤退了，可是湯姆見了你之後就改變了主意，決定留下和魔法部決一死戰。我一直對他說，他現在還不是法蘭西斯的對手，他應該先撤退到北方去養精蓄銳，可是他一個字也聽不進去。你無法想像我有多麼擔心，我害怕極了。」

　　說到這裡，西爾維婭眼裡的那種冰冷的鋒芒突然消失了，取代而之的是亮閃閃的淚光。伊莉莎白知道她不願意在自己面前流淚，於是她故意偏過臉去，等西爾維婭抹掉眼淚，恢復了平靜才重新轉過臉來。

　　伊莉莎白輕輕地說：「他不知道你來找我，告訴我這些？」

　　西爾維婭搖搖頭，薄薄的嘴唇蒼白得沒有一絲血色：「我知道，你現在的生活和我們已經完全不一樣了。我和湯姆都是除了野心一無所有的流浪者，而你還有自己的家庭、孩子和地位。我也知道，要說你對法蘭西斯毫無感情，這是不可能的。畢竟這麼多年來他是怎麼對你的，我都明白。我知道我不應該來找你，我也不知道你可以為湯姆做些什麼，但是我已經走投無路了。我害怕過完了今天，湯姆就會身陷囹圄，萬劫不復。如果真的到了那一天，我就跟著他一起去死。」

　　伊莉莎白轉過頭去，垂下眼瞼，思考了一會兒，夏蟲在頭頂鬱鬱蔥蔥的樹冠裡一刻不停的呱噪著，樹葉幾乎是靜止的，陽光刺眼而奪目，她的鼻子上全部都是細密的汗珠，靜止的側臉好像是波切利筆下油畫中的天使。

　　過了一會兒，伊莉莎白抬起頭來，突然說：「你的守護神是什麼？」

　　西爾維婭愣了愣，沒有想到她會問這個。她抽出魔杖，指著山毛櫸前面的草地，低聲說：「呼神護衛。」

　　銀色的物質從魔杖尖冒了出來，凝結成了一隻美麗的北極狐，在烈日下似乎散發著蒸汽的溪水上靈巧地跳躍著，消失在了溪水另一邊的紫羅蘭谷地裡。

　　伊莉莎白發出了愉快的笑聲，她的臉頰上露出兩隻深深的酒窩，爽朗的笑臉如同八月天空最燦爛的秋陽，烏黑的眼睛像彎彎的月牙，盛滿了溫暖的笑意。

　　「呼神護衛！」她拔出魔杖，大聲叫道。

　　一隻通體雪白，充滿了狡黠靈氣的北極狐從魔杖尖跳了出來，圍著她們兩蹦跳了一圈，沖著陽光下的溪穀跑去了。

　　伊莉莎白笑著收起魔杖。她雖然依舊在笑，可是眼淚卻順著她的臉頰滾落下來：「你、我、還有湯姆，我們三個人的守護神永遠都是一樣。這麼多年來從未變過，以後也永遠不會變。」


第48章 Autumn Besieged八月圍城（2）

　　1955年8月24日的黃昏極其炎熱，空氣凝滯而沉悶。

　　克勞蒂亞剛剛吃過飯，奶媽帶著艾斯黛拉去樓上的育兒室睡覺，她獨自走到了花園裡，踮著腳尖走過一道綠色的穹頂，伸展了一下因為坐久了而僵硬的脊椎，心底湧起了一股心滿意足的快樂。

　　大約四年前，她在巴黎再次遇到了托尼•蘭道爾。那時候她已經從布斯巴頓畢業了，和她母親斷絕了關係，住在一個朋友的公寓裡，在巴黎的一家「脫凡成巫師袍」連鎖店裡工作，微薄的工資勉強可以度日。托尼是店裡的大客戶，看中的衣服從來不問價格，一律交給助手打包。托尼並沒有認出她來，但是她卻牢牢記得他曾經的惡作劇。有一次她給托尼量衣服尺寸，故意用針紮了他幾次，他皺了皺眉，卻沒有吭聲。有一回，托尼邀請她作為他的女伴出席一次魔法部的晚會，她答應了。她知道托尼這種花花公子，身邊的女人換得像走馬燈一樣，所以只是想那天晚上好好捉弄一下他。她把托尼那天晚上的發言稿從他的衣服口袋裡偷走，換上了一張她寫好的稿子：

　　「尊敬的法國魔法部部長，交通運輸司的各位先生，以及英國魔法部駐法的各位同事，大家晚上好，

　　我很榮幸再次參加本次宴會，來慶祝英法兩國交通運輸司之間達成的新一輪合作，我們兩國政府將繼續共同努力，竭誠合作，讓兩國魔法界的人民都知道，魔法部是最大的白癡——」

　　托尼讀到這句話的時候猛地止住了口，整個宴會廳裡的客人都吃驚地看著他，過了一會兒，記者們開始興奮起來，瘋狂地給托尼拍照，克勞蒂亞偷偷溜走了，笑得肚子疼。到了第二天，托尼的「驚人語錄」成為了英國和法國各大報紙的頭條，有的在罵他是個蠢貨，《預言家日報》的記者這樣寫道：「托尼•蘭道爾是唯一一個敢於對普通民眾說出實話的官員，我們應該感謝他的坦誠和勇氣。」

　　看到這句話的時候，克勞蒂亞正在脫凡成衣店對面的咖啡館吃午飯，她笑得被自己的金槍魚三明治嗆得連連咳嗽起來，眼淚都出來了。正在她一個人狂笑的時候，有人在她對面坐了下來。

　　她停下了笑聲，抬頭看過去，穿著一件深藍色襯衫的托尼正坐在她對面，翹著二郎腿看著她。

　　「原來你就是克勞蒂亞•斯圖亞特？」他說，「我們很多年前好像見過呢。這次成功的蓄意報復是不是讓你覺得很開心？」

　　「沒有，」克勞蒂亞說，拿起餐巾擦了擦嘴，站起身來，「看到你名譽掃地，被兩個國家的報紙罵成史上最大的白癡，我覺得非常難過和同情。」

　　托尼站起身，跟著她往咖啡館門口走去，一邊做出恍然大悟的表情來：「原來有人表達難過和同情的方式是哈哈大笑啊。」

　　「是的啊。」克勞蒂亞說，看到托尼眼睛裡閃過的一絲慍怒，她又開始笑起來。

　　他們走到門口，正打算過馬路時，托尼突然毫無預兆地一把摟住了她的腰，低頭吻了她一下。托尼的眼睛是深藍色的，和他那天穿的襯衫一樣的顏色，他的金色頭髮垂在額前，英俊而耀眼，他的吻並不是很深，但是卻溫柔而專注，唇齒間帶著一絲淡淡的薄荷的清香。

　　克勞蒂亞毫無防備，渾身都僵住了，托尼臉上帶著惡作劇的壞笑說：「這下我們扯平了。」

　　說完，他便鬆開了她，坐進了停在路邊的一輛藍色跑車，飛快地開走了。

　　想起那天的情形，克勞蒂亞就覺得心裡泛起一陣又一陣的笑意。後來他們成了朋友，托尼是個非常靠譜的朋友，知道她和他的母親鬧翻後，他就幫她在巴黎找了一套價格合適的公寓，後來他們有一起出去兜風過幾次，瞭解深入了，她才發現其實托尼雖然喜歡各種享受生活，他並不是她原來想像的那種浪蕩子弟。托尼有一次邀請一大群朋友去蒙特卡洛遊玩，也邀請了她。他在他新買的遊艇上舉辦了一次派對，她獨自一人站在船尾時，他走了過來，突然就拉過她的手，把一隻戒指套在了她的手指上。

　　「大小正好，」他滿意地說，「戴上了就不要再摘下來了，好嗎？」

　　她從來都沒有想到自己居然會愛上這個曾經對自己惡作劇的花花公子，但是愛情總是這樣突然而充滿了戲劇性。她站在花園裡回想著這一切，臉上不自覺地帶上了一絲甜甜的笑容。

　　「一個人在傻笑什麼？」托尼懶洋洋的聲音從不遠處傳來，克勞蒂亞轉過身，看到他一手插在褲兜裡，一手拿著一包魚食從湖泊那邊走了走來。他穿著一件白襯衫，打著深藍色的領帶，看到他在這麼熱的天氣依舊穿得一絲不苟，克勞蒂亞就知道他剛從部裡回來的。

　　托尼鬆開領帶，解開袖扣把襯衫的袖子卷到胳膊肘處，一邊說：「真是熱得夠嗆，是不是？我讓管家去買了一大堆冰回來。艾斯黛拉今天怎麼樣？是不是又哭鬧了？」

　　「孩子哪有不哭鬧的？」克勞蒂亞哭笑不得地說，只有男人才會問出這樣沒有技術含量的話來。托尼摟住她的腰，轉了個圈把她抵在路邊的一棵光滑筆直的白樺樹上，他身上的一陣木質清香的男士香水味和薄荷煙草的氣息瞬間就環繞了她。克勞蒂亞伸手環住了他的脖子，說：「伊莉莎白今天早上回蘇格蘭去了。」

　　「知道了。」托尼說，「過些日子你也可以跟艾斯黛拉去斯圖亞特莊園住一陣子。那裡要涼快地多。」

　　突然之間，一陣爆炸聲從溪谷的方向傳來，嚇得克勞蒂亞一下子把頭埋在了托尼懷裡。托尼驚詫地抬起頭，看到了一道明顯是由魔杖射出的綠色的光芒劃破了東側的天空。

　　雖然這裡是純巫師居住區，可是周圍都是擠滿了麻瓜的村落、城鎮和海灘，從來沒有人會這樣肆無忌憚地使用魔法。托尼一開始還以為是那些喝醉酒的法國人在鬧事，很快他就發現事態不對勁了，四五聲巨大的爆炸聲連著磚石坍塌的聲音一起傳來，烏黑的濃煙翻滾著湧上天空，明亮的火焰在不遠處騰空而起，房子那邊傳來數聲可怕的尖叫。

　　「艾斯黛拉！」克勞蒂亞回過神來，第一個反應就是這樣叫起來，提著裙子就往房子那邊沖過去。

　　「蘭道爾先生！」女僕的聲音慌慌張張地從房子裡傳了過來，「蘭道爾夫人！山谷裡打仗了！」

　　起居室面朝大路的窗子外面全是彌漫的硝煙，房子前面的花園已經被烤的焦黑，人魚雕塑被炸成了碎片，噴泉裡的水把車道都淹沒了。托尼的那輛梅賽德斯的引擎蓋也被炸碎了，並且著了火，幾個男僕沖了上去，魔杖尖噴出水柱，試圖把火澆滅。

　　奶媽和保姆帶著艾斯黛拉跑下樓梯，整座房子都亂成了一團。有的僕人嚇壞了，跑到門口就想幻影移形離開，可是伯納德山谷的空氣好像變成了隱形的牆壁，沒有人可以通過幻影移形消失。就連飛路粉也失去了作用。

　　使用魔法途徑離開伯納德山谷的通道已經被封鎖了。

　　「該死的！」托尼惡狠狠地咒駡了一聲，迅速地思考著，這些日子，雖然他一直都知道在蒙特卡洛表面的平靜之下，一場惡戰一觸即發，可是他沒有想到居然來的這麼突然，而且就發生在伯納德山谷，自己一家人還被困在了這裡。到底發生了什麼？為什麼法蘭西斯，或者魔法部的其他人沒有通知自己？

　　這時候爆炸聲消停了下來，外面全部都是尖叫聲和哭泣聲，伯納德山谷裡的其他居民紛紛湧出來往外逃去，馬路上堆滿了碎磚和樹枝，一個粗大的松樹攔腰倒在了路上，被魔法點燃了，綠色的火焰躥到十米高。

　　托尼走到了門口，一眼就看到了一個穿著黑色斗篷，魁梧粗大的身影。

　　「歇伍德！」托尼大叫起來，沖過房子前面的草坪，一把推開焦黑的柵欄沖了出去，「嘿！發生了什麼？」

　　歇伍德是英國魔法部傲羅辦公室的，托尼認識他，他身邊的是一名個子很高的法國人，丟了一隻眼睛，蒙著像海盜一樣的眼罩，他一見托尼飛奔過來，就高高舉起了魔杖。

　　「沒關係，這是魔法部的人。」歇伍德不耐煩地對那個法國人擺擺手，然後轉向托尼，「蘭道爾？你在這裡做什麼？」

　　「看在梅林的份上，我住在這裡！」托尼氣憤地咆哮道，指了指身後的房子和房子前面一片狼藉的花園，「我的妻子和一歲不到的女兒都在裡面！該死的，你們這些人在搞什麼鬼？斯圖亞特在哪裡？」

　　歇伍德拍了拍托尼的肩：「對不起，事情發生地太突然了，我們只是奉命行事，黑巫師的頭目一出現，我們就要發動攻擊。現在我們已經成功地把他們困在伯納德山谷的高地上了，眼下我們正在組織居民撤退，局面可能僵持不了多久，你們得趕快在第二輪交火之前離開，過不了多久，這裡恐怕也要成為一片火海了。」

　　「斯圖亞特先生在哪裡？」托尼說，「他給你們下直接命令了嗎？」

　　「我不知道，」歇伍德說，「我只向傲羅辦公室主任彙報工作。我沒時間給你廢話了，聽著，你要不想被炸飛腦袋的話就趕緊收拾東西離開，我要去查看前面的居民了！」

　　托尼又對著他的背影惡狠狠地罵了一句，才又轉過身往回走去。家裡的僕人都已經跑得差不多了，只剩下了司機，管家艾德蒙先生，抱著艾斯黛拉的保姆和克勞蒂亞的貼身女傭卡琳。大家全都在門廳裡瑟瑟發抖，等待著他的消息。

　　「立刻離開！」他叫道，停在車道上的梅賽德斯和賓利都已經著火了，不能開了，他跑到馬廄裡，在司機和管家的幫助下，把他平時玩的那兩匹馬套在了一輛敞篷輕便雙人馬車上，趕到了房子面前。馬車非常狹小，保姆，卡琳，克勞蒂亞和艾斯黛拉擠擠挨挨地坐在裡面，司機趕車，托尼另外騎了一匹馬跟在馬車後面。

　　「你們先離開，我稍後就來。」管家艾德蒙在後面叫道，「我要去把酒窖和銀具鎖起來。」

　　「別管那些了！」托尼回頭吼道。

　　但是艾德蒙沒有聽他的，這位兢兢業業的古板英式管家帶著一大串鑰匙就沖回了一面牆都已經被烤焦了的房子。

　　「回了倫敦我一定給你漲工資！」托尼沖著他的背影叫了一聲，轉身追著輕便馬車去了。

　　他們的馬車幾次被堵在了路上，那條在平日裡幽深靜謐的長長山路，此刻竟像是一條通往地獄的可怕道路，擠滿了往山谷外面逃難的男女巫師。男人們在吼叫，女人和孩子在哭泣，空中不時閃過一道從高處傳來的火花和隱約的爆炸聲，路邊的森林裡不時冒出一陣可怕的火焰。

　　他們有的騎馬，有的開車，有的騎掃帚，還有一些甚至公然坐著幾年前已經被魔法部禁止使用的魔毯，嗖嗖地從他們頭頂飛過去。在死亡關頭，破壞一點小小的交通運輸條例已經壓根不算什麼了，他們都儘量飛得很低，害怕成為躲在暗中的黑巫師的攻擊對象。

　　快到谷地出口時，托尼才松了一口氣，心想等他回到倫敦，第一件事就是找到法蘭西斯把他生吞活剝了，他永遠也無法原諒他居然沒有提前通知他！

　　出口處的一片平坦的草地早就成了一大群逃出來的巫師休息的地方，他們大多都坐在地上，驚恐萬狀，有的在等著親朋好友過來接，有的在安慰受傷的家人，更多的已經移形換影離開了。

　　他們的馬車停在了路邊，克勞蒂亞在馬車上直起腰，蒼白著臉叫道：「托尼！」

　　托尼騎著馬走過去：「怎麼了？」

　　「艾斯黛拉發燒了，她一直睡著，我怎麼叫她都醒不了。」克勞蒂亞已經急得要哭出來了。

　　「不用擔心，我馬上就帶你離開。」托尼說，一邊抬眼看著通往山谷裡的黑暗山路，「艾德蒙怎麼還沒有來？」

　　「先生！」卡琳驚叫起來，「艾德蒙先生過來了！」

　　一把飛天掃帚嗖得從樹林裡躥了出來，艾德蒙氣喘吁吁地爬下了掃帚，說：「蘭道爾先生！你一定不會相信發生了什麼……梅林在上……是斯圖亞特夫人，她還在房子裡！」

　　「什麼？！」托尼幾乎咆哮了起來，嚇得卡琳渾身打了個哆嗦，「她不是今天早上就走了嗎？」

　　「很明顯，她又回來了！」

　　「帶所有人去巴黎！」托尼沖艾德蒙吼道，用的是毋庸置疑的命令口氣，「一個也不許受傷！到了巴黎之後立刻用家裡的出入境壁爐回倫敦去！」

　　「托尼！」克勞蒂亞驚叫起來，「那你呢？你要去哪裡？」

　　「我馬上就來。」托尼俯下身，親吻了一下克勞蒂亞，然後轉身就策馬往山谷裡飛奔而去。

　　「托尼！」克勞蒂亞又叫了一聲，這時，一聲山崩地裂般的爆炸又從山谷裡傳了出來，克勞蒂亞和卡琳抱在一起，在馬車上蜷縮成一團，所有人都嚇得尖叫起來，山谷裡又著火了，鮮豔的紫色火焰躥到幾十米高，照亮了越來越暗的天空。

　　克勞蒂亞跳下馬車，一把抓過艾德蒙扔在地上的掃帚，那張心形的臉上蒼白卻無比堅定：「艾德蒙！立刻帶所有人回巴黎，然後用家裡的出境壁爐回倫敦去，一秒鐘也不要再耽擱了。卡琳……」她看向卡琳懷裡滿臉通紅的艾斯黛拉，眼睛裡流露出痛苦的神情，「到了倫敦立刻把孩子送去聖芒戈！」

　　「夫人！」卡琳絕望地叫道，「你要做什麼？你不能跟著蘭道爾先生回到那個危險的地方去！」

　　「他是我的丈夫。」克勞蒂亞簡單地說，最後看了一眼她深愛的艾斯黛拉，跨上了掃帚，嗖得飛了起來，瘦弱的身影掠過燃燒著的林木，很快就消失在了暮色中的谷地裡。


第49章 Autumn Besieged八月圍城（3）

　　1955年8月24日夜晚九點，法蘭西斯急匆匆地從魔法部裡趕了回來，脾氣非常不好，因為他剛剛對他辦公室的一大堆沒用的助理和傲羅辦公室主任連著大發了兩頓火：「信沒有送到？這是什麼意思？我讓你們提前通知托尼一家，你居然說信沒有送到？」

　　「也許是貓頭鷹半路遇襲了……」

　　「滾出去！」他氣得一拳頭捶在了書桌上，「要是托尼一家人出了什麼意外，我立刻把你開除！還有你們！你們這些傲羅辦公室的草包，你們還沒有得到我的批准，竟然擅自在伯納德山谷發動襲擊？！你腦子裡面塞滿了龍糞嗎！」

　　伯納德圍城之戰爆發得太突然，整個魔法部已經成了一團亂麻。最令他生氣的是傲羅辦公室的那群人居然沒有得到他的命令就發動了突襲，理由是如果他們等到魔法部上面的批准，裡德爾可能就離開伯納德山谷了。伯納德山谷的地形非常適合圍堵，這是個千載難逢的機會。

　　傲羅辦公室早就和魔法部高層摩擦不斷了。傲羅除了抓捕黑巫師不用考慮別的，可是魔法部的高層官員除了抓捕黑巫師，還要考慮每一次行動帶來的全面影響。伯納德山谷是度假勝地的著名巫師別墅區，眼下正好是度假旺季，住在那裡的人都是魔法界非富即貴的要人和他們的家屬，得罪這些人絕對沒有好果子吃。

　　不管這次突襲結果如何，魔法部都會迎來一次政治和外交上海嘯般的災難。如果他們抓住了裡德爾，那麼魔法部將會面臨來自那些別墅被毀或者家人受傷的家族的百般刁難和責難，被報紙批得名譽掃地，被戴上不顧及公民個人財產的帽子。如果他們沒有抓住裡德爾，魔法部部長本人准得下臺，作為國際魔法合作司司長的他自己也一定會受到牽連，因為伯納德圍城已經徹徹底底得罪了整個英法魔法界的無數大家族。

　　Disaster這個詞已經不能形容這場災難了，這是一場徹徹底底的catastrophe.這些傲羅們雖然戰鬥經驗豐富，可是卻沒有任何政治敏感度，不考慮任何政治上的惡果。想到這裡，法蘭西斯簡直就想抽出魔杖給那群混帳一道阿瓦達。在什麼地方不可以打仗，非要在伯納德山谷！在他的整個政治生涯中，他從未遇到過這樣可怕的災難。幸好伊莉莎白24號早上就回來了，一整天都因為偏頭痛在屋子裡睡覺。她經常會有偏頭痛，一發作起來就把自己關在房間裡睡上十幾個小時，不希望任何人去打擾她，所以他並沒有察覺到有任何不對勁的地方。

　　到了書房裡，喬納森帶著一疊檔出現了，說：「先生，我剛剛得到消息，托尼一家人已經安全回到倫敦了。但是……」他猶豫了一下，繼續往下說道，他知道斯圖亞特先生現在已經夠煩的了，他實在不想再增加他的煩惱，「但是托尼•蘭道爾和克勞蒂亞•蘭道爾兩人並沒有回來。據說他們當時已經逃到了山谷外面了，可是不知出了什麼事，蘭道爾先生又折回去了。」

　　「什麼？！」法蘭西斯一下子站了起來，一陣巨大的恐懼湧上了他的心頭，他大步跑出書房，往臥室走去，臥室門被反鎖了。他用魔杖打開了門，走進屋，莉齊的行李都在，可是整個房間空空如也，床上根本就沒有睡過的痕跡。

　　「該死的，該死的，該死的！」他連罵了三聲髒話，轉身就往樓下飛奔而去，喬納森追著他到了客廳。

　　法蘭西斯抓過一件斗篷披在身上，抓了一把飛路粉灑在了壁爐裡，對喬納森說：「我現在就去法國。你留在我的辦公室，穩住情況，一個字也不要透露給媒體。告訴奶媽和貝卡照顧好三個孩子。」

　　「爸爸！」

　　已經六歲的查理斯騎車玩具掃帚俯衝下了樓梯，跑過來，緊緊抱住了他的雙腿，睜著一雙烏黑的眼睛看著他，嗓音清澈而明淨：「爸爸，你要去哪裡？你是不是要把媽媽接回來？」

　　從他十歲的那年起，法蘭西斯就再也沒有哭過了。可是這時候，他的眼裡卻慢慢聚齊了一些液體，他沒有讓眼淚落下來，俯下身，一把將查理斯高高舉起來，笑著說：「對，我去接媽媽回家。你在家裡好好練習飛行和如尼文，等媽媽回來了，我們一家人去西班牙度假。」

　　「真的？」查理斯激動地手舞足蹈起來，「貝卡告訴過我，你和媽媽就是在西班牙結婚的，是不是？」

　　「是的，」法蘭西斯慈愛地說，在查理斯的腦袋上用力地親了親，「你是不是很想媽媽了？巴賽隆納有全歐洲最美麗的海港。那裡有一條街叫做流浪者大道，街道的盡頭矗立著偉大航海家哥倫布的雕像。街上滿是流浪為生的藝人，為遊客畫肖像，還有吉他手，小提琴手，大提琴手在給遊客彈奏最奇妙的音樂，哦，那裡還有奇妙的吉普賽女郎，他們會給遊客算命！」

　　「哇！真棒！」查理斯聽得入了迷，興沖沖地說，「爸爸，等媽媽回來了，我們要去流浪者大道，讓路邊的畫家給我們一家人畫一幅肖像，回來掛在我的育兒室裡，好不好？」

　　「當然可以。」

　　「拉鉤，發誓！」查理斯說，他的黑眼睛裡帶著一絲亮晶晶的認真，就好像伊莉莎白眼底的那一絲天真的孩子氣。

　　法蘭西斯和他勾著手指，微笑著說：「我答應你。」


第50章 Autumn Besieged八月圍城（4）

　　1955年8月24日下午六點，伯納德山谷，蘭道爾別墅。

　　暗淡的暮色從落地窗裡落了進來，白色的窗簾卷起細小的雛菊花瓣，在風中輕柔曼妙地舞動，那動作那樣美好寧靜，好像它也是有生命的一樣。

　　伊莉莎白穿著一條蘋果綠的長裙，栗色的長髮在腦後挽成一個低低的髮髻，額前垂落著幾縷蓬鬆的劉海。她安靜地坐在沙發上，白色的傢俱投下一道道陰影，落在她的膝頭，黃銅唱片機上緩緩轉動著，鑽石唱針閃著安靜的光芒，在昏暗的起居室裡，好像是黑暗中茫茫大海上的一盞微明閃爍的燈塔。

　　她微微閉著眼睛，往後仰著腦袋，安靜地躺在沙發上。窗外的爆炸聲越來越近，窗戶碎裂和汽車爆炸的聲音不斷傳來，她的表情卻越來越寧靜，嘴角甚至帶著一絲微笑。

　　 「伊莉莎白！」一個暴怒的聲音從外面的車道上傳來，過了幾秒鐘，一個人沖進了門，黑色的斗篷上落滿了樹葉和焦黑的木屑，托尼一步走到沙發前，拉下了兜帽，啪得關掉唱片機，蜂蜜色的頭髮混雜著汗水落在額頭上，深藍色的眼睛裡閃著憤怒和焦慮。

　　「你在做什麼！立刻跟我走！」托尼一把抓住伊莉莎白的手臂，把她拖了起來，伊莉莎白的表情似乎如夢初醒一般，她看了看托尼，試圖掙脫他的手，可是她的手臂那麼纖弱無力，完全無能為力。

　　「我不走。」她小聲說。

　　「你知道你在做什麼嗎？」托尼大聲說，「眼下伯納德山谷已經被一百多個傲羅包圍了，湯姆•裡德爾為首的黑巫師團體就在山丘上，下一輪襲擊隨時會開始！」

　　伊莉莎白蒼白的臉上露出一絲淡淡的笑容，她扭頭看了看外面的火焰和煙霧，又重複了一遍：「我不走。」

　　「托尼！」有人在外面叫了起來，「托尼！」

　　「克勞蒂亞！」托尼和伊莉莎白都往門口看去，看到了一個瘦弱的女人從掃帚上跳下來，跑進了門，頭髮從髮髻裡散落出來，臉上帶著好幾道劃痕，表情驚恐萬分。

　　「伊莉莎白！看在梅林的份上，你必須立刻和我們一起離開這裡！」克勞蒂亞走過來，抓住了伊莉莎白的手，說，「你怎麼又回來了？」

　　「你怎麼又回來了？」托尼的臉上帶著暴怒的表情看向克勞蒂亞，一把抓住她的肩膀，「我不是讓你跟著孩子回倫敦去嗎？」

　　「孩子和其他人都已經安全離開了，」克勞蒂亞飛快地說，蒼白的臉上帶著難以置信的倔強表情，「我是來帶你走的。」

　　托尼還沒有來得及回答，一陣巨大的爆炸聲從前面傳來，把車道炸成了一個坑，黑色的煙霧湧上了靛藍色的夜空。

　　「從後面的花園走！」托尼叫道，推了兩個女人一把，拔出魔杖吼了一聲：「飛天掃帚飛來！」

　　克勞蒂亞扔在門外的掃帚嗖得飛了進來，托尼一把抓住掃帚，三個人跌跌撞撞地來到後門後，一邊被煙嗆得直咳嗽，他們跑過了湖泊，往低窪處的紫羅蘭溪穀飛奔而去。

　　新一輪的戰鬥已經開始了，爆炸聲和吼叫聲離他們越來越近，魔法部的人正在一步步往山頭逼近。「我們要往地勢低的地方去，」托尼說，「裡德爾的人佔據著山頭，傲羅正在往上面攻擊。」

　　正當他說話的時候，山石和泥土嘩地滾落下來，把前面的山路全部堵住了，咒語和爆炸引起的山體滑坡發出震耳欲聾的聲音，他們一邊躲避著滾落的山石，一邊往後退。

　　「你們是誰！」一個戴著兜帽的聲音在半空中響了起來，伊莉莎白驚恐地抬起頭，她曾經見過湯姆也能這樣不用掃帚也能飛行。

　　「等等，那個金髮男人是魔法部的，我在報紙上見過他。」

　　「阿瓦達——」

　　可是克勞蒂亞的動作更快，她的魔杖裡射出一道紅色的光，精准地擊中了戴著兜帽的食死徒，另一個食死徒憤怒地咆哮起來，一道銀色的光飛了過來，克勞蒂亞驚叫了一聲，托尼一把抱住了倒下的她，伊莉莎白拉住了托尼的胳膊，往空中胡亂地發射著咒語。食死徒發出了刺耳的笑聲：「這是用來對付偷鼻涕蟲的三歲孩子的咒語嗎？」

　　他們三人全都摔到在地上，食死徒的咒語像他們紛紛襲來，托尼抱著克勞蒂亞，往空中發射著障礙咒，可是他們根本就不是那兩名黑巫師的對手。就在此時，又是一個黑色的影子嗖得從樹林那邊躥了出來，完蛋了，伊莉莎白正這麼想著的時候，新來的食死徒飛速地撞倒了托尼，用自己的身體為他擋住了一道鮮紅的咒語。

　　這個食死徒難道是中了混淆咒？伊莉莎白正想著，她的兜帽滑落了下來，露出了艾達•伍德森的臉，伊莉莎白還沒有來得及感覺到驚訝，艾達的魔杖裡就嗖嗖地竄出了耀眼的金色光線，一下子擊倒了那兩個還沒有反應過來的食死徒。

　　「伍德森，你這個叛徒！」其中一個食死徒在摔進樹林的時候吼叫道。

　　這時他們腳下的公路坍塌了下去，托尼抱著克勞蒂亞，伊莉莎白手里拉著艾達，四個人都沿著碎石嶙峋的斜坡滑落了下去，伊莉莎白撿起被托尼丟掉的掃帚，也跳了下去，天色越來越暗，在彌漫的塵土中，伊莉莎白根本就看不到他們倆的身影。她艱難地往下跑去，摔了好幾個跟頭，膝蓋和手臂都擦破了。

　　天色越來越暗，她聽到了托尼嘶啞的吼叫聲，便一瘸一拐地往他的聲音的方向跑了過去。

　　伊莉莎白拖著已經昏迷的艾達走了過去，托尼從伊莉莎白手裡接過艾達，驚呼了一聲，她的嘴裡和耳朵裡都往外冒著可怕的黑色液體。

　　「你能聽見我說話嗎？」托尼大聲說道。

　　艾達虛弱地點了點頭，扯了扯嘴角，大約是像沖他笑一笑，無奈沒有成功。

　　「你怎麼會是食死徒？」托尼問道，「我從來沒有——」

　　「托尼，裡德爾知道你從來都不是真心實意追隨他的，他一直都知道。」艾達用微弱的聲音說，「裡德爾從阿爾巴尼亞回國之後，我就開始為他監視你了。他威脅我，你知道的。到了法國以後，他把我安排在你身邊工作，雖然每天我都頭偷看你的文件，把你的行蹤透露給布萊克和裡德爾，但是每天都能看到你，我覺得即使出賣了我的靈魂也值得了。你覺得我很可悲，是不是？我就要死了，不過沒關係，就算我活下來，裡德爾也會殺了我，因為我已經背叛他了。」

　　伊莉莎白，托尼和克勞蒂亞全都震驚地看著她。托尼也許是最為震驚的。在霍格華茲的那麼多年，他很少注意到伊莉莎白身邊的這個普普通通的女孩子，他怎麼也不會想得到，她居然會一直愛著他，甚至願意為他擋了一道死咒。

　　「我從一年級那年就愛上你了。」艾達繼續說道，伸出一隻軟弱的手，輕輕地拉住了托尼胸前的袍子，「分院儀式之後，我一路跑了下去，不小心被袍角絆了一下，那時候一個金髮男生伸手把我拉了起來，笑著對我說，歡迎加入拉文克勞，那一刻，我才真正感覺到我加入了一個智慧、真誠、古老的偉大學院。托尼，那個金髮男孩就是你。我一年級的時候，穿著我姐姐的舊袍子，用的也是我姐姐的舊書。有一次，我把我的咒語書弄丟了，一個人坐在公共休息室外面的樓梯上哭，你知道了以後就去麗痕書店給我郵購了一本新書回來。也許你根本就不記得了，因為你對每個人都是這麼好，而我又是這麼不起眼。可是托尼，在你把書給我的時候，我在你的臉上親了一下，那時候我就愛上你了呀，你為什麼到現在都不知道呢？」

　　說到這裡，艾達似乎已經沒有剩下的力氣了。她閉上眼睛喘息了好一會兒，才看向伊莉莎白，說：「莉齊，在火車上的時候你就對我說，我們一定會分到同一個學院，因為我們一定會做一輩子的好朋友，我們的孩子以後也會一起到霍格華茲上學。分院帽曾經猶豫過是不是要把我分到赫奇帕奇，但是它看到了我的堅持。分院帽還告訴我：『你對朋友和愛人的忠誠註定你會成為一個偉大的赫奇帕奇，但是在拉文克勞你會遇到終身難忘的摯友』。我往學院桌走去的時候，你站到了椅子上鼓掌，手都拍紅了。哦，莉齊，在學校裡你一直都是我最好的朋友，你還記得我們在宿舍裡聊高年級的那些男生嗎？你還記得我那時候總是喜歡給你做的花環嗎？有時候我真的想讓時間倒流，讓我們再回到當初一起上課、寫論文、聊八卦的時光去。可是我知道這是不可能的了。因為我的嫉妒心和愚蠢，我一直誤以為托尼喜歡你，我已經沒有時間和你道歉了，但是我希望你可以原諒我……」

　　「我當然原諒你。」伊莉莎白哭著說，「你這個傻姑娘。」

　　艾達已經沒有力氣再說話了，她的氣息變得越來越微弱，托尼臉上的表情複雜極了，他低下頭，在艾達的額頭上輕輕地吻了一下。

　　「謝謝你。」托尼說，「對不起。」

　　艾達的眼睛裡泛起最後一抹亮光，緩緩閉上了。

　　托尼慢慢地把艾達放在地上，伸出魔杖在原地挖了一個深深的墓穴。伊莉莎白坐在已經不能走路的克勞蒂亞身邊，默默地看著他埋葬了艾達。克勞蒂亞的腿受了重傷，她身上的那件象牙白的袍子已經染了一大片的鮮血了。

　　他們沉默了一會兒，伊莉莎白撿起地上的飛天掃帚，遞給托尼，說：「趕緊帶克勞蒂亞離開吧。」

　　「那麼你呢？」托尼說。

　　「我留在這裡。」

　　「你到底在想什麼？！」

　　克勞蒂亞伸手拉了拉托尼的手，虛弱地說：「不要……不要對莉齊發火。她回來的原因，也許就和我回來找你的原因一樣。」

　　「對不起！」伊莉莎白說，「我沒有想到你們兩會因為我也被困在了這裡，而且還受了傷……你必須立刻帶克勞蒂亞離開，我們現在在溪穀的低窪處，在傲羅的控制範圍中，他們不敢過來，你們只要走過溪穀，然後就用掃帚離開，就可以從南邊離開伯納德山谷了。注意不要飛得太高。」

　　「你和我們一起走！」托尼粗暴地吼叫道。

　　伊莉莎白搖搖頭，露出一個堅定而蒼白的笑容：「我還沒有找到我遺失的東西呢。放心，我會安全地回家的。」

　　說完，她握了握克勞蒂亞的手，說：「艾斯黛拉和托尼都需要你。」

　　托尼還想說什麼，可是伊莉莎白轉過身，一瘸一拐地往高處走去了。托尼抱著已經虛弱地幾近昏迷的克勞蒂亞，站在那塊石頭上看著她，身上的黑袍子在煙塵裡上下翻飛，臉上閃過了無數表情——不舍、痛心、無奈和絕望。

　　 「再見，托尼。」伊莉莎白在不遠處叫了一聲。

　　「再見，伊莉莎白。」他說，「保重！」

　　伊莉莎白轉過身去，潦草地背對著他揮了揮手。她不想讓他看到她眼裡的淚水。她的背影很快就消失在了越來越濃重的黑暗裡。

　　剛剛的一輪攻擊結束後，一切似乎又安靜了下來，她不知道自己所在的地方是屬於食死徒的範圍還是傲羅的範圍，但是她只是在黑暗中不斷地往高處爬行。

　　大路已經完全被炸毀並且封死了，她憑藉著從前在樹林裡騎馬時留下的對地形的印象，摸索著往最高處的山丘走去。她記得自己總是與克勞蒂亞一起騎馬經過溪穀，穿過一片稀疏的山毛櫸樹林，一路飛奔到山丘高地的一片平坦的草原上去。在草原上俯瞰整個山谷，滿眼蔥翠欲滴，極目遠眺，邊可以看到蒙特卡洛那邊的蔚藍海港，彩旗飛揚，私人遊艇在藍色的海水裡疾馳而去。她對克勞蒂亞說過：「托尼雖然看起來一副紈絝子弟的樣子，其實他是我見過的最有責任感的人。小時候我沒有家人，脾氣也特別叛逆，雖然我一直對托尼亂發脾氣，但我從來沒有告訴過他，他是在我的童年時期，唯一一個給了我家人溫暖的人。」

　　克勞蒂亞的金髮在陽光下顯得格外柔和迷人，她笑著說：「是啊，沒錯。很多人的內心和外表其實都是完全不一樣的，特別是男人。瞭解一個男人往往需要好幾年甚至十幾年的時間，因為他們總是口是心非，你要看他們的行動，而不是聽他說出的話。我小時候和我媽的關係特別惡劣，法蘭西斯給了我很多安慰。雖然他看起來是個強勢冷漠的人，可是他是個深藏不露的好人。」

　　伊莉莎白在黑暗中不斷地往上爬，回想著克勞蒂亞和她的對話，她的那句「瞭解一個男人往往需要好幾年甚至十幾年的時間，因為他們總是口是心非，你要看他們的行動，而不是聽他說出的話」長久地浮現在她的腦海中，揮之不去。的確如此，即使西爾維婭把隱情告訴了她，她覺得自己至今都沒有看透湯姆這個人。

　　可是她很清楚地知道自己要做什麼。就在她在陽光明媚的山丘上召喚出那只北極狐的守護神時，她就已經知道自己應該做什麼了。她手腳並用地往山丘上走去，腳底雖然在不停地打滑，可是她的每一步都走得那麼堅定。

　　儘管又累又餓，但是走在黑暗的山路上時，她的內心卻出乎意料地平靜。艾達臨死前的臉一直出現在她眼前，她的話也迴旋在她的腦中。過去的回憶永遠都是人們最珍貴的寶藏，過去的愛也會永遠堅定地陪伴著她，勇敢地走過未來的慢慢黑暗之路。

　　她在黑暗中獨自前行的時候，莫名地想起了很久以前，湯姆躲在斯圖亞特莊園的酒窖裡唱過的旋律：

　　Oh! How far you are from home

　　哦，你離家鄉已然如此之遠

　　Mornie utulie (Darkness has come)

　　黑暗已至

　　Believe and you will find your way

　　堅信你將堅守信條

　　Mornie alantie (Darkness has fallen)

　　黑暗雖至

　　A promise lives within you now

　　但你心中承諾不忘

　　May it be shadows call

　　願那邪惡暗影之呼喚

　　Will fly away

　　就此隕落

　　May it be your journey on

　　願你那漫漫長路之征程

　　To light the day

　　點燃星空

　　這黑暗的谷地似乎就是她偏執而荊棘遍佈的一生，她會受傷，她會痛苦，她會遺憾，可是終究，她還是遠離了她甜美的家鄉，義無反顧地沖著黑暗降臨的土地走去。

　　黑暗以至，星辰閃耀，這是她一個人的漫漫征程。
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:41

第51章 Autumn Besieged八月圍城（5）

　　巴希達•巴沙特著的《魔法史》中對著名的歷史事件「八月圍城」作了學術而客觀的描述：

　　「從8月24日晚到8月25日黃昏，經歷了一天一夜的激烈交戰，英法兩國魔法部的傲羅們已經成功包圍並且封鎖了整個伯納德山谷，把湯姆•裡德爾為首的黑巫師集團圍困在山頭高地。8月25日至8月29日，魔法部又對山頭發動了四次突襲，均已失敗告終。黑巫師發起了五次突圍，也失敗。在民眾普遍認為戰爭還將繼續僵持下去的時候，8月30日深夜十點，英法兩國魔法部部長突然宣佈無條件投降，撤離了所有傲羅，湯姆•裡德爾及其手下安全撤離了伯納德山谷。八月圍城時間到此結束。」

　　「各國歷史學家都對『八月圍城』提出過不同的理論，但是從未達成過任何共識。『八月圍城』終究會成為魔法史上一起懸而未決的疑案。雖然原因至今不明，但是有一點是毫無爭議的：『八月圍城』事件決定了湯姆•裡德爾（即伏地魔）極其黑暗勢力在英國的崛起，是黑巫師勢力在與傲羅的戰役中反敗為勝的轉捩點，標誌了英國魔法界從1955至1981期間二十年黑暗時期的開端。」

　　「『八月圍城』事件結束後，英國魔法部遭受了數十年來最大的信任危機。應民眾的呼聲，時任魔法部部長的本傑明•裡弗斯先生下臺，前法律執行司司長理查•希金斯先生出任新一屆部長。受到牽連並且引咎辭職的高級官員還包括傲羅辦公室主任喬治•哈特先生，國際魔法合作司司長法蘭西斯•斯圖亞特先生。喬治•哈特于1965年重新回到法律執行司工作，而法蘭西斯•斯圖亞特再也沒有回歸政壇。很多人都認為，如果沒有『八月圍城』事件，斯圖亞特先生將毫無爭議地成為下一任魔法部部長。他們對此表達了深刻的惋惜之情，但同時也毫不留情地抨擊了斯圖亞特先生在『八月圍城』事件中採取的錯誤舉措。」

　　隨著時間的甬道，讓我們一起倒退回1955年8月30日清晨5點。

　　******

　　伊莉莎白•斯圖亞特走在一條荒涼的山路上，晨曦照耀著她瘦弱的身影，一陣涼爽的風吹過她額前的頭髮。放眼望去，山谷裡滿是焦黑的樹木和垮塌的房屋，曾經的度假勝地成為了黑魔法的地獄。

　　她身上的那條綠裙子已經髒得不像話了，她的臉和胳膊上劃了好多條血痕，一張蒼白的臉蛋看上去像個孩子一樣。她穿著的那雙黑色皮鞋的鞋跟已經脫落了，她的腳底磨出了泡，每走一步都會傳來一陣劇烈的疼痛。

　　山頭的那座原本屬於瑪律福家族的一座白色的度假別墅前站著兩個穿著黑色斗篷，戴著兜帽的食死徒。鍛鐵大門的後面是鋪著石板的院落。儘管這只是一個很少有人常住的度假別墅，可是院子裡仍然充滿了瑪律福的家族特色——裝飾著一個豪華的大理石噴泉，一隻孔雀在噴泉旁昂首挺胸地踱著步。

　　食死徒看到遠遠走來的女人，紛紛舉起魔杖來，兇狠地吼道：「是誰！」

　　伊莉莎白似乎並沒有感到害怕，她在原地停下腳步，舉起了雙手，平靜的聲音劃破了清晨的寂靜。

　　「我是伊莉莎白•斯圖亞特，是西爾維婭•布萊克的朋友。麻煩幫我通報一下，謝謝。」

　　她知道，西爾維婭一定關照過這些看門的食死徒，如果聽到她的名字就放她進去。

　　兩名食死徒交頭接耳了一會兒，其中一個狐疑地看了她一眼，轉身走像了鍛鐵大門，舉起手，像穿過煙霧一樣走進了院子，消失在房子羅馬宮廷風格的門廊裡面。

　　過了半個多小時，兩個魁梧粗壯的男人跟著他走了出來，粗聲粗氣地說：「跟我們進來。」

　　伊莉莎白走進了院子，進了大門，走進了一個用石膏和實木吊頂的高大門廳。一條幽暗的走廊通往一個黑色的狹窄木門，兩側掛著色彩幽暗的肖像和深綠色的帷幔，燭臺上裝飾著蛇的圖案。一陣嘶嘶的聲音傳來，一條有胳膊粗的黑色蟒蛇遊到了伊莉莎白的腳踝邊上，危險地吐出黑色的信子。

　　伊莉莎白並沒有感到害怕，她知道這條蛇一定記得自己。

　　食死徒伸手扣了扣門上的鐵環，門便像霧氣一樣融化了，門裡是一道冰冷狹窄的石梯通往地下室，潮濕的石壁上燃燒著熊熊的火把。

　　他們往下走去，空氣變得越來越寒冷。伊莉莎白把雙臂抱在了胸前，石梯旋轉著往地下延伸，大約走了五分多鐘，經過了七八道裝飾著蛇頭的黃銅鐵門，他們才到了底部的一個圓形的房間。一扇黑色的門半開著，裡面傳來了激烈的爭執——

　　「我說，老大，我們已經完蛋了，你提出的那些突圍方式沒有一次是成功的！如果在耗下去，我們就會被餓死在這裡！」

　　「沒骨氣的軟弱爬蟲，」伊莉莎白認出這是萊斯特蘭奇的聲音，「你要是想逃走的話，我可以先送你一道阿瓦達索命咒！」

　　「等在這裡。」給伊莉莎白帶路的食死徒粗聲粗氣地說，這是他對她說的第一句話。

　　過了一會兒，穿著黑袍子的西爾維婭就匆匆走出了門，她上下打量著伊莉莎白，沉默了幾秒鐘，沒有問為什麼過了這麼多天她才出現，也沒有問她身上的那些傷痕都是哪裡來的。

　　她只是輕輕握了握伊莉莎白的手，兩個女人的黑眼睛對視了一下，眼底帶著同樣的堅毅和果決。

　　「他還不知道。」西爾維婭耳語道，「跟我來。」

　　伊莉莎白跟著她轉身往那間會議室走去，打開門的時候，一陣巨大的爭吵聲猛地湧了過來。這是一件長方形的房間，潮濕的牆壁上裝飾著醜陋的深綠色和銀色的帷幔，蛇形的銀色燭臺漂浮在半空中，照亮了長長的木桌上坐著的十幾個穿清一色黑袍的食死徒。桌子上擺著酒杯和帶有食物殘渣的盤子，地形圖、戰略圖和一堆堆的羊皮紙檔亂七八糟的攤了一桌子。

　　她一眼就看到了他。

　　他坐在桌子的頂端，穿著一件簡單的黑袍，平靜地背靠著椅子，看著桌上激烈的爭執，正沉浸在自己的思維裡。他的頭髮長得有點長了，臉上帶著幾分有些陌生的滄桑和淩厲，漆黑深陷的眼睛比從前更加冷漠陰鷙了。

　　她已經有將近六年沒有看到過他了。她站在門口，一動也不動，沒法移開眼睛，一句話也說不出來，好像被石化了一樣。她甚至都沒有注意到滿屋子的食死徒全部都震驚地看著她，突如其來的沉默好像洪水一樣沖過了成個房間。

　　她已經把要說的話在心裡打了幾百遍草稿了，可是看到他的第一眼，她就知道，她一個詞也說不出來了。注意到房間裡異乎尋常的沉默之後，他抬起頭，看到了站在房間門口的她。

　　他顯然愣住了。過了好幾秒，他才用手支撐著桌子，很慢很慢地站了起來，椅子往後退去，在石頭地面上發出了刺耳的摩擦聲。

　　他看了看站在伊莉莎白旁邊的西爾維婭，好像明白了什麼，嘴角往上一勾，露出了一絲嘲諷的淡淡笑容。

　　「你對我撒謊？」他並沒有再看伊莉莎白，而是看著西爾維婭，用一種平靜輕柔卻令人毛骨悚然的聲音說道。

　　西爾維婭的臉色已經蒼白得沒有一絲血色了，可是她的聲音依舊是平穩的：「這是我們唯一的出路。」

　　「是什麼讓你覺得我需要你來救我，你這個愚蠢的女人？」

　　西爾維婭張了張嘴，還沒有發出聲音，他就揚起了魔杖，在所有人還沒有反應過來之前把整張桌子劈成了兩半，坐在桌子邊上的食死徒都不想在他發怒的時候留在屋子裡，紛紛連滾帶爬地往門外逃去，這種行為似乎更加激怒了他，他揮起魔杖就劈過去，好幾個跑得比較慢的食死徒慘叫了一聲，倒在了地上。

　　西爾維婭兩腿一軟，跪倒在了地上，渾身抽搐著。

　　伊莉莎白似乎並沒有受到驚嚇，她仰起臉，露出了一個熟悉的笑容，聲音裡帶著異乎尋常的平靜：「湯姆。」

　　聽到她叫他的名字，他渾身僵硬了一下，手裡的紫杉木魔杖頹然地垂落了下來。他的目光看著前方的虛空，過了一會兒，他慢慢的跌坐在了身後的椅子裡。

　　伊莉莎白猶豫了一下，輕手輕腳地向他走去，在他身邊蹲下，非常溫柔地握住了他的手，用耳語般的聲音說：「湯姆，你看著我。你看著我的眼睛。」

　　湯姆抬起眼睛，臉色無比蒼白，眼皮底下帶著一種不健康的青色，又長又密的黑色睫毛在他的臉上投下了一絲陰影。他的臉那麼熟悉，卻又那麼陌生。六年的光陰，已經把他打磨成了一個強硬冷漠的男人，他臉上的線條不再像從前那樣精緻俊美，而是充滿了滄桑、憂鬱和一種不可一世的孤傲。

　　他們久久地對視著，伊莉莎白的嘴唇沒有什麼血色，泛著乾裂的唇皮，臉上也帶著好幾道難看的劃痕，她緊緊看著他，用一種神經質的聲音說道：「湯姆，你是不會死在這裡的，我也不會死在這裡。法蘭西斯是不會對我下手的。」

　　又過了好久好久，湯姆才緩緩站起身，把魔杖放進袍子，一句話也沒有說，很慢很慢地往外走去，他沒有看伊莉莎白，也沒有看西爾維婭，就這樣一個人走出了門，消失在了門外的無盡黑暗中。

　　伊莉莎白渾身發抖地走過去，拉著西爾維婭站起來。

　　「謝謝。」西爾維婭顫抖著嘴唇說，「我立刻去給傲羅和法蘭西斯送信。我的房間在樓上，你去休息一會兒。洗個澡，換件衣服。」

　　「還是讓我來給他送信吧。」伊莉莎白說。

　　8月30日的早晨異常悶熱，瑪律福度假別墅裡的每一個人都感覺到了空氣裡古怪，緊張，一觸即發的氣氛。他們知道，一個奇怪的女人來找到裡德爾，今天也許有什麼大事要發生了。

　　到了午後，黑色的雲層從海港的方向湧了過來，隨著陣陣驚雷，滂沱大雨傾盆而下，整個伯納德山谷都淹沒在了茫茫的雨幕中，空氣裡的炎熱散去了，狂風卷過谷地，把山毛櫸和松樹都吹到在地。夜幕降臨之後，房子裡的氣氛變得更加緊張而凝重起來，看門的食死徒私下裡議論道：「有人說裡德爾先生今天一下午送出了十幾封信，他在和魔法部交涉呢。」

　　不過誰也不知道到底發生了什麼。到了晚上10點半，湯姆和那個臉色蒼白的女人從地下室裡走出來，五六十個人全部聚集到冰冷的大廳裡，沉默地看著他。

　　湯姆•裡德爾穿著一件黑色的防水斗篷，他身邊的那個女人也裹在一件黑斗篷裡，深栗色的長髮垂落在肩頭，臉色蒼白，沉默不語。

　　「魔法部投降了。」湯姆平靜地宣佈道，整個大廳裡的食死徒爆發出了一陣震耳欲聾的歡呼聲，可是湯姆和他身邊的那個女人的臉上都沒有絲毫的喜悅，這時，一輛汽車開到了門口，停了下來。

　　湯姆的眼睛冰冷地掃過整個大廳，說：「伯納德山谷目前依舊不能使用幻影移形和飛路粉出入。在明天早上天亮之前，你們全部撤離，不要驚擾到附近的麻瓜。」

　　「我們要繼續往北歐撤離嗎？」一個食死徒問道。

　　「不，」湯姆淡淡地說，「是我們回到英國的時候了。」

　　食死徒又爆發出了一陣歡呼聲，伊莉莎白看了湯姆一眼，帶著蒼白惶然的表情。隨即，湯姆便帶著伊莉莎白坐進了那輛汽車，在滂沱的雨幕中，消失在了蜿蜒的山路上。

　　山路上滿是觸目驚心的廢墟，可是這輛汽車並不受到阻礙，它自如地滑過被炸成一個深坑的路面，飛過被樹木橫搖阻斷的路口，一路順暢地開往了谷地的出口。

　　車子開到了蒙特卡洛郊區，湯姆便讓司機停下了車。

　　「裡德爾先生，我現在該去哪裡？」

　　湯姆淡淡地說：「世界這麼大，你想去哪裡就去哪裡吧。」

　　聽完這句完全摸不著頭緒的話，司機莫名其妙地轉過頭，可是裡德爾先生已經和那個女人下車離開了。他們緊緊牽著手，在雨幕裡轉個圈，啪得一聲消失不見了。

　　******

　　伊莉莎白剛剛從幻影移形帶來的窒息感和擠壓感中回過神來，就感覺到了一陣溫暖的氣息和愉快的音樂迎面而來。

　　她驚訝地環顧四周，發現自己正站在璀璨明亮的燈光中，協和廣場的方尖碑高高矗立在晴朗的夜色裡，已經臨近午夜時分了，可是路上依舊車水馬龍，充滿了歡聲笑語，一場歌劇剛剛散場，身著盛裝的男男女女挽著手臂從高高的大理石臺階上走出來，歡笑著走到了大街上，攔著計程車。

　　她轉身看向湯姆，問：「我們怎麼來巴黎了？」

　　湯姆脫下身上的斗篷，笑了笑說：「為什麼不能？」

　　伊莉莎白想了想：「你是打算從巴黎回倫敦嗎？」

　　「我不想回倫敦了。」

　　「可是你讓你的手下全部回倫敦去了呀。」

　　湯姆笑了笑，在路邊的一張椅子上坐下了，這時候很多剛從歌劇院出來的人經過他們身邊，看到了湯姆和伊莉莎白的怪異裝扮，紛紛哈哈大笑著對他們吹口哨，有人還大聲說道：「戲服很不錯！」

　　「我讓他們回去，可是我不想再回去了。」湯姆耐心地解釋道。伊莉莎白在他身邊坐下了。他的側臉看上起成熟而憂鬱，帶著一絲決然：「你現在有兩個選擇。你可以回英國去，也可以和我一起走。」

　　「你要去哪裡？」

　　湯姆無所謂地聳了聳肩：「我還沒想好呢，只要不是一個陰雨連綿的地方就好。澳大利亞，紐西蘭，美國……都可以。我小時候還不知道自己是巫師的時候，就想過以後可以做一個農場主，不過後來我一直忙著對付斯圖亞特，對付蘭道爾，對付瑪律福，把很多事情都忘到腦後去了。」

　　伊莉莎白坐在他身邊，瞅著他，說：「恩，我們去澳大利亞吧。然後呢？」

　　「然後……我們換一個名字，安安靜靜地生活。比如說我可以叫阿諾德，你可以叫貝爾。」

　　「恩，然後呢？」

　　「然後……」湯姆的嘴角帶著一絲疲憊的笑意，「然後我們在春天種黑麥，秋天種玉米和棉花，養一群奶牛，在我們的房子周圍種一片向日葵。」

　　伊莉莎白凝視著他，微笑著說：「然後呢？」

　　「然後……」湯姆深深吸了一口氣，轉過頭來，在她的額頭吻了一下，「然後阿諾德和貝爾在他們的農場上，平靜地度過了一生。」

　　「我們找一個麻瓜旅館住一晚上，然後第二天我們坐麻瓜的船走。」伊莉莎白說，「這樣就不會有巫師認出我們來了。」

　　「好。」

　　這時正巧一輛計程車經過了他們身邊，司機滿懷希望地放慢了車速，伊莉莎白握著他的手，說：「走吧，我不想在麻瓜的大街上幻影移形。」

　　他們坐上了汽車的後座。

　　「麗茲酒店。」伊莉莎白對司機說，不知道為什麼，這是第一個躍進她腦子的麻瓜酒店名字。

　　午夜的巴黎那麼溫柔，塞納河畔的燈光倒映在河水裡，從黑暗的車窗裡一一掠過。她覺得心裡有好多好多的話想對湯姆說，可是卻一個字也說不出來。

　　她半躺在了湯姆的懷裡，閉著眼睛，心想，他們還有一輩子的時間呢。說不定很多年後的某個陽關燦爛的午後，他們可以在房子外面一邊喝茶，一邊把這些年的事情全部好好談一談。

　　汽車開進了隧道，司機打開了CD機，一首歌傳了出來——

　　Don't your feet get cold in the wintertime?

　　難道冬天時，你的雙腳不冷嗎？

　　The sky won't snow and the sun won't shine.

　　天空不會下雪，太陽也不會照耀

　　It's hard to tell the nighttime from the day.

　　白天和黑夜無法分清

　　You're losin' all your highs and lows.

　　你在失去感到開心和低落的能力

　　Ain't it funny how the feeling goes away?

　　你不覺得那種感覺的失去很奇怪嗎？

　　伊莉莎白覺得非常疲憊。她靠在他胸前，頭髮亂七八糟地散落在腦後，街上的路燈照進計程車後座的窗戶，細細碎碎地落在她蒼白的面容和烏黑清澈的眼睛裡。

　　這感覺，就好像回家了一樣。

　　很久以前他們在斯特蘭德街上坐過一輛紅色的麻瓜雙層巴士，窗外的溫柔夜色也好像是沉默的舊時光。她記得，十年前的斯特蘭德街上有一排排整齊的橘黃色路燈，教堂裡晚彌撒的鐘聲和有軌電車的聲音在當當地響著，她的臉頰貼在他胸口微涼的布料上，鼻尖圍繞著的都是他身上淡淡的墨水和木頭的氣息。

　　十年後的午夜巴黎，夜色如水，燈火如星海，她覺得自己好像是憂鬱的深海魚穿行在夜的茫茫海洋裡，一切都寧靜地好像水下的寂靜世界一樣，似乎世界上所有的黑暗、爭鬥、謊言、虛偽都離了她十萬八千里，這輛計程車似乎也會一直這樣在溫柔的夜色中前行，到達一個未知的美好地方，永遠也不回頭。

　　她閉著眼睛，覺得昏昏欲睡。她需要好好休息了，她什麼也不想去思考。她真的很累很累了。湯姆也半閉著眼睛，誰都沒有注意到自從他們進了隧道開始，兩輛漆黑的汽車跟了上來，始終與他們保持著不緊不慢的距離。

　　隧道裡的燈光在汽車表面反射著，閃閃發亮，隧道的盡頭已經出現了，司機看到了隧道出口的明亮燈光，心情愉快地跟著歌曲的旋律哼唱起來。

　　每一條黑暗隧道在快到盡頭的時候，總會看到外面的暖黃色燈光。他喜歡那樣的感覺。

　　他從反光鏡裡看到一輛汽車從超車道上猛然加速，來到了他的前面，然後猛地踩下了刹車。緊著著一陣刺耳的發動機爆炸和緊急制動的聲音，計程車失去了控制，旋轉著撞向了馬路正中的欄杆，滑到了反方向的車道，隨著一陣巨大的爆炸聲，汽車撞到了隧道頂部，消失在熊熊火焰中。

　　兩輛黑色的汽車平靜地離開了隧道，一扇車窗悄無聲息地關閉，一根魔杖消失在窗戶的後面。還沒有到隧道口，兩輛汽車就突然消失在了空氣裡，變得無影無蹤了。

　　隧道裡，計程車的殘骸依舊在燃燒著，一隻手錶從車窗裡飛了出來，石英表面已經焦黑粉碎，指標永遠停留在了8月31日淩晨零點零5分。

　　燃燒的火焰劈啪作響，汽車裡的收音機竟然還在播放著——

　　Desperado, why don't you come to your senses?

　　亡命之徒啊~你為什麼不清醒？

　　You been out riding fences for so long now.

　　你已經冷眼旁觀好久了。

　　Oh,you're a hard one,

　　啊，你真的很難勸動，

　　but I know that you've got your reasons.

　　但是我知道你有你的理由。

　　These things that are pleasing you

　　can hurt you somehow.

　　那些令人開心的事情總能傷害到你。

　　Don't you draw the queen of diamonds, boy!

　　不要去取悅閃耀的皇后，

　　She'll beat you, if she's able.

　　她會打碎你的希望，讓你生不如死，

　　You know the queen of hearts is always your best bet.

　　你知道紅心Queen才是你最好的賭注 。

　　Now it seems to me some fine things

　　have been laid upon your table,

　　你明明就有著很好的選擇，

　　but you only want the ones that you can't get.

　　可是你非要去追求你得不到的那些東西。

　　Desperado, ah,you ain't gettin' no younger.

　　亡命之徒啊，你已經不年輕了，

　　Your pain and your hunger, they're drivin'you home.

　　你的痛苦和饑餓，它們在把你趕回原點。

　　Freedom, oh, freedom. That's just some people talkin'

　　自由，噢自由，那只是別人口中的字眼，

　　You're a prisioner walking through this world all alone.

　　窮其一生你都是感情的囚徒，獨自走過了漫漫人生路。

　　嘶嘶的聲音響了起來，啪得一聲，收音機陷入了沉寂。就好像一根放在視窗的蠟燭，搖曳了一下，啪得一聲熄滅了。


第52章 挽秋

　　1955年的夏天走地特別快，到了九月底，鉛灰色的雲層夾著陣陣狂風和暴雨掃過蘇格蘭高地的荒原，斯圖亞特莊園的灰色城堡高高矗立在山坡上，莊嚴肅穆，籠罩著一層寂靜的悲哀。

　　梅琳達•斯圖亞特站在起居室的窗戶前面，雨水彙聚成一股股湍急的水流順著玻璃嘩嘩地往下淌，好像瀑布一樣。她穿著一件黑色的袍子，長長的深色頭髮在腦後用黑色的絲帶系成了一隻粗粗的馬尾辮，灰藍色的眼睛帶著不應該屬於一個十三歲孩子應有的憂鬱。

　　門輕輕一聲開了，也穿著一身黑袍子的埃莉諾牽著查理斯走了進來。她臉色蒼白，蜷曲的金髮也有黑色的絲帶系在腦後。

　　「托尼舅舅馬上就要來了。」埃莉諾說。她讓查理斯坐在沙發上，然後走到窗前，站在梅琳達身邊，看著被大雨淋得模糊不清的窗戶外面莊園門口的車道。

　　和安靜內斂的埃莉諾相比，梅琳達一直都是個活潑好動的女孩子，性格極為要強，凡是都要搶在前面，可是最近她卻變得格外沉默。聽到了埃莉諾的話，她一聲不吭地轉身走開了，拿起放在壁爐架上的一本書，默默地坐在了查理斯對面的沙發上。

　　埃莉諾歎了口氣，重新轉向窗口。托尼舅舅和克勞蒂亞舅媽的汽車快要到了，因為她看到管家克勞德先生已經撐著黑色的雨傘，帶著男僕站在門廊外面了。斯圖亞特莊園上個月加強了安全措施，再也沒有人可以直接幻影移形到莊園裡，他們都只能從門房那裡坐汽車進來。可是即使可以幻影移形，克勞蒂亞舅媽也只能坐車過來，因為貝卡告訴過她，坐在輪椅上的女巫是不能幻影移形的。

　　黑色的汽車開到了樓下，埃莉諾擦了擦窗戶上的霧氣，看到了一襲黑衣的托尼走下了車，男僕和一名隨行的治療師把輪椅抬下了車，托尼舅舅抱著克勞蒂亞姨媽，走進了房子。

　　埃莉諾覺得心裡一陣陣地難受。自從媽媽去世後，她再也沒有這麼難受過了。還記得兩年前參加托尼舅舅的婚禮時，克勞蒂亞是那麼光彩照人，她穿著白色的裙子和托尼在金色的舞池中跳華爾滋，是幾百名男女巫師眼中羡慕的對象。

　　女僕的腳步聲從門外響起，貝卡走了進來，她也穿著黑色的衣服，臉色蒼白無力，眼睛腫的像桃子一樣。托尼舅舅推著克勞蒂亞舅媽坐的輪椅走了進來，聖芒戈的治療師吉莉安跟在他們身邊，斗篷上全部都是雨水。克勞蒂亞姨媽穿著厚厚的毛皮大衣，金色的頭髮緊緊挽在腦後，帶著一頂黑色的帽子，帽子上的黑□□紗垂下來，遮住了一半的臉。

　　「和托尼舅舅和克勞蒂亞姨媽打招呼。」法蘭西斯走了進來，對孩子們說。埃莉諾走上前，托尼和克勞蒂亞都吻了吻她，查理斯也走了過去。可是梅琳達沒有動彈，一張蒼白的小臉繃得緊緊的。

　　「梅爾？」法蘭西斯說，他的聲音有些沙啞。

　　梅琳達還是沒有動彈。過了幾秒鐘，她發脾氣似的把手裡的書用力砸在了地上，站了起來，一把推開埃莉諾，往樓上跑去了。查理斯猶豫了一下，追著他的姐姐跑走了。

　　法蘭西斯聽著她漸漸遠去的抽泣聲，又添加了幾分滄桑的臉上掠過一道難言的悲哀和淒苦。他轉身看向貝卡，暗啞地說：「去看看他們。」

　　起居室裡的氣氛凝重極了，除了窗外連綿不絕的雨水聲，沒有人說一句話。克勞德先生送來了茶點，給每個人倒了一杯濃濃的熱茶。法蘭西斯站在壁爐前，背對著托尼和克勞蒂亞，雙手撐在壁爐架上，低著頭，一語不發。

　　「斯圖亞特先生，喝杯熱茶吧，」克勞德先生端著白色的細瓷燙金茶杯，小心地說，「您已經幾天都沒有吃過東西了。」

　　「給我拿一杯白蘭地，」法蘭西斯頭也不回地說，「不要冰。」

　　克勞德先生露出無奈而痛苦的表情，搖了搖頭，揮了揮魔杖，桌子上多出了一瓶酒和一隻玻璃杯。

　　法蘭西斯接過酒杯，仰起頭就把白色的烈酒一飲而盡。他把放下杯子，轉頭過來，走到了窗前，一手插在褲子口袋裡，說：「我打算下個禮拜帶孩子們搬走。」

　　托尼坐在沙發上，看了看他，並不是很吃驚的樣子。

　　「莊園你怎麼處理？」托尼問他。

　　「我自己不想再回來，也不想看到別人住到這裡來。」法蘭西斯說，「就讓它在這裡荒廢，逐漸變成一幢結滿蜘蛛網的空宅吧。也許有一天，她還會回來看看呢。」

　　克勞蒂亞的肩膀顫抖了一下，托尼低下了頭，手指插到額前的頭髮裡。過了幾秒鐘，他站起來走到桌子旁，倒了一大杯白蘭地。

　　準備出門的時候，梅琳達把自己鎖在了房間裡，無論誰去勸說她都不肯出來。克勞德先生和吉莉安上去叫她下來時，梅琳達直接把房間裡的茶壺和鏡子一股腦地砸在了門上。

　　「讓我去看看她。」克勞蒂亞說。

　　托尼猶豫了一下，但還是抱著她上了樓。他抱著克勞蒂亞站在梅琳達的房門口，在門上敲了敲。

　　「梅爾？」克勞蒂亞輕輕地說，「我可以進來和你說幾句話嗎？」

　　門裡沉默了好一會兒，然後是輕輕的哢噠一聲，梅琳達的腦袋出現在了門口。

　　「謝謝你。」克勞蒂亞說，然後轉向托尼，說，「把我放在椅子上好嗎？我和梅爾單獨談一會兒。」

　　托尼一直在門口等著，大約過了一刻鐘，查理斯打開了門，睜著一雙和她一模一樣的黑眼睛看著他，說：「托尼舅舅，梅爾準備好去參加媽媽的葬禮了。」

　　墓地就在斯圖亞特莊園後面的山坡上，歷代的斯圖亞特家人都長眠于此。法蘭西斯帶著梅琳達，埃莉諾走在隊伍的最前面。瑪德琳•蘭道爾夫人牽著查理斯跟在法蘭西斯的後面。再往後面是托尼，克勞蒂亞，吉莉安，還有抱著艾斯黛拉的奶媽。克拉麗莎帶著他的兒子威廉和愛德華走在後面，維多利亞的腦袋裹在兜帽裡，獨自走在克拉麗莎的孩子們後面。接著是阿布拉克薩斯•瑪律福和他的妻子喬治安娜，還有他們的兒子盧修斯。除了這些人，參加葬禮的還有十幾名她從前在霍格華茲的同學，好多人托尼都記不起是誰了，可是他認出了卡爾和克裡斯，那兩個從前總是和她還有艾達在一起的拉文克勞男生。已經卸任的魔法部部長跟在後面，還有法蘭西斯的助手喬納森。除此之外，就沒有別的魔法部官員了。

　　管家克勞德先生和女管家詹甯斯帶著家裡的二十幾名僕役跟在最後面，很多女僕都在抽抽搭搭地哭。貝卡穿著一件黑袍子，蒼白沉默地走在最後面，沒有人敢對她說話，因為她看起來脆弱地好像一碰就會碎。

　　而墓園的外面的一片蕎麥地，天還沒亮的時候就已經被幾百名來自《預言家日報》，《女巫週刊》，《今日變形術》，還有法國報紙《法蘭西晚報》，《馬賽女巫晨報》，《巴黎鏡報》等的記者擠得水泄不通。除了這些人，還有上千名自發組織前來為斯圖亞特夫人送行的民眾。他們早就在報紙上讀到過斯圖亞特夫婦的故事，並為斯圖亞特家族遭受的巨大不幸傷心不已，斯圖亞特夫人用生命的代價換來了黑巫師頭目的殞命，這在他們看來是無比高尚的行為。還有一些人則純粹出於一種看熱鬧的心態，來一睹這位兩任妻子和一名情婦全都慘死的前魔法部高官的真面目。

　　儀式非常簡短，大雨越來越大，克勞德先生為大家施了魔法，沒有雨水會砸到人們的身上，每個人看起來都好像渾身籠罩在一層淡淡的霧氣中一樣。蘇格蘭高地的狂風從谷地裡吹來，把人們的黑袍子吹得撲棱棱地作響，當棺木緩緩降落到墓穴中去的時候，埃莉諾終於忍不住抽泣了起來。

　　梅琳達緊緊靠在法蘭西斯身邊，臉色白得嚇人，深色的馬尾辮在風中飄動著。她沒有哭，可是她渾身都在發抖。托尼站在克勞蒂亞的輪椅邊，緊緊握住她的手。他看了看梅琳達，低聲問了克勞蒂亞一句：「你對梅爾說了什麼，她就同意過來參加葬禮了？」

　　克勞蒂亞抬頭看著他，露出淡淡的一笑：「沒什麼，我只是把真相告訴了她。我告訴她莉齊在去世之前是幸福的。」

　　主持的老巫師講完之後，法蘭西斯走到了大理石墓碑前，沉默地看著前方漫無邊際的雨幕。

　　1955年8月31日淩晨零五分，當所有人都在睡夢中的時候，斯圖亞特莊園周圍的山茶花突然之間全部凋零了。這些山茶花從來都不是自然種植的，而是由最初她變出的那一朵花複製出來的。

　　施魔法的人不在了，山茶花也永遠沉寂了。

　　法蘭西斯看著前方，那如同古希臘雕像一般古典的前額和深陷的眼眶看起來好像凝固在了空氣中一樣。

　　「伊莉莎白•瑪德琳•布蘭得利•斯圖亞特，摯愛的女兒，妻子、和母親。」他沉沉的聲音響起在蘇格蘭的荒原上，「黑暗的彼岸是愛的光明。」

　　好像有一隻無形的手，這句簡短的墓誌銘被一個字母，一個字母地深深刻在了石碑上。

　　梅琳達抱著查理斯，眼淚順著她的臉蛋終於流了下來。法蘭西斯花了幾秒鐘平復了一下情緒，才重新開始說話，聲音微微有些發抖：「我們都知道，我摯愛的妻子伊莉莎白于8月31日跟隨黑巫師頭目湯姆•裡德爾在巴黎隧道車毀人亡。9月1日上午九點，前魔法部部長本傑明•裡弗斯先生發表了辭職講話。與此同時，傲羅辦公室主任喬治•哈特和我也宣佈了辭職。」

　　說到這裡，他頓了頓，悲痛的聲音逐漸變得有力而平穩：「我們所有人的手上都染著伊莉莎白的血液。伯納德山谷之戰是魔法部做出的最愚蠢的決定，不僅沒有抓獲一名黑巫師，而且摧毀了一百多幢別墅，使無數家庭的私人財產蒙受了巨大的損失。對此，喬治•哈特先生已經代表傲羅辦公室發表了公開的歉意。湯姆•裡德爾逃出山谷之後，出於無人知曉的原因，劫持了我的妻子，並在次日淩晨發生了車禍。關於車禍的原因，魔法部還沒有查出真相。」

　　「最後，如果伊莉莎白可以聽到的話，我想告訴她：親愛的，你不僅使我在過去的八年裡是最幸福的男人，你給我的回憶，也將點亮我此生剩下的每一分鐘。」他深深吸了一口氣，抬起頭來，閉上眼睛，使出了渾身的毅力來控制出洶湧而出的悲傷。他重新看向前方，說道：「我想把一首詩送給我最美麗的妻子。」

　　他頓了頓，用低沉的嗓音開始背誦一首他孩提時代就熟稔於心的詩。

　　Stop all the clocks, cut off the telephone.

　　Prevent the dog from barking with a juicy bone.

　　Silence the pianos and with a muffled drum,

　　Bring out the coffin, let the mourners come.

　　停下所有的時鐘，切斷每一根電話線。

　　扔一塊骨頭，讓看門狗不再吠叫。

　　停下音樂，別再擊鼓，

　　抬出棺木，迎接哀悼者們。

　　She was my North, my South, my East and West,

　　My working week and Sunday rest,

　　My noon, my midnight, my talk, my song,

　　I thought that love would last forever,

　　I was wrong.

　　她是我此生的南北與東西，

　　我勞作的日日夜夜和休憩的分分秒秒；

　　她是我的每一個正午和子夜，

　　是我唇間的每一個字的意義，是我心頭的每一個音符的旋律，

　　我曾以為我們的愛是天長地久，

　　可是我錯了。

　　The stars are not wanted now, put out everyone.

　　Pack up the moon and dismantle the sun.

　　Pour away the ocean and sweep up the wood,

　　For nothing now can ever come to any good.

　　無人想看星辰閃耀，把它們全都熄滅吧。

　　收起月亮的光芒，驅散太陽的光輝，

　　抽幹海洋裡的每一滴水，伐盡林間所有的樹木，

　　只因這世間再無他事值得我心停駐。」【35】

　　法蘭西斯沒有再說別的。他走到梅琳達，查理斯和埃莉諾身邊，默默地看著穿著黑袍子的掘墓人揚起魔杖，泥土落在了包裹著深藍色絲絨的棺木上。泥土落下的聲音並不大，可是卻好像是雷聲一樣錘擊在每一個人的心頭。梅琳達把腦袋埋在法蘭西斯的懷裡，渾身都在顫抖。埃莉諾抱著查理斯，眼淚順著蒼白的面容嘩嘩地往下淌。

　　過了好多年，埃莉諾從格蘭芬多學院畢業的時候，她依舊可以想起很久以前伊莉莎白對她說過的話：「布斯巴頓和霍格華茲都是歐洲最偉大的魔法學校。無論你去了哪一所學校，或者是哪一個學院，我相信你都會成為一名出類拔萃的女巫的。每個人的人生都是自己的選擇，我和爸爸一定會尊重你的決定。」

　　大雨依舊在嘩嘩地下著，此時，瑪律福是第一個注意到事情不對勁的人。

　　空氣裡傳來了一陣嗖嗖的、並不是風聲的奇怪聲音。他下意識地把喬治安娜和盧修斯拉到自己身邊，抬頭看去，烏雲密佈的鉛灰色天際，出現了數十道黑色的煙霧，正以飛快的速度朝著他們飛來。

　　聚集在墓園外面的記者和群眾逐漸騷動不安起來，他們紛紛伸著脖子看向天空，不明白發生了什麼。法蘭西斯把孩子們抱進懷裡，臉上掠過一道恐懼。

　　一道道黑色的煙霧紛紛降落在墓地的盡頭，變成了穿著清一色黑袍，兜帽遮住臉的巫師。他們越走越近，有幾個女僕看清了領頭的那一位，猛地捂住了嘴，發出了一聲淒厲恐怖的尖叫。

　　托尼和法蘭西斯都看清楚了。托尼的臉刷得一下變得慘白，踉蹌著往後退去，法蘭西斯一把將三個孩子推到自己身後，一向沉著穩重的臉上露出了恐懼和震驚的表情。

　　走在最前面的巫師沒有帶兜帽。他的面孔似乎被燒過，五官模糊，好像蠟一樣，古怪地扭曲著。儘管如此，人們還是可以看出湯姆•裡德爾的影子。他的眼睛變成了紅色，瞳仁好像一條細長的蛇眼，殘忍而冷酷。他穿著一件黑色的斗篷，臉好像墓穴上的大理石一樣白。

　　諾特，羅齊爾，莫爾塞伯，多洛霍夫等人跟在他身後，除了這些人，還有一個身材略微纖弱，烏黑的頭髮從兜帽裡垂落出來的女巫。

　　聚集在墓地外面的群眾和記者開始紛紛逃竄，場面一片混亂，一切膽大的記者甚至按下了快門——湯姆•裡德爾神秘復活，這絕對是接下來一個月的報紙頭版新聞。

　　「上午好，斯圖亞特。」湯姆好像沒有注意到他的出現引起的混亂，露出了一種邪惡，可怕的笑容。他的聲音也變了，變得更加高亢而冷酷，所有人聽到的那一刻都狠狠地打了個寒噤。

　　法蘭西斯臉色煞白，過了好一會，他才說：「你究竟是誰？」

　　「我還以為你會更加熱情地歡迎我這個老朋友呢。」湯姆譏笑著說，聲音冷酷地不像是一個人類。他猛地轉過了身看向參加葬禮的人群，黑色的袍子在風雨中上下翻飛，好像死神一樣。

　　他一揮魔杖，幾個閃閃發亮的字出現在了空中——

　　湯姆•馬沃羅•裡德爾

　　他又揮了揮魔杖，那些字母重新調換了位置，變成了——

　　我是伏地魔

　　好多人開始害怕地哭泣起來，可是沒有人敢發出一點兒聲音。伏地魔冷冷地掃視了一下周圍，揚聲道：「你們以為我也在那場車禍中去世了嗎？你們錯了。那場車禍殺死的只是湯姆•裡德爾而已，今天，我要讓你們所有人都知道，黑魔王是無法殺死，無法摧毀的！任何企圖與我對抗的行為，都將受到數倍的懲罰！」

　　他揮起魔杖，一個女人發出了一聲刺耳的尖叫，好像被一根無形的鉤子勾到了半空，朝著他飛去。克拉麗莎張口結舌地抬頭看著被倒掛在半空的維多利亞，嚇得面無血色，一邊拼命地把兩個兒子抱到自己懷裡，往後面退去。

　　伏地魔帶著欣賞的表情，看著維多利亞徒勞地在空中尖叫和掙扎。他那細長慘白的手指玩弄著紫杉木魔杖，一邊慢條斯理地說：「復仇真是的世界上最甜蜜的滋味啊，你說是不是？哦，我想起來了，你們也許還不知道這個女人做了什麼吧？兩個星期之前，正是她一手導致了那場燒死湯姆•裡德爾和斯圖亞特夫人的那場車禍！」

　　所有人都目瞪口呆，法蘭西斯抬起了頭，臉上的表情震驚到了無以復加的地步。伏地魔看著在半空中絕望尖叫的女人，平靜地說：「向我求饒。」

　　維多利亞氣憤地罵出了一連串髒話，伏地魔厭惡地看了她一眼，拔出魔杖：「鑽心剜骨！」

　　淒厲的尖叫劃破了天空，多洛霍夫和羅齊爾發出了粗糲的大笑，羅齊爾還抽出了魔杖：「需要我搭把手嗎，大人？」

　　伏地魔沒有接話，於是羅齊爾當成了默許，興奮地抽出魔杖，維多利亞抽搐地摔在了地上，然後又升到空中。劇痛和侮辱之下，維多利亞終於發出了暗啞而顫抖的聲音：「求求你……求求你，伏地——啊！」

　　一道咒語狠狠地抽在了她身上，多洛霍夫咆哮道：「這不是你可以隨便叫的名字！」

　　「夠了，」伏地魔平淡地說，指尖撫過魔杖，穩穩地對準了她，冷酷的聲音響徹了整個墓園，「阿瓦達索命！」

　　隨著好幾聲尖叫，一道刺眼的綠光閃過，維多利亞•斯圖亞特在空中翻了個身，仰面倒在了地上，滂沱大雨澆在她的屍體上，她的眼睛睜得大大的，黑色的頭髮像漁網一樣散落在腦袋周圍。

　　紫杉木魔杖指向灰色的天空：「屍骨再現！」

　　巨大的綠光閃閃的東西湧出杖尖，飛到了天空，那是一個碩大無比的骷髏，由無數碧綠色的星星般的東西組成，一條蟒蛇從骷髏的嘴裡冒了出來，好像一根舌頭。骷髏越升越高，在一團綠瑩瑩的光霧氣中發出耀眼的光。

　　這是歷史上第一個被發射到空中的黑魔標記。這是死神的記號和極權的巔峰。

　　墓園外面已經開始發生踩踏事故了，所有人都在爭先恐後地逃走，有人在尖叫，有人在哭泣。可是伏地魔似乎已經沒有再殺戮的想法了，他轉過身去看著伊莉莎白的墓碑，冰冷而扭曲的臉上沒有任何表情。

　　他一動不動地站著，在場的所有人也沒有一個人敢動彈或者發出一絲聲音來。

　　過了很多年，當梅琳達•斯圖亞特回想起那場噩夢般的葬禮時，她依舊可以記得伏地魔面朝伊莉莎白墓碑，一動不動的高大背影。她記得灰色的厚重雨幕好像瀑布一樣嘩嘩地落下來，她記得爸爸抱著自己和埃莉諾的顫抖的手臂，她記得踩在皮鞋下面泥濘打滑的草地。空氣裡充滿了深秋的寒意，好像墓園裡遊蕩著的不是食死徒，而是攝魂怪。

　　伏地魔的黑袍在風中被吹得鼓鼓的，十幾名帶著兜帽的食死徒分成兩列站在他身後，警惕地握著魔杖盯著葬禮上的每一個人。那場大雨連綿不絕，似乎一輩子也不會再停下了。

　　幾分鐘過後，黑色的影子騰空而起，伏地魔消失在了灰色的雨幕裡。食死徒們也追隨著他紛紛離開了。

　　在歷史記載中，伏地魔的勢力是從六十年代中旬興起的，但是早在1955年，他就已經以「伏地魔」的名字出現在世人面前了。

　　梅琳達後來想，也許是湯姆•裡德爾真的死在了巴黎的隧道裡了吧。

　　從此往後，世間再也沒有湯姆與莉齊。

　　法蘭西斯•斯圖亞特是在1974年去世的。伊莉莎白死後，他再也沒有結過婚。他和伊莉莎白合葬在斯圖亞特莊園裡。梅琳達整理父親遺物時，發現了一封信，日期是1955年8月24日。

　　這個特別的日期讓她想起了什麼。

　　「致我最最親愛的法蘭西斯：

　　如果你讀到這一封信，那我已經不在人世了，雖然這個可能性並不大。不過以防萬一，我還是把這封信交給了克勞蒂亞。 我對克勞蒂亞說，等我回家後，她就把這封信扔掉好啦，因為我可以親口把這些話告訴你。

　　你還記得我曾經告訴過你，我做過一個關於我小時候的夢嗎？我是騙你的，那不是夢，而是記憶。我全部都想起來了。七月份我們一起去巴黎參加艾斯黛拉的生日宴會的時候，我就想起來了。

　　我在宴會上見到了鄧布利多教授，我和他談起我的困惑：『為什麼沒有經過治療，我也想起了這些很久之前被維多利亞強行封鎖的記憶？』

　　他告訴我：『莉齊，這是一種古老神秘的魔法，它擁有戰勝一些邪惡詛咒的力量——那就是愛。這是一種根植與自然和宇宙神秘韻律之中的魔法，沒有公式，沒有規律。在它應該發生的時候便會發生。所有需要愛和渴望愛的人，都會得到説明。』

　　你看，其實維多利亞不是不可戰勝的，在我愛上你的那一刻，我就打破了她的惡咒，想起了關於你的一切。雖然惡咒可以打破，但是，我卻再也沒法像愛湯姆那樣愛你了。

　　你離開蘭道爾別墅的那個早晨，我見到了西爾維婭。我知道我會做什麼，但是想到要傷害你和孩子們，我就覺得非常難過。有時候我在想，我還不如死了的好，我活著，除了折磨我自己，也是折磨你，湯姆，還有很多人。

　　等我找到湯姆之後，我就會給你寫一封信，我會賭上我自己的性命讓你放湯姆走。這麼逼你我真的很難過，但是我還是不得不這麼做。因為我愛你永遠無法勝過我愛湯姆。對你的愛就好像我愛我的家人，對湯姆的愛就好像我寧可和他一起死去。

　　以後的路怎麼走，我們還得好好商量一下。我現在頭腦很亂，等我回家以後再說吧。

　　祝好，

　　莉齊。

　　P.s,告訴梅爾，埃莉諾和查理斯，我永遠，永遠愛他們。

　　1955.8.24」

　　【35】選自英國詩人W H Auden（W•H•奧登）的Funeral Blues（葬禮挽歌），中文為月明禾棲翻譯版本。


第53章 挽秋後記

　　作者簡介：

　　艾拉•加德納（Ella Gardner）, 1980年出生於蘇格蘭愛丁堡，1999年畢業於霍格華茲魔法學校拉文克勞學院（因1998年霍格華茲之戰，艾拉與大多數學生一起在1999年重讀七年級）。

　　1999~2003年，加德納女士擔任《預言家日報》政府事務專欄記者；2003年~2007年擔任《預言家日報》政府事務特約評論員，並于2006年底加盟榜首巫師電臺「韋斯萊深夜秀」；2007~2010年擔任《預言家日報》駐法記者，2010~2014出任「韋斯萊深夜秀」人物專欄主編。

　　作品簡介：

　　《一九四三》是艾拉•加德納女士歷經數年的研究和考察，再加上文學小說創作的元素寫出的一部半自傳體、半小說體的作品，2005年8月31日由蜂蜜掃帚出版社首次印刷，同年年底攀至《預言家日報》暢銷書榜第5名，《女巫週刊》暢銷書排行第7名，兩年之內六次重印。

　　2014年，英國魔法電影公司將《一九四三》改編為電影。電影上映之後，加德納女士的作品連續六周保持了《預言家日報》暢銷書榜首。

　　2014年8月24日，為了紀念伯納德八月圍城歷史事件（1955年8月24日），加德納女士應出版社和讀者的要求，為再版印刷的《一九四三》特別版撰寫《挽秋後記》（After the Grieving Autumn）。

　　******

　　挽秋後記——艾拉•加德納

　　《一九四三》於2014年再版印刷的時候，應編輯的邀請，我寫下了這篇《挽秋後記》。一是要真誠的感謝《一九四三》所有的讀者帶給我的支持，鼓勵和感動，二是想和大家分享我寫作過程中的一些不為人知的細節。

　　只有我的姐姐卡珊多拉知道，我從11歲那年就開始構思《一九四三》的故事了。

　　我住在愛丁堡郊區的一個荒無人煙的谷地裡長大，最近的鄰居離我們都有五英里的路程。因為蘇格蘭高地上寒冷孤寂的成長環境，我和卡珊多拉從小就沉浸在書本的世界裡。從小的生活環境養成了我和卡珊多拉安靜靦腆、多愁善感的性格。卡珊多拉去霍格華茲上學之後，我就徹底沒有玩伴了，除了看閱讀更多的書之外，我逐漸養成了獨自在山谷和田野裡遠足和探險的愛好。

　　在大人的口中，我們從小居住的山谷叫做「斯圖亞特穀」。延綿不絕的丘陵地區的另一頭是逐漸走高的山坡，父親告訴我，山坡上面都是斯圖亞特家族的領地。很久很久以前，在斯圖亞特家族還是魔法界顯貴之時，這片荒涼的山谷曾經是各界名流和魔法部高官常來的地方。

　　我總是站在蕎麥地的木頭欄杆後面，遠眺著遠處鬱鬱蔥蔥的山毛櫸和冷杉林。樹木和雜草早就入侵了上山的公路，溪穀的那一頭，隱約可以看見嶙峋的紅色山崖。蘇格蘭北海就在那陡峭的懸崖下面，我可以聽到海浪翻滾的轟隆聲，可是我卻從來沒有看見過大海。

　　在那片荊棘叢生的山坡上，矗立著一座宏偉的攝政王時代的灰色城堡：斯圖亞特莊園。這座城堡已經被遺棄了幾十年了，幾乎成為了一座無人問津的廢墟。

　　關於斯圖亞特的各式各樣的流言簡直比梅林的故事還多。而其中流傳最廣的就是鬧鬼的故事。

　　斯圖亞特家族的祖墳就在莊園裡，從小我爺爺就告訴我，在沒有月光的夜晚，當年震驚全國的那起車禍中去世的斯圖亞特夫人的鬼魂會在結滿蜘蛛網的城堡裡遊蕩，去藏書室尋找她的丈夫，去育兒室尋找她的孩子，詛咒闖入斯圖亞特莊園的陌生人。

　　每次聽到爺爺說這些，奶奶就會非常生氣，認為這是一派胡言。

　　「斯圖亞特夫人是我認識的最善良的女人，」奶奶揮舞著平底鍋，對爺爺吼叫道，「如果她的鬼魂真的出現了，那我一定最想去拜訪她！」

　　我的奶奶名叫貝卡•多納萬•加德納。如果你讀完了這個故事，你一定就會想起她是誰了。

　　即使過去了三十年，斯圖亞特夫人的去世依舊是人們口中津津樂道的話題。聽爺爺說，當年，伊莉莎白•斯圖亞特夫人是英國魔法界最有名的貴婦之一。她的美貌，她與斯圖亞特先生的愛情，她與湯姆•裡德爾之間的緋聞和離經叛道的行為長久以來都是人們茶餘飯後的談資。

　　「一夜之間，整個英國都爆炸了，八月圍城以及那場車禍整整兩個星期都佔據了英國所有報紙的頭版，認識她的和不認識她的，全都湧到斯圖亞特谷地來了。」爺爺一邊抽著煙捲，一邊樂滋滋地對我回憶著他年輕時候的事情，「可是，你一定想不到最驚人的事情是什麼。當年，斯圖亞特莊園以浪漫的山茶花而聞名遐邇，可是人們在9月1日清晨醒來以後，突然發現漫山遍野的山茶花在本應該盛開的時候全部枯萎了。你知道是為什麼嗎？是因為那些花都是斯圖亞特夫人用魔法變的。她死了，魔法就消失了。而且，人們都說山茶花是她與斯圖亞特先生愛情的見證。」

　　就是因為山茶花的流言，每年都有無數的女巫來到斯圖亞特莊園許願。在蘇格蘭的女巫中有一條迷信，在曾經山茶花開放的谷底許下願望，那麼她們的愛人就永遠不會離開了。

　　寫完《一九四三》之後，我到伯納德山谷休假了一個月。今天的伯納德山谷比50年前更加有名，不僅因為它是風景秀麗的度假勝地，也因為它是八月圍城的遺址。當我騎馬經過溪水淙淙、綠樹成蔭的谷地時，很難想像50年前這裡曾經是一片硝煙彌漫的戰場。

　　當年被炸成廢墟的蘭道爾別墅現在屬於艾斯黛拉•蘭道爾。別墅已經重建，我曾經去看過幾次，但是大門緊閉，窗簾緊緊拉著，沒有居住的痕跡。

　　《一九四三》做到了最大限度地尊重史實，但是出於一名多愁善感的作家的私心，我還是自作主張地修改了一些細節。

　　西爾維婭•布萊克是在1981年10月31日伏地魔在戈德里克山谷失勢之後，在伊莉莎白的墓前自殺身亡的。2000年春天，我找到了安多米達•唐克斯夫人，唐克斯夫人把布萊克夫人的回憶錄以及她所整理的斯圖亞特夫人的回憶錄交給了我。

　　根據西爾維婭的回憶，八月圍城期間，伊莉莎白是在8月30日清晨到達瑪律福別墅（也就是當時裡德爾的據點）的。沒有人知道伊莉莎白為什麼花了整整一個禮拜才找到裡德爾。8月24日至8月30日期間她做了什麼，住在哪裡，已經成為了永久的秘密。

　　根據歷史資料，我們可以確定的事實僅為斯圖亞特夫人與裡德爾先生在8月30日夜晚10點半乘坐汽車離開了伯納德山谷，隨後在淩晨零五分的時候，雙雙罹難於巴黎隧道的車禍。車禍的幕後黑手是法蘭西斯•斯圖亞特先生的姐姐維多利亞•斯圖亞特。

　　至於斯圖亞特夫人和裡德爾先生為何一起離開前往巴黎，以及車禍發生的時候他們打算去哪裡，再也沒有人知道答案了。在我的小說裡，我給出了一個近乎於美好幻想的版本。儘管我相信，湯姆•裡德爾是不可能為了伊莉莎白放棄黑魔法之路，去澳大利亞隱居的。根據眾多歷史學家的觀點，當時伊莉莎白為湯姆•裡德爾劫持的人質，想借此逃離英國魔法部追捕的可能性更大。

　　魔法部官方從未對八月圍城的投降原因給出官方表態，法蘭西斯•斯圖亞特先生也從未接受過任何形式的媒體採訪。

　　如果說巴黎隧道的車禍是震驚全國的，那麼在斯圖亞特夫人葬禮上發生的事情則震驚了整個歐洲。根據詳實的史料記載，1955年9月15日，人們原本以為已經死去的湯姆•裡德爾以伏地魔的形象復活，並且出現在葬禮上，當著所有參加葬禮的人以及幾百名記者的面，殺死了維多利亞•斯圖亞特，並向天空中發射了歷史上第一個黑魔標記。

　　伊莉莎白•斯圖亞特的一生是一場傳奇，就連她的葬禮也如同史詩般壯麗，在魔法史上留下了難以磨滅的痕跡。

　　沒有人知道為什麼伏地魔當天沒有殺死法蘭西斯•斯圖亞特。給我的寫作提供了很大幫助的魔法史專家賓斯教授對我說了他的猜測：「也許，在伏地魔殘酷、暴戾的漫長一生中，他唯一原諒過的人就是斯圖亞特先生。也許他明白伊莉莎白的孩子們需要他。但是到底是因為什麼，也許只有梅林知道了。」

　　2003年秋天我在劍橋郡採訪了已經77歲的艾達•伍德森，終身未婚的她獨自居住在鄉間的房子裡。伍德森女士毫無保留地把自己當年所有的日記全部給了我。她的日記是除了西爾維婭•布萊克和伊莉莎白•斯圖亞特本人留下的回憶錄之外最重要的第一手資料，為《一九四三》在霍格華茲時期的寫作提供了巨大的幫助。

　　「我這輩子最後悔的事情就是晚到了一步，看著托尼死在了食死徒的手下。我永遠、永遠也無法原諒我自己。」年老的艾達流下了渾濁的眼淚，佈滿了皺紋的臉上寫著深深的悲痛，「萊斯特蘭奇向莉齊發射了一道阿瓦達索命咒，托尼撲了過去，擋在了莉齊和克勞蒂亞面前。他們一起滾下了懸崖後，我找到了他們。這時克勞蒂亞和莉齊都受了重傷。克勞蒂亞死死抱著托尼的屍體，無論如何也不肯放手。於是我只能給她施了一道昏迷咒，和莉齊一起就地埋葬了托尼，然後我帶著克勞蒂亞離開了，莉齊一個人留在山谷裡。」

　　也許，莉齊當時受了重傷，並且深受託尼的突然死亡帶來的打擊，再加上當時山谷裡戰亂不息，所以導致她過了接近一個禮拜才找到裡德爾。

　　真相往往總是無比殘酷，使人更加願意相信更加美好的謊言。

　　於是，艾達•伍德森的死亡成為了我小說中第二個篡改史實的地方。實際上，艾達從來都沒有及時趕到現場救托尼，而托尼至死都不知道艾達曾經那麼愛過他。現實畢竟不是小說，沒有那麼多及時趕到的幸運，有的只是留下一輩子創傷的遺憾。

　　在我的小說裡，以及成千上萬名觀眾的心裡，托尼與克勞蒂亞，艾斯黛拉從此幸福地生活在了一起，永遠快樂地活了下去。

　　克勞蒂亞受了重傷後殘疾了，後來她和克拉麗莎•斯圖亞特住在一起，把艾斯黛拉撫養成人。克勞蒂亞因為傷心過度，並沒有活幾年。我覺得活著對於她而言反而是一種折磨，死亡是一種解脫，也許在茫茫的另一頭，托尼正微笑著等著她呢。

　　克勞蒂亞死後，法蘭西斯•斯圖亞特收養了艾斯黛拉。法蘭西斯•斯圖亞特先生在伊莉莎白葬禮之後的第二天就收拾好東西，帶著全體僕役和三個孩子搬走了，從此再也沒有回過斯圖亞特莊園。儘管後來他有回到魔法部工作的機會，但是他全部拒絕了。他繼續經營著斯圖亞特家族的生意，住在倫敦郊區，生活極其低調。我沒有辦法聯繫到他和他的任何一個孩子，只能從他身邊的一些朋友那裡聽到一些隻言片語。

　　將近60歲的查理斯•斯圖亞特先生的辦公室助理給了我一個簡明的答覆。斯圖亞特先生很欣賞我描述他母親一生的努力，但是他以及斯圖亞特家族的成員都不會接受任何形式的媒體採訪。

　　伊莉莎白•斯圖亞特夫人年少時期的好友艾達•伍德森總是讓我想起我自己。和艾達一樣，我在霍格華茲讀書的時候毫不出色，成績平平，長相平平，從來沒有男生會注意到我。和艾達一樣，我也在一年級的時候就愛上了一個風趣出眾的男生，從此不可自拔。但是這個男生直到去世前都不知道我曾經愛過他。也和艾達一樣，我也曾經奮不顧身地沖上去救他，可是奇跡終究還是沒有出現。他1998年的時候死在了霍格華茲保衛戰中。他的名字是弗雷德•韋斯萊。

　　也和艾達一樣，我為了心裡的悔恨和對死去愛人的紀念，終身不婚。

　　2004年11月，倫敦斯特蘭德街公寓，初稿；

　　2005年6月，倫敦斯特蘭德街公寓，定稿；

　　2014年7月，蒙特卡洛伯納德山谷，重印再稿。


附錄

第54章 附錄一：《一九四三》主題曲——「Learn To Be Lonely」

　　獻給裡德爾先生

　　Child of the wildness，

　　荒原之子，

　　born into the emptiness。

　　你生來便一無所有。

　　Learn to be lonely，

　　學著承受孤獨，

　　Learn to find your way in the darkness.

　　學著在黑暗中找到人生的道路。

　　Who will be there for you，

　　誰將為你守候，

　　comfort and care for you？

　　誰將安慰你，關心你？

　　Learn to be lonely

　　學著承受孤獨,

　　Learn to be your one companion

　　學著做自己的夥伴。

　　Ever dream out in the world,

　　不曾夢想世界上，

　　there are arms to hold you.

　　會有雙臂可以擁著你,

　　You always know your heart was on it’s own

　　可你永遠都知道，你的心靈無所相依。

　　So laugh in your loneliness,

　　那麼在孤獨中微笑吧，

　　Child of the wildness,

　　荒原之子，

　　Learn to be lonely,

　　學著承受孤獨，

　　Learn how to love,

　　學著怎樣去愛，

　　Life that is lived alone

　　走完此生的孤獨之路。

　　Learn to be lonely,

　　學著承受孤獨，

　　Life can be lived,life can be loved,

　　走過一生，愛過一生，

　　alone.

　　就是你的孤獨之路。【36】

　　【36】2004年電影《歌劇魅影》片尾曲。


第55章 附錄二：《一九四三》主要人物表

　　附錄二：《一九四三》主要人物表

　　湯姆•裡德爾(Tom Riddle, 1927.12.31~1998.5.2)

　　伊莉莎白•布蘭得利•斯圖亞特(Elizabeth Bradley Stuart, 1928.4.21~1955.8.31)

　　法蘭西斯•斯圖亞特(Francis Stuart, 1921.1.1~1974.6.30)

　　托尼•蘭道爾(Tony Randall, 1927.7.31~1955.8.30)——伊莉莎白同母異父的哥哥，蘭道爾先生的長子;

　　瑪格麗特•蘭道爾(Margaret Randall, 1926.1.16~1948.5.2)——托尼同父異母的妹妹;

　　西爾維婭•布萊克(Sylvia Black, 1926.10.28~1981.10.31)——湯姆在斯萊特林學院的同學，後成為其忠實追隨者;

　　蘿拉•格林格拉斯(Laura Greengrass)——法蘭西斯第一任妻子;

　　賈桂琳•皮埃爾( Jacqueline Pierre)——法蘭西斯情婦;

　　梅琳達•斯圖亞特( Melinda Stuart)——法蘭西斯與蘿拉之女

　　埃莉諾•斯圖亞特( Eleanor Stuart)——法蘭西斯與賈桂琳之女

　　查理斯•斯圖亞特( Charles Stuart)——法蘭西斯與伊莉莎白之子

　　克拉麗莎•斯圖亞特( Clarissa Stuart)——法蘭西斯的二姐

　　維多利亞•斯圖亞特(Victoria Stuart)——法蘭西斯的大姐

　　克勞蒂亞•斯圖亞特(Claudia Stuart)——維多利亞•斯圖亞特的女兒，托尼•蘭道爾妻子

　　艾斯黛拉•蘭道爾(Estella Randall)——托尼與克勞蒂亞之女

　　喬納森•弗裡斯(Jonathan Frith) ——國際魔法合作司首席高級助理

　　阿布拉克薩斯•瑪律福(Abraxas Malfoy)

　　喬治安娜•瑪律福 (Georgiana Malfoy)

　　阿德萊德•史密斯( Adelaide Smith)

　　艾達•伍德森 ( Ada Woodson)——伊莉莎白在拉文克勞學院的同學和好友

　　卡爾(Karl)——伊莉莎白在拉文克勞學院的同學和好友

　　克裡斯(Chris)——伊莉莎白在拉文克勞學院的同學和好友

　　克勞德先生(Mr. Claude)——斯圖亞特莊園的男管家

　　詹甯斯太太(Mrs. Jennings)——斯圖亞特莊園的女管家

　　貝卡•多諾萬(Becca Donavan)——伊莉莎白的貼身女僕

　　凱芮(Carey)——梅琳娜和埃莉諾的保姆

　　吉莉安•蘇利文(Gillian Sullivan)——伊莉莎白在聖芒戈魔法傷病醫院的同事和好友

　　安東尼•卡恩(Antony Kahn)——聖芒戈魔法傷病醫院，藥劑與植物中毒科，主治療師，伊莉莎白的實習導師

　　馬克•尼爾森 (Mark Nelson )——聖芒戈魔法傷病醫院，魔法生物傷害科，主治療師

　　簡•羅伯茨( Jane Roberts )——聖芒戈魔法傷病醫院，魔法生物傷害科，實習治療師

　　迪佩特教授(Armando Dippet ) ——霍格華茲魔法學校校長

　　鄧布利多教授(Professor Dumbledore)——霍格華茲魔法學校副校長，變形課教師，格蘭芬多學院院長

　　斯拉格霍恩教授(Professor Slughorn)——霍格華茲魔法學校魔藥課教師，斯萊特林學院院長

　　安德魯斯教授(Professor Andrews)——霍格華茲魔法學校天文學教授，拉文克勞學院院長

　　梅樂思教授(Professor Merrythought)——霍格華茲魔法學校黑魔法防禦術教師
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:42

第56章 附錄三：《一九四三》時間線

　　附錄三：《一九四三》時間線

　　1921.1.1 法蘭西斯•斯圖亞特出生於蘇格蘭斯圖亞特莊園；

　　1927.12.31 湯姆•裡德爾出生於倫敦萊斯特街孤兒院；（注：根據HP wiki,湯姆出生於1926.12.31. 本文做了改動。）

　　1927.7.23 托尼•蘭道爾出生于倫敦騎士橋蘭道爾府；

　　1927.11.9 西爾維婭•布萊克出生於劍橋郡諾桑伯蘭莊園；

　　1928.4.21 伊莉莎白•布蘭得利出生于聖芒戈魔法傷病醫院；

　　1932年9月，法蘭西斯•斯圖亞特進入霍格華茲魔法學校，分入格蘭芬多學院；

　　1937年夏，9歲的伊莉莎白與16歲的法蘭西斯在倫敦海德公園相遇；

　　1937年冬，伊莉莎白的父母婚變，其母瑪德琳•布蘭得利改嫁朱利安•蘭道爾先生；

　　1938年夏，查理斯•斯圖亞特先生按照多年來的約定，給年滿17歲的兒子以及家族繼承人法蘭西斯與蘿拉•格林格拉斯訂婚。法蘭西斯激烈反對，遭致維多利亞•斯圖亞特的壓制。維多利亞消除了伊莉莎白對法蘭西斯所有的記憶；

　　1938年9月，托尼•蘭道爾進入霍格華茲魔法學校，分入拉文克勞學院；

　　1939年6月，法蘭西斯•斯圖亞特從霍格華茲魔法學校畢業，進入魔法部交通運輸司工作，時年18歲；

　　1939年9月，伊莉莎白•布蘭得利（拉文克勞），湯姆•裡德爾（斯萊特林），西爾維婭•布萊克（斯萊特林）進入霍格華茲魔法學校；

　　1940年8月，倫敦大轟炸開始，伊莉莎白與湯姆確定戀愛關係；

　　1941年5月，伊莉莎白與湯姆分手，湯姆消除了她的記憶；

　　1941年6月，年滿20歲的法蘭西斯•斯圖亞特與蘿拉•格林格拉斯結婚；

　　1941年7月，法蘭西斯與賈桂琳•皮埃爾的私生女埃莉諾•斯圖亞特出生；

　　1942年1月，法蘭西斯與蘿拉的女兒梅琳達•斯圖亞特出生；

　　1943年12月，伊莉莎白發現了沃爾普吉斯騎士團的秘密；

　　1944年3月，梅特爾•沃倫（即哭泣的桃金娘）死亡；

　　1944年5月，伊莉莎白恢復了對湯姆的記憶，與湯姆複合；

　　1945年6月，托尼•蘭道爾從霍格華茲魔法學校畢業，進入魔法部交通運輸司工作；

　　1945年7、8月，伊莉莎白與蘭道爾一家前往巴黎，希臘度假；

　　1945年8月，蘿拉•斯圖亞特夫人去世；

　　1946年6月，伊莉莎白，湯姆，西爾維婭，艾達，克裡斯，卡爾從霍格華茲魔法學校畢業。湯姆與伊莉莎白分手，從此消失不見；

　　1946年7月，伊莉莎白進入聖芒戈魔法傷病醫院實習；

　　1946年10月，梅琳達•斯圖亞特住院，伊莉莎白與法蘭西斯相遇；

　　1947年6月，伊莉莎白與法蘭西斯訂婚；

　　1947年7月，消失一年的湯姆重新出現；

　　1947年8月，伊莉莎白與法蘭西斯結婚；

　　1948.2.22，查理斯•斯圖亞特于斯德蘭德街斯圖亞特府出生，伊莉莎白與法蘭西斯開始分居；

　　1948年9月，時任魔法部交通運輸司司長的法蘭西斯•斯圖亞特受到魔法部部長的提名，改任國際魔法合作司司長；

　　1949年2月，赫普茲巴•史密斯，阿德萊德•史密斯遭到謀殺；

　　1949年8月，法蘭西斯•斯圖亞特在魔法部遭到刺殺；

　　1949年12月，伊莉莎白遭到湯姆的惡咒，導致她與湯姆的孩子流產；

　　1950年夏，伊莉莎白恢復健康，與法蘭西斯和好，住在了斯圖亞特莊園；

　　1952年9月，埃莉諾•斯圖亞特進入霍格華茲魔法學校，分入格蘭芬多學院；

　　1953年夏，伊莉莎白因體質虛弱第二次流產；

　　1953年9月，梅琳達•斯圖亞特進入霍格華茲魔法學校，分入格蘭芬多學院；

　　1955年8月24日，法國蒙特卡洛伯納德山谷爆發「八月圍城」之戰；

　　1955年8月31日淩晨，莉齊與湯姆在巴黎隧道遭遇車禍，離開了人世；

　　1955年10月，伏地魔在莉齊的葬禮上重生。


第57章 附錄四：初版序言：解讀《一九四三》（修正版）

　　附錄四：初版序言：解讀《一九四三》（修正版）

　　感謝大家在《一九四三》連載以來的一路陪伴和支持。 在大家的共同努力和幫助下，《一九四三》終於要印刷成書，在這裡我要特別感謝Spade在聯繫排版印刷上的巨大幫助，還有傳說中的傻麅子，Rachel,王卿繹，Lorraine，Jessica Yi和小安所做的校對工作，如果沒有你們，《一九四三》是不可能印出來的。

　　這裡我想交代一些寫作背景。伊莉莎白和瑪格麗特姐妹兩的名字，我當時是正好刷到了一條Elizabeth Windsor發的twitter,所以就以女王姐妹兩的名字命名了。伊莉莎白的死亡方式（巴黎隧道車禍）和死亡時間（8月31日淩晨12點零5分）與英國前威爾士王妃戴安娜一樣。在我的最初設定裡，伊莉莎白就像巫師界的戴安娜王妃。當然，她們兩人從出身到性格肯定是截然不同的，法蘭西斯•斯圖亞特也不是查理斯王子那樣的王八蛋，但是她們都是率真、自由、渴望真愛的女子。她的一生是一個絕美的傳奇。還有一點，我塑造了為了唯一愛而終身不婚的作者Ella Gardner,謹以紀念終身未婚的偉大作家Jane Austen與Tom Lefroy的無疾而終的愛情. Jane的姐姐也叫卡珊多拉。

　　作為一個從小熱愛寫作的人，我第一次真真切切地感覺到了寫作帶來的神奇而巨大的力量，我可以把我腦海裡構築的世界傳達給別人，可以讓我的故事在成百上千的人心裡一次次上演，回顧，被記住，或者被遺忘，被感動。最重要的是，《一九四三》的寫作過程讓我覺得也許以後我也會一直這樣寫下去。寫作真的是一件需要投入感情和生命的事。不管今後的路怎樣走，我永遠都不會忘記我發表的第一部作品《一九四三》，我也永遠都不會忘記你們，第一批跟隨著我的故事哭和笑的讀者們。

　　如果非要給全文定一個主旨的話，那就是一個最簡單，最單純的字——愛。如果要說得再通俗詳盡一點，那就我們每個人都要在這個時代的洪流中，做一個敢於追求和守護愛的偉大的小人物。

　　每一個人，不管多麼渺小，或者多麼矚目，他們的感情和操守都同樣的值得尊重。每個人的立場不同，出發點也不一樣，看待世界的眼光不一樣，利益追求也就不一樣。不同的利益追求永遠都是這個世界上無數戰爭和衝突的導火索。我記得曾經在YouTube上看過一個視頻，名字大概是叫做「《指環王》系列中最偉大的戰爭場面」，是《王者歸來》中那場最為驚心動魄的守護Gondor之戰，當代表正義、忠誠的盟軍趕到已幾乎被攻陷的堡壘，千軍萬馬毫無畏懼地豎起長矛舉起弓箭向邪惡的魔多軍團沖過去的時候，想必每一個觀影的人都被這樣宏大的場面感動得熱血澎湃。就在這個視頻下面有一條獲得了幾百條「贊」的回復，具體我記不清了，但是大致的意思就是：

　　「在《指環王》，《哈利波特》，《納尼亞傳奇》這些史詩性的魔幻傳奇中，決鬥和戰役都在正義和邪惡(the good and the evil)中展開;而在現實中，所謂戰爭，只不過是在糟糕和更糟糕（the bad and the worse）之間打來打去罷了。」

　　這句話說得的確有些cynical過頭了，南北戰爭解放黑奴和盟軍打敗希特勒可並不是為了更人類帶來一個更糟糕的未來的。不過細想這句話並非沒有道理。大多數時候，雙方各代表各自一方人民的利益，誰能說得清楚到底誰是絕對的正義，誰是真正的邪惡。說不清楚，那就開打吧，勝者為王是亙古不變的遊戲規則。

　　儘管脫離了現實，這些魔幻傳奇故事依舊毫無疑問是人類精神文化長河中最為閃耀的瑰寶之一，因為它們是有靈魂的故事，它們超越了我們無法脫身的複雜現實、在一個想像的世界裡盡情書寫著千百年來從來不會改變的主題：愛與正義。《霍比特人》一開始就是寫給孩子看的書，《哈利波特》一開始也被歸為兒童文學，但是正是寫給孩子的書，會給無數的「大人們」帶來深刻而簡單的心靈撞擊，寫出了在複雜而無奈的現實中無法追求得到的一些東西。我經常在網上看到一些人的言論，認為《哈利波特》，《指環王》等書中的魔幻世界的設定還不如有些網路小說，我想說的是，一部作品的偉大不在於它刻畫了多麼宏大的場面，塑造了多麼強勢的人物，創造了多麼逆天的超能力，而是在於這部作品是否有靈魂，在於讀者們、以及下一代的讀者們能否在這部作品中找到生命力。閱讀不僅僅是為了快感，也是為了豐富心靈。經典之所以為經典，在於它在作者死後還擁有永恆的生命力，這就是humanity（人文精神）的偉大之處。

　　我記得電影《2012》中有一個橋段，總統的女兒對無數普通人無法逃生而感到絕望，那位黑人博士（白宮的地質專家）從他的行李中掏出一本書，問她：「你覺得寫這本只賣出了幾百本的書的不起眼的作家，他死裡逃生的機會有多少？可是他沒有死，因為我讀過了他的書，這本書跟隨著我的記憶和生命就進入了人類文明的歷史長河。」

　　當然了，依照末日逃生電影的俗套情節，那位作家逃進了方舟。不過我想說的重點就是，那些展現出人類精神和信仰的著作是具有永恆生命的。現實主義也好，脫離現實的童話想像也好，都是不同形式的偉大。

　　我很慶倖自己生在這樣一個精神文明和物質文明同樣發達的時代，我可以盡情仰望我頭頂的燦爛星空。

　　在我心裡，《哈利波特》就是這樣一部具有永恆生命力的偉大作品。《一九四三》是基於《哈利波特》的基礎上延生出的幻想故事，其故事情節和寫作手法與原著相比較為現實，敘述了原著中一個重要人物湯姆•裡德爾的生平。這是我發表的第一部作品，有些情節與人物設定還十分生硬和幼稚，我非常感激大家給我的支持。同樣以「愛」作為主題，我想向偉大的J.K. Rowling表達我內心最為深刻的敬意。Ms. Rowling的筆觸讓我在文學中深深體會到了生命和人性的偉大。這是一種超越死亡，超越時代的力量，在我童年時期就深深根植在了我的生命中。

　　我是一個偏向理想主義的人，所以我傾向于給我文中的每一個人都賦予一個飽滿複雜的靈魂。女主角伊莉莎白•布蘭得利是一個天真直率、魯莽大膽的女孩子。她的天真熱忱讓人喜愛，可是她魯莽急躁有時候非常令人討厭。她的性格是她的成長環境造成的。

　　關於伊莉莎白的父親約翰•布蘭得利，《一九四三》的初稿中是有大段的關於約翰•布蘭得利的描寫的，但是後來為了避免行文過於拖遝全部刪除了。雖然文章中沒有提到他的名字，但是在寫文之前我腦中就出現了這樣一個身穿綠袍、略帶靦腆、年輕英俊的治療師的身影。文章裡簡單地指出他曾經是聖芒戈的一名風度翩翩的治療師（【雪落荒原】的第五章：畢業季）。當年，他愛上了自己的一名病人瑪德琳。瑪德琳是倫敦社交界中最為活躍的女巫之一，她長得非常漂亮，性格開朗活潑，很像麻瓜所說的交際花。結婚後約翰•布蘭得利才意識到自己的妻子其實是個花錢大手大腳、個人生活毫無節制的人。瑪德琳榨幹了他的積蓄，也榨幹了他的生命。在瑪德琳為了蘭道爾先生離開他之後，他從原來那個英俊有為的年輕治療師變成了一名頹廢潦倒的醉漢。

　　伊莉莎白的童年並不是沒有溫暖。她的家境雖然不好，可是布蘭得利先生是一名善良的父親，她是愛她的父親的。小時候布蘭得利先生對伊莉莎白還是很寵愛的，所以她的性格裡除了天真還有一種任性頑皮，是個骨子裡的天真熱忱的小女孩，並沒有後來的憤世嫉俗和暴躁。幼年時期對父親的愛就是她從來都沒有猶豫過自己將來想成為一名治療師的原因，也是後來她不願意提起自己父親的原因，因為她不願意看到自己幼時心目中那位身穿淡綠色袍子的治療師現在的這幅潦倒模樣。

　　瑪德琳並不是一個負責人的妻子和母親，她是個漂亮並且貪玩成性的女巫，很少會花時間陪一陪自己的女兒。她所有的時間都花在穿衣打扮出門玩樂上，就連帶伊莉莎白去海德公園玩的時候，都是把她一個人丟在公園裡，自己和朋友們出去玩樂，伊莉莎白就是在那個時候遇到法蘭西斯•斯圖亞特的（見【挽秋】第三章：回到一九四三）。如果你讀過全文，你便不難發現伊莉莎白一生都是個任性急躁、衝動魯莽的人。自從她的母親離開家後，她的家境就越來越糟糕，布蘭得利先生也借酒消愁，就是在那段時間，伊莉莎白才變成了全文開頭時的那個邋遢粗魯、暴躁易怒的街頭小流浪兒。

　　湯姆•裡德爾和伊莉莎白不同，他沒有家庭，在他的整個童年中，沒有任何人給過他哪怕是一絲的溫暖。換做是普通孩子，這輩子肯定就潦倒下去了，但是他不僅不是普通人，而且還是個資質超人的男巫，資質超人就算了他還帥得那麼沒有天理，帥就算了他還是古老的斯萊特林的後代。

　　他驕傲自大，城府極深，獨來獨往，他只相信權力和征服。黑暗到極致，也優秀到了極致，集矛盾于一身，帥到沒朋友這句話就是用來形容他這種人的。少年時期的裡德爾是個極富人格魅力的人。人格魅力這種東西，說白了就是看臉，看身高，看智商，看家世看有沒有錢。湯姆除了錢什麼都有了，不管是獲得學生的崇拜感還是老師的好感上，在學生期間沒有人可以和他相提並論。這一切都大大加重了他的自負和孤傲。

　　他的優秀和他的悲慘遭遇發生了猛烈的碰撞，讓他從小就對命運、對人生、甚至對整個巫師社會都產生了一種懷疑不信任的態度。他冷酷無情，善於偽裝自己討好別人（瞬間可以變臉隱藏情緒，霍格華茲影帝的地位至今無人可以超越），並且極其擅長抓住別人的弱點來恐嚇和操控別人（他對瑪律福，托尼的操控），並且在別人一失去利用價值之後立刻把他扔到一邊去（從他對待阿德萊德•史密斯的態度就可以看出來）。

　　在伊莉莎白面前，他對自己還是控制的一直都很好的，沒有露出真正的殘酷的一面來。我傾向於認為這不是一種假裝和欺騙，而是一種暫時的解脫，就好像是在伊莉莎白面前，他可以暫時不用做那個冷酷無情的虛偽的自己，他可以做一個真實的湯姆。我相信如果小時候有人愛過他給過他溫暖，他不至於會往黑暗之路上走到這麼遠。他不敢去相信別人，去愛別人，因為從小的經歷，用謊言、手段和偽裝隱藏自己來獲得安全已經變成了他的一種生存本能。但是有些時候他的性格還是會暴露出來，比如說他在希臘給伊莉莎白的那一巴掌，他在樓梯上對伊莉莎白沒有忍住的怒氣，他畢業時頭也不回地跟她分手。

　　這點我還是挺欣賞湯姆的，殺伐果決，不以兒女情長誤了大事，他是一個有氣魄有遠見的人。但是凡事最難就是取得一個平衡，過頭了就不好了，湯姆在冷酷無情和黑魔法上面顯然走過了頭。前四個部分都是從伊莉莎白的角度來敘事的，我出於私心，盡可能地把湯姆一生中所有那些短暫的溫存的一面都表現了出來。最後一部分【挽秋】其實可以更名為「你不知道的事」。伊莉莎白不知道的事情太多了。她的一生都被保護得太好了，在她以為自己非常痛苦的時候，她不知道法蘭西斯還有湯姆要比她痛苦數十倍。

　　湯姆是實力派的，不靠爹娘不靠家世，在學校收拾了一幫欺負他的惡霸，畢業後把魔法界高層騙的團團轉。但是凡是人總會犯錯，湯姆犯了錯誤就是把自己的真面目暴露給了兩個人：鄧布利多和法蘭西斯。鄧布利多那時候忙著收拾格林德沃，沒空來多管他，而法蘭西斯卻從小和湯姆結下了梁子。法蘭西斯也不是好惹的，從魔法的造詣上來看，法蘭西斯不如湯姆。但是從家世背景和資歷權勢來看，湯姆又遠遠不如法蘭西斯。法蘭西斯如果和湯姆同年，他在學校不見得會鬥得過湯姆，他占的優勢就在於他比湯姆大了七歲，在湯姆還不算成熟的時候很是老練地收拾了他好幾次。但是湯姆也不是省油的燈，他一找到機會就開始反撲。在他的復仇計畫裡，他殺了羅莎琳威脅瑪律福，□□瑪格麗特收拾了托尼，然後又開始勾引伊莉莎白以期待報復法蘭西斯，沒想到伊莉莎白是個坑，他自己掉進去了。

　　西爾維婭•布萊克就是在這個時候對湯姆怒火中燒的。他沒有讓伊莉莎白加入食死徒，沒有利用伊莉莎白挾持法蘭西斯，他甚至在計畫出現亂子的時候依然控制不住自己靠近伊莉莎白。他自己也知道，這是他這輩子唯一犯過的錯誤。為了這個錯誤他付出了巨大的代價。六年級的時候他在對角巷做黑魔法實驗的時候遇上一場差點害得他被丟進阿茲卡班的爆炸事故，他知道是法蘭西斯在背後搞的鬼。逃脫之後他完全可以隨便玩幾個把戲輕鬆騙走伊莉莎白，只要把她綁架了，法蘭西斯肯定會答應他開的一切條件，可是他沒有這麼做。他殺裡德爾一家的事情被法蘭西斯發現後，他答應他在畢業後離開伊莉莎白。雖然不願意承認，但是十七歲的裡德爾潛意識裡是不想讓伊莉莎白知道自己是個殺人犯的。他也許也想過畢業後可以進入魔法部發展，可是憑那些大家族在魔法部掌權特別是法蘭西斯，他到死也不可能有什麼大發展，況且他主張極權和□□，純血統至上，和魔法部主張和平的主流政治傾向完全就是三觀不合。他也想過做老師，但是很明顯這個想法在老校長眼裡是不行的。所以他就丟下伊莉莎白專心去阿爾巴尼亞找冠冕，一心鑽研他的魂器去了。

　　這裡得注意一下，伊莉莎白不是湯姆•裡德爾唯一的愛，他同樣愛著的還有高深的魔法，特別是黑魔法。人總得有點興趣愛好吧，愛情不是生命中唯一的東西。人家說學生中分為學渣，學霸和學神。學渣在考試前自暴自棄地玩耍，學霸在考試前奮筆疾書灰頭土臉，學神在考試前依舊氣定神閑地暢遊在自己的世界裡，完全不關心老師說要考哪些範圍，因為他已經到了這樣一種境界：隨便考什麼內容，隨便你用什麼形式考，我都無所謂，複習太無趣了，我還得去看更高深更有意思的書呢。

　　湯姆•裡德爾就是這樣一位學神。他去阿爾巴尼亞之後就一頭鑽進了黑魔法的海洋，如癡如醉不可自拔，結果回到英國後，就發現法蘭西斯已經把伊莉莎白弄到手了。在西爾維婭的幫助下，湯姆一邊繼續深入英國的黑魔法領域，一邊找機會和已為人婦的伊莉莎白調情，一邊提防著老謀善算的法蘭西斯。法蘭西斯一直把湯姆看做眼中釘，只要他回了英國，法蘭西斯絕對不會對他的一舉一動坐視不管。湯姆防不勝防，他在殺掉赫普茲巴的時候被法蘭西斯盯梢了，僥倖逃脫了，接著法蘭西斯還策劃了一起刺殺案嫁禍於他，想把湯姆趕到國外去。這一招還真的把湯姆弄成了通緝犯，這次法蘭西斯下手真的夠狠了，逼著湯姆從此過上了和魔法部打遊擊戰的日子。湯姆這時候終於下定決心徹底離開伊莉莎白。他知道自己永遠沒法給伊莉莎白一個安穩寧靜的生活。

　　湯姆•裡德爾下決心做一件事可不是鬧著玩的，他要做一件事就得做的徹徹底底。他不僅把伊莉莎白擊昏了，還親手殺了她肚子裡和他的孩子，說了一番狠話讓伊莉莎白從此心如死灰。

　　文中另外一個重要人物就是西爾維婭•布萊克。她是原創人物，嫁給了西格納斯•布萊克成為了貝拉三姐妹的母親，取代了原著中德魯艾拉•羅齊爾的位置。因為西爾維婭的地位和出身，她幫助湯姆從零開始，先是建立人脈，然後一步步往黑魔法的領域越走越遠。在法蘭西斯把湯姆逼向逃往國外之後，她也義無反顧無怨無悔地幫助湯姆一路的逃亡之路。我在文中寫過這樣一句話：「因為她沒有湯姆那麼堅強。湯姆的堅強是發自內心的，而她的堅強全是強裝的，是因為愛情而產生的一種孤勇。她這一生，只為他而堅強。」

　　她對湯姆的愛深入骨髓，可是湯姆無法給她她想要的。我相信湯姆對她也是有一定的感情的，但是他不可能讓這種感情影響到他的理智和判斷。最後在八月圍城之後，湯姆帶著最後的人性和伊莉莎白一起在計程車裡灰飛煙滅。湯姆•裡德爾死去了，一個殘酷無情、無人可擋的伏地魔誕生了。

　　寫了這麼多，我還想再囉嗦一句，在《一九四三》中，我想表達的東西還有很多，可是無奈有些人不是主角，沒法細說只能一帶而過。有些寫過的細節，後來為了行文順暢也全都刪了。《一九四三》的刪減文字一共有七萬多。

　　如果真的要放開寫，每個人都有一段真實而生動的故事。比如說法蘭西斯的前妻蘿拉•格林格拉斯，她是個知書達理的名門閨秀，可是被包辦婚姻害慘了；賈桂琳•皮埃爾，她與法蘭西斯小時候的故事以及此後的糾纏其實十分悲情；伊莉莎白在聖芒戈的同事，格蘭芬多的畢業生吉莉安•蘇利文，她後來成為了一名出色的治療師；艾達•伍德森，她癡癡愛了托尼一輩子，畢業後甚至不惜為了他加入食死徒，而當時在學校裡時，克裡斯其實是一直喜歡艾達的；克勞蒂亞•斯圖亞特，她從小就和她母親維多利亞關係不和，後來離家出走，這命運倒是有點像小天狼星。她和托尼結婚兩年後，托尼就在八月圍城中去世了，她也在伯納德山谷身受重傷，此後一直身患殘疾；還有法蘭西斯的姐姐克拉麗莎，她是個質樸、務實的女巫，對弟弟一直非常關心；伯納德山谷蘭道爾別墅的管家，在硝煙四起的時候還不顧性命危險要回去鎖上酒窖和銀器，儘管是小事，但是這是他的職責，他就一定要做好，典型的英式管家的職業操守令人動容；當然了還有斯圖亞特家的三個孩子埃莉諾，梅琳達和查理斯，他們三個每個人都有著一波三折的曲折身世，要寫他們的故事，還真是一時半會寫不完。

　　他們的故事如果全都寫出來，估計《一九四三》的規模要直奔百萬字了。約翰•布蘭得利，瑪德琳，蘭道爾先生，還有蘭道爾先生的兩任前妻的故事可以寫上一整本幾十萬字的前傳。蘭道爾的前妻我在巴黎那段裡提到過，他的第一個妻子叫做瑪格麗特，第二個妻子叫做茱莉亞。他深愛瑪格麗特，以至於把茱莉亞的女兒都取名為瑪格麗特。而下一代的孩子，斯圖亞特家的三個孩子，西爾維婭的三個女兒，還有艾斯黛拉•蘭道爾，這群人的故事又可以寫上一整本後傳……《一九四三》對我來說最美妙的地方就在這裡，這些人好像真的存在，脫離了我的電腦鍵盤和我的控制，活在了一個虛幻的魔法世界裡。

　　最後再說一句，我堅定地相信有生命，就有愛。這種簡單而純淨的感情，將使生命得以永生。就好像伊莉莎白的墓誌銘上所寫：

　　黑暗的彼岸是愛的光明

　　故事講完了，但是故事永遠不會停止。那些愛與美好永遠活在你我心中。

　　我想用譚嗣同夫人李閏悼亡夫詞完結全文：

　　        前塵往事不可追，一層相思一層灰。       

　　來世化作採蓮人，與君相逢橫塘水。

　　最後以徐志摩一言贈與大家：

　　我將於茫茫人海中訪唯一靈魂之伴侶，

　　得之，我幸；不得，我命，如此而已。

　　A million thanks to you all.       

　　Ella,

　　2014.10


第58章 附錄五：再版後序

　　附錄五：再版後序

　　It’s So Hard to Say Goodbye to Yesterday.

　　How do I say goodbye to what we had?

　　The good times that made us laugh,

　　Outweigh the bad.

　　I thought we get to see forever,

　　But forever’s gone away,

　　It’s so hard to say goodbye to yesterday.

　　我為一刷寫了洋洋灑灑好幾萬字的序言，當我打開一個新文檔開始為二刷寫序言的時候，卻怔怔的對著螢幕看了半天都沒有打出完整的一句話。最後，我慢慢地打下了以上幾行歌詞。

　　我有好多好多的話想說，卻不知道從何說起，只是覺得心裡一陣滿滿的悲哀。也許，離開總是要比說再見來的簡單，所有的夢境到最後總會走到終點。

　　在網路上相逢的我們並不知道對方在現實生活中是什麼樣的人，可是我們的精神世界在某個奇異的點上出現了相交。很多時候，現實只會讓很多事情變得更加複雜和醜惡。我寧願只與你們在精神上相識，讓我們的這一場友誼跨越了年齡和地域的局限，變成一種烏托邦式的永恆。

　　可是這世上從來都沒有什麼是真的永恆，我心中的烏托邦也總是無處可尋。

　　前幾天，我的一位故人發郵件給我。他從朋友那裡聽說了我真的要去加拿大，再也不回英國去了。他對我說：「Take care. I’m going to miss you.」

　　如果是一年前的我，我會對著電腦螢幕情緒崩潰。可是現在的我只是平靜地點了回復郵件，淡淡地打了一句：「Thanks.」

　　對他說感謝，就好像對我生命中所有過去的錯誤和曲折說一聲感謝。

　　有些話，說出來太痛苦，別人聽來也不理解，反而只會把我的痛苦作為他人眼裡的笑話。如今的我可以釋然地說出來，是因為去年的我做夢都沒有想到，會是你們這樣一群朋友陪伴我度過了生命中最艱難的一年時光。感謝你們。

　　動筆寫1943之前，我一帆風順的人生遇到了第一次嚴重的擱淺。我一個人回到了上海，因為心情極差，幾乎和所有三次元朋友斷絕了聯繫，把自己隔離在了一座生活的孤島上。我一個朋友前幾天對我說：「那段時間的你就跟人間蒸發了一樣，我們都不知道你到底怎麼了，好好地就退學回來了。」

　　我也對我朋友說過，我說我在過去一年裡的成長要比我過去整整二十年的成長加起來都更加多。獨立和堅強對於曾經的我來講都曾經是紙上的空談，而現在，我才明白了這兩個字的重量。

　　就好像我在文章裡寫到過的一樣：「黑暗的彼岸是愛的光明。」不管你們身在何方，身處何地，請相信我，這世界上所有的磨難到頭來都會成為你生命中的饋贈。

　　二刷結束了，我要離開這裡開始我正常狀態下的生活了。很多和我曾經認真交流過的讀者也退圈了，更多的，則是不辭而別。這並不是什麼悲哀的事情，我們帶著回憶離開了哈吧，一批新的人們會來到這裡，在這裡繼續建立著我們生生不息的精神家園。很多年後你們會忘記Ella這個曾經做過一個關於魔法世界的美夢的癡人，但是我永遠不會忘記你們。

　　借用一句我曾經寫在日記裡的話來收尾：

　　「一個人，一個夢，一條路。

　　我們都是在人生巨大無垠的蒼涼感中尋找到一點一滴的溫暖，變成靈魂的緊密依靠和不懈信仰。」

　　Goodbye.

　　Ella.

　　2015.08

　　——————————————————

　　2017.2.8 補充

　　《一九四三》是我的第一篇同人文，有很多幼稚和不足的地方。講真，很多地方我自己都被女主作的看不下去【摔】總之，1943就是一個作死的故事，一個全體人物用生命來集體作死，最後基本上集體狗帶的故事。

　　如果你偶爾正好處於想作死的思想狀態，歡迎前往《一九四三》觀光。這篇文雖然狗血悲劇，但是我向你保證你會ｇｅｔ一大堆霸道總裁文的精髓和如何煽情的技能╮(╯▽╰)╭

　　————————————

　　我對1943這篇黑歷史的感情挺複雜的，一方面我覺得這篇文超傻逼，另一方面，這篇文的創作過程卻教會了我不少東西。這是我這輩子第一次見光的作品，讓我第一次體會到了和讀者交流的感覺，在網上認識了一些很有意思的人，也接受到了很多讓我有啟發的想法。

　　1943剛發表的時候我還是一個沒有任何網文經驗的純菜鳥，那時候玻璃心嚴重，再加上這篇文剛發表的時候收到了太多好評，導致有一段時間我聽到一句批評就會心塞好幾天。這篇文章的寫作過程也算是我在心理上的成熟過程，平心而論，1943的缺點在於情節矯揉造作、言情狗血套路、大量內容脫離魔法世界、強行植入歌詞和詩句，女性化的YY過度，整體深度不夠等等等等……我還可以說上一晚上。

　　我自己喜歡1943的地方在於人物形象真實。我寫的時候投入了不少感情進去，矯情與否，大部分讀者的回饋也算是肯定了這一點。

　　很多評論我沒回復，因為我懶，還因為我覺得滿螢幕的說」謝謝喜歡「顯得很假，跟機器人似的，所以就不說什麼了。一切都在不言中。所有讀者們給我留下的認同、指正、討論我都發自內心地感謝你們。

　　如果你的評論被我懟回去了，是因為你批評的點我不認為我錯了，我覺得你是無腦噴。歡迎和我辯。如果你能說服我，我立即道歉。

　　1943依舊是我到目前為止所有文章裡熱度最高的。我後來的文，不少在我自己看來都要成熟很多，但是它們的熱度就是不如1943。我的其他文章雖然構思佈局花的精力更多，但是它們都沒有像1943那樣給讀者帶來那麼多感觸，讓讀者聯想到自己的生活。我覺得可能還是真實感的原因吧，我的有些精心設計的文章，雖然看起來比較完善，但是缺少了真實感和代入感【不禁陷入了自我嫌棄的深淵】

　　我和朋友討論過這個問題，除去人物的真實感，1943熱度略高的原因也許還因為大多數人內心都藏著一個小公主。霸道總裁或者萬人迷的設定N年來經久不衰，從簡奧斯丁開始到如今的暢銷小說，可能大家就是愛吃這樣的套路對不對233333

　　作為一個腦洞很大、超愛碼字的普通人，在這裡胡言亂語扯一扯和大家交流一下。最近生活很忙，但是寫作一直是我最好的調節劑。謝謝大家給出的所有的鼓勵和指正。

　　順便，坑品嘛，我還是有的。最起碼我會保證堅持年更。部長和魂歸有生之年我會完結的，大家一定要對我有信心。

　　要是以後會有什麼莫名其妙的想法，還是會來繼續補充的 ヾ(=･ω･=)o


第59章 附錄六：《一九四三》訪談錄

　　附錄六：《一九四三》訪談錄

　　《一九四三》是在伏地魔死亡二十年後，人物傳記作者Ms. Ella Garder在進行史料的挖掘和考證後寫的一部小說，第一版出版於2005年3月。

　　2014年初，英國魔法電影公司將該書改編為電影。該片最大限度還原了這個魔法界有史以來最危險的黑巫師的成長歷程，在英法兩國首映後取得了較大反響，引起了魔法界對黑巫師的一系列反思，以及學術界對黑魔法發展史的新一波興趣。

　　2014年8月24日，為紀念著名歷史事件「八月圍城」 ， 「韋斯萊深夜秀」資深支持人李•喬丹（Lee Jordon）對《一九四三》主要演員進行了訪談。以下是訪談記錄。

　　————————————————————————————

　　1.        Elizabeth Bradley Stuart 伊莉莎白•布蘭得利•斯圖亞特

　　扮演者 Sophie

　　Lee: 上午好，Sophie。在人們心中，你就是上世紀最為傳奇的女人伊莉莎白•斯圖亞特了。

　　Sophie: 謝謝。我在拍電影之前，把《一九四三》全文和Ella收集的回憶錄都自己閱讀過一遍，我才發現斯圖亞特夫人和我想像中的是不一樣的。

　　Lee: 哪裡不一樣？

　　Sophie: 作為一名歷史名人，特別是這樣一名傳奇的女人，我自然是從小就聽說過她的故事。不過，在人們的閒聊和報紙上雜七雜八的報導中，更多的都是在讚譽她的美貌，她的出軌，她和兩個男人之間糾纏了數十年的感情。在我真正深入瞭解她之後，我才發現她內心更多的是一種力不從心的掙扎。她的悲劇與她那種飛蛾撲火一般的性格有關，當然也與當時的黑暗時代有關。不管怎麼說，斯圖亞特夫人是一個既天真，又複雜的女人。在後人的解讀中，一千個人心裡有一千個斯圖亞特夫人。不過這也正是歷史的魅力所在，不是嗎？

　　Lee: 我同意你的觀點。斯圖亞特夫人是上世紀魔法史中最為傳奇，也是最引人入勝的人物之一。聽說《一九四三》上映之後，荒涼的蘇格蘭高地迎來了越來越多的遊客，荒廢了五十多年的斯圖亞特莊園有望重新開放，變成歷史名人景點接待遊客參觀。

　　Sophie: 的確如此。1955年法蘭西斯•斯圖亞特先生辭職之後，斯圖亞特家族就再也沒有在公眾場合抛頭露面了。這麼多年來，斯圖亞特家族再也沒有涉及政壇，避開了公眾的好奇眼光。我有幸與查理斯•斯圖亞特先生，也就是伊莉莎白唯一的兒子有過一面之緣。我們談到了重新開放莊園的話題時，他告訴我他確實在考慮。當初，老斯圖亞特先生關閉莊園是出於極度的悲痛，而時間可以抹平傷痕，讓歷史上的創傷都變成美好的傳奇。

　　Lee: 在我們的眼裡，斯圖亞特家族一直都是蘇格蘭最神秘、最富有的家族。上世紀他們家族幾乎掌控了魔法部，在過去的幾十年卻專心從商，再也沒有在媒體之前出現。誰也不知道那麼多的悲劇給這個家族帶來了多少永遠無法抹去的傷痛。

　　Sophie: 所以在蘇格蘭民間，很多出生在上世紀的巫師都說斯圖亞特是被詛咒的家族。蘿拉，賈桂琳，伊莉莎白，維多利亞接二連三的離世更給這個家族帶來了神秘和悲傷的陰影。

　　Lee: （歎氣）這些的確夠他們受的了。斯圖亞特家族的孩子在1955年之後全部都去法國上學了，你覺得他們是為了躲開人們的關注嗎？

　　Sophie: 我相信有這個原因。如果我是梅琳達或埃莉諾，我一定不願意再回到霍格華茲上學了，因為整個學校的學生都會因為報紙上報導的鋪天蓋地的我們家的悲劇而對我指指點點，不管他們是同情還是說三道四，我都會覺得很憤怒。請原諒我說話過於情緒化了，因為我在扮演伊莉莎白的過程中，很多時候都感覺好像我就已經在替她思考，我會因為她的幸福而真心地大笑，我也會因為她的痛苦而放聲痛苦。真的，這部電影的拍攝對我來說很不容易。

　　Lee: 這就是名人的共同悲哀所在——高處不勝寒。你的喜怒哀樂都會在公眾的眼中無限放大，人們會用你心頭的傷口來作為賣報紙的爆料。

　　George Weasley: （插進來）ee,你夠了，你自己就是一個沒有節操的狗仔隊隊長。

　　Lee: 那要多感謝你的培養。

　　George: 不客氣。你可以走開了，女神讓給我。

　　2.        Tom Riddle 湯姆•裡德爾 扮演者 Nicolas

　　Lee Jordon: 你好，Nicolas.你剛剛走進我們辦公室的時候，你的女粉絲們已經快把對角巷的牆壁都擠坍了。

　　Nicolas: 對不起，可是長得帥不是我的錯呀。

　　Lee Jordon: 《一九四三》上映之後受到了眾多霍格華茲學生家長的聯合抵制，並且被《預言家日報》資深專欄記者麗塔•斯基特稱為「年度爛片之首」。你塑造的湯姆•裡德爾的形象已經深入了無數年輕女巫的心，斯基特女士認為這對魔法界帶來了崇尚黑巫師的可怕現象。對此你怎麼看待？

　　Nicolas: （笑）這可真是個尖銳的問題。參加採訪之前，我的經紀人就提醒我你不是一個溫和的記者。首先，我認為湯姆•裡德爾不是伏地魔。他們是兩個不一樣的人。湯姆•裡德爾和伊莉莎白在巴黎遭遇車禍身亡後，湯姆失去了新生活的希望，也失去了他一生唯一的愛情，這種打擊是巨大的，致使他在潛意識裡就從此關閉了自己的人性。其次，他利用魂器恢復了肉體，經過了這次的黑魔法變形之後，他的人性蕩然無存，他的天賦依舊在，但是他已經不再是一個人了，也不再是從前的湯姆了。從客觀角度上來看，湯姆•裡德爾英俊優秀，他是一個極富人格魅力的人。就像歷史上的眾多走向極端的黑巫師一樣，每個人的人生都由一系列的巧合和衝突構成，每一個黑巫師的成長都沒有特定的公式。我想，觀眾心裡產生的是對湯姆•裡德爾作為一個人的時候的人格的尊敬。我是說，每一個人的人格都是值得尊重的。同時，觀眾也對那個時代以及他內心本身的陰暗帶來的一系列悲劇而感到無比惋惜。這並不是崇尚黑巫師，而是對人性的嚮往以及一種對純粹的悲劇藝術的欣賞。

　　Lee Jordon：你的回答非常深刻，的確如此，《一九四三》引發了很多爭議，同時也給我們這個時代帶來了很多反思。你是第一個完整塑造了湯姆•裡德爾這個歷史人物的演員，對此，你有什麼感想？

　　Nicolas: 對此，我只想說，我真的不是一個黑巫師。很多時候我走在路上，有的孩子就用恐懼的眼神看著我，我覺得我很冤枉，我自己當年在O.W.L.s考試中，黑魔法防禦術拿了不及格。

　　Lee Jordon: （笑）果真如此嗎？

　　Nicolas: 這就是為什麼我沒有實現我小時候成為一名傲羅的夢想，而是成為了一名演員。

　　Lee Jordon: 可是你是一名非常成功的演員。《女巫週刊》已經連續十三周把你評為「最受歡迎封面男巫」，你在前幾年的電影中的角色也獲得了「娛樂魔法電臺」的數次金獎，可以說，你是本部電影中最大牌的明星了。

　　Nicolas: 你可不要這麼說，Chace（托尼•蘭道爾的演員）的女粉絲和我的不相上下。

　　Lee Jordon: （笑）是的。我聽說你和哈利•波特先生是好友，這是真的嗎？

　　Nicolas: 哦，當初接到了《一九四三》的劇本，我覺得挑戰很大，不知道如何把握這個世上最危險黑巫師的人物性格。我自己是赫奇帕奇學院的學生，對於這位所謂的「斯萊特林王子」，我覺得很陌生。於是Ella建議我和在魔法部傲羅辦公室工作的哈利聊一聊。Ella在霍格華茲讀書的時候，與哈利是同年級的同學。哈利算得上是最瞭解伏地魔的人之一了。他給了我很多有用的建議。

　　Lee Jordon: 波特先生對《一九四三》有何評價？

　　Nicolas: （大笑）哈利覺得這是有史以來最垃圾的電影。最令他感到憤怒的是，電影上映之後，他自己的女兒居然把湯姆•裡德爾的海報貼在了臥室的牆上。

　　3.        Francis Stuart 法蘭西斯•斯圖亞特 扮演者 Pierce

　　Lee Jordon: 早上好，Pierce,感謝參加《韋斯萊深夜秀》特別訪談。

　　Pierce: 這是我的榮幸。

　　Lee Jordon: 上周，在我們對針對英國中老年女巫做的一份問卷調查中，你獲得了最高的人氣，《預言家日報》記者斯基特女士嘲諷你為「家庭主婦的夢中情人」，對此，你是否感到很憤怒？

　　Pierce: （笑）當然不會，我認為這是一種恭維。Nicolas（湯姆•裡德爾的演員）和Chace（托尼•蘭道爾的演員）的粉絲比較偏向年輕化，這是很自然的事情，我本來也上年紀了嘛。

　　Lee Jordon: 在過去的十年中，你的每張專輯都被「韋斯萊魔法電臺音樂頻道」和「女巫音樂無限頻道」中位元列榜首，作為一名男巫歌手，你的事業已經處於巔峰階段，請問為什麼你想開始進軍電影業？

　　Pierce: 這並不是一個計畫，或者打算，我想用「契機」這個詞更為合適。我並不是一個善於計畫的人，我做事情的方式比較喜歡順其自然。人生中的很多機遇和挑戰都在意料之外，這就是人生的有趣之處。我當年閱讀《一九四三》的時候，就為法蘭西斯•斯圖亞特的隱忍和勇敢所打動。我自己也是格蘭芬多學院畢業的，所以對此深有共鳴。

　　Lee Jordon: 《預言家日報》的影評認為你的表演「完全沒有任何技巧，是整部電影的敗筆，成功地把歷史上最為失敗的國際魔法合作司司長塑造成了電影史上最失敗的螢幕官員」，對此評價你怎麼看待？

　　Pierce: （大笑）我來告訴你為什麼麗塔•斯基特女士會如此評價，那是因為我的上一張專輯發行的時候，沒有寄一張簽名照給她。她曾經給我做過一次專訪，當時我答應了她，可是我的助理把這事給忘到腦後去了。

　　4.        Tony Randall （托尼•蘭道爾）扮演者Chace

　　Lee Jordon: 早上好，感謝參加《韋斯萊深夜秀》的採訪。

　　Chace: 早上好。你們確實得感謝我，我的出現會使你們的發行量增長一倍。

　　Lee Jordon: （汗~）你可不是男主角哦。

　　Chace: （聳肩）反正斯圖亞特和裡德爾都沒有我帥。

　　Lee Jordon: 我們還是先說正題吧……觀眾們都認為托尼是本片中最有魅力的角色之一，你對此是怎麼看的？

　　Chace: 一點沒錯，我在拍攝過程中也充分感受得到這個角色的複雜性。托尼有著英俊的外表（這一點不難解釋，你看看我就明白了），除此之外，托尼還是一個花花公子，一個揮金如土的富二代，但是與此同時，他也是一個充滿正義感和責任心的人。他為了保護伊莉莎白和瑪格麗特，違背了自己的意願加入了最初的食死徒社團，成為了裡德爾的得力助手。在這個過程中，因為他天性中的開朗和真誠，他成為了裡德爾唯一有過的朋友，這也是後來裡德爾原諒他的原因吧。

　　Lee Jordon: 對於托尼和克勞蒂亞的愛情，你怎麼看待？你覺得克勞蒂亞身上有什麼值得托尼為了她而放棄了花天酒地的生活？

　　Chace: 這個我認為很簡單，托尼愛上了她。每個男人的生命中都會有那麼一個神奇的魔法時刻：遇到她之前我從未想過結婚，遇到她的那一刻，我就再也不想單身。

　　Lee Jordon: 作為目前魔法界最受歡迎的男演員之一，你在自己的生活中是否遇到了這樣的魔法時刻？

　　Chace: （害羞地笑了）這個當然有，就像大家所知道的那樣，在《一九四三》首映之前，我已經與Lizzie的扮演者Sophie訂婚了。

　　Lee Jordon: 你因此而失去了數以千計的女粉絲。

　　Chace: 沒關係，她們可以加入我的情婦團。

　　Lee Jordon: （汗~~）Sophie現在就在後臺看著你。

　　Chace: 沒事，她已經習慣我這樣了。

　　Lee Jordon: 對於托尼的離世，你認為最大的遺憾在於什麼？

　　Chace: （嚴肅沉思）他沒有繼續陪著深愛他的克勞蒂亞，沒有看著艾斯黛拉長大。他的離世給他的家人帶來了一輩子的創傷。不過，對於托尼自己來說，還有一個巨大的遺憾……

　　Lee Jordon: 是什麼？

　　Chace: 他沒有看到最新款的阿斯頓馬丁上市！

　　Lee Jordon: （看向攝像師）就到這裡吧。。。。。

　　5.        Claudia Stuart Randall（克勞蒂亞•斯圖亞特•蘭道爾）扮演者Nicole

　　Lee Jordon: 你好，Nicole，跟隨劇組在法國南部拍攝三個月，你的皮膚怎麼還是這樣白？

　　Nicole: （笑）這是因為我不是主要演員。你應該去看看可憐的Sophie,為了扮演莉齊,她都快曬成非洲人了。拍完之後她的體重也減了不少，不過這好像不是啥壞事。

　　Lee Jordon: 本身作為一名非常優秀的演員，你已經連續五次獲得《女巫週刊》最迷人微笑獎，獲得七次「娛樂魔法電臺」最佳女主角的提名。請問你為什麼同意扮演克勞蒂亞這個非常次要的角色？

　　Nicole: 我不認為克勞蒂亞的存在是次要的。是的，她的戲份的確很少，但是她的存在從側面反映了她的母親維多利亞的殘酷無情，而且，我想她與托尼的愛情也非常令人感動。

　　Lee Jordon: 的確如此，作為觀眾最喜愛的角色之一，托尼的愛情在全片中占得比重很少，更多的反而是他性格中的責任感和給予莉齊的親情更為突出。

　　Nicole: 也許在觀眾眼中更突出的可能是他的富有家世、紈絝子弟的作風和英俊的外表吧（笑），不過我承認，在以黑暗為基調的電影中，托尼幫助體現了整部電影的主旨：在黑暗中尋找愛。

　　Lee Jordon: 你認為這部電影對你的生活和電影事業產生了什麼影響？

　　Nicole: 恩……我認為對我的演藝生涯影響不大，我目前已經接拍了《青銅之心》，這是一部講述中世紀女巫和妖精叛亂的史詩大片，我不是在這裡打廣告——

　　Lee Jordon: （大笑）你就是在打廣告。

　　Nicole: 好吧，希望大家會支持我的電影。至於對於我個人來講，我認為《一九四三》確實帶來了一些影響。就像有些觀眾一樣，我明白了人要想真正地活著，就應該為了真情義無反顧，不要彷徨猶豫。我們生活在和平的年代，所以我們在追求感情的道路上不需要走過那麼多由時代背景帶來的坎坷。我們是幸運的。感謝哈利•波特先生，D.A成員和鳳凰社的勇士們為巫師界的光明做出的不朽貢獻。

　　6.        Ada Woodson 艾達•伍德森 扮演者 Carey

　　Lee: 你好，Carey,雖然你不是最重要的角色，可是你的影迷數量一點也不亞于其他主角。

　　Carey: （大笑）真的嗎？《一九四三》是我第一次嘗試電影，我還是更願意專注於我的音樂事業。

　　Lee: 你主唱的女巫樂團真是太棒了，我自己最喜歡的是你唱的那首《梅林時代》，你的樂曲都是經典的北歐靈魂樂風格。

　　George Weasley: （插進來）：Lee,不要看到你的女神就走題了，我們現在是《一九四三》的專訪！

　　Lee: 好吧好吧。Carey,你成功扮演了艾達•伍德森這個角色，你認為這個角色在整個故事中有什麼作用？

　　Carey: 她很讓我感動。我覺得整個《一九四三》中都有很多隱忍不言的愛，艾達也是其中的一個。當然了，她也是個普通的女孩子，她會嫉妒自己的好朋友，會做出一時衝動的愚蠢的事情，但是她和莉齊的友情和對托尼的愛自始至終從未改變。

　　Lee: 我們都知道，歷史中真實的艾達•伍德森並沒有真的為托尼擋了那一道惡咒。相反，她，克勞蒂亞和莉齊親眼看著托尼死在了萊斯特蘭奇的手下。你認為Ella小說中對這個情節的改動是不是有為了吸引讀者而故意歪曲事實的嫌疑？

　　Carey: 我並不這麼想。我相信大多數觀眾都希望托尼和克勞蒂亞幸福地生活下去。而艾達自己一定也一生都活在當初沒有及時趕到的悔恨中。在螢幕上實現人們的一些夢想並不是歪曲事實。

　　Lee: 在現實生活中，你和Lizzie的扮演者Sophie也是好朋友吧？

　　Carey: 沒錯，我們當初在學校就是同學啦。

　　7.        Melinda Stuart 梅琳達•斯圖亞特 扮演者Emily

　　Lee Jordon: 早上好，Emily,這是你養的寵物嗎？

　　Emily: 你好，這是我的貓頭鷹。

　　Lee Jordon: 它長得和普通的貓頭鷹不太一樣哦。

　　Emily: （歎氣）我知道，我前幾天在練習一個變色的咒語，想把它變成綠色，沒想到把它的臉變成了鴿子。不過不用擔心，爸爸說過幾天它就會恢復的。

　　Lee Jordon: 據我所知，你現在是在霍格華茲魔法學校的斯萊特林學院就讀二年級，你覺得《一九四三》給你帶來的名譽會不會影響你的學業？

　　Emily: 也許會有一點吧。比如說，我在圖書館或者學校走廊裡經過的時候，總會有人對我指指點點，這讓我很不舒服。有時候還會有人問我要簽名，這讓我覺得很尷尬，因為我不希望我會和周圍的同學有什麼不一樣。事實上，我和他們都是一樣的普通學生。

　　Lee Jordon: 你不希望別人喜歡你的電影嗎？

　　Emily: 哦，當然不是了。別人支持我的表演，這讓我感到十分感激，但是我還是希望在學校裡，人們可以把我當做一個普通的學生來看待。

　　Lee Jordon: 我聽說你是斯萊特林魁地奇球隊的找球手。

　　Emily: 是的，除去表演之外，我還非常喜愛飛行。我想如果我不是一個演員，我一定會選擇成為一名球員。

　　Lee Jordon: 很多電影評論員說你在《一九四三》中的表演非常自然而精彩，令人過目不忘。對此你怎麼看待？

　　Emily: 恩……我並不認為我是一個優秀的演員，畢竟我只有很少的表演經驗，如果你把在學校音樂劇裡扮演一根樹樁也算上去的話。我沒有什麼技巧，我只是用心去體會梅琳達的心理世界。因為我也是來自一個單親家庭，我五歲的時候媽媽就去世了。我希望我的爸爸也能像斯圖亞特先生那樣，給我找到一個善解人意的新媽媽。

　　Lee Jordon: 我相信一定會的。

　　8.        Eleanor Stuart 埃莉諾•斯圖亞特 扮演者 Annie

　　Lee Jordon: 你好，Annie,謝謝你接受《韋斯萊深夜秀》的採訪。

　　Annie: 這是我的榮幸。

　　Lee Jordon: 我們知道，你現在是格蘭芬多學院三年級的學生，你和扮演梅琳達的Emily是好朋友嗎？

　　Annie: （微笑）是的，我們在拍攝過程中成為了非常好的朋友。雖然在學校裡我們不是一個年級，也不是一個學院的，但是我們經常一起聊天。《一九四三》的拍攝過程非常令人懷念。

　　Lee Jordon: 我相信這一定會成為你終身難忘的回憶。你覺得《一九四三》的上映給你帶來了什麼影響？

　　Annie: 我認為影響不是很大。我的戲份沒有梅琳達多，人氣也遠遠沒有她高，在學校裡，我覺得我重新過上了一個普通學生的生活。

　　Lee Jordon: 我聽說你的學習成績非常好。你以後還會繼續發展演藝事業嗎？

　　Annie: 這要看運氣了，如果沒有機會的話，我也非常希望像我的父母一樣進入魔法部工作。

　　Lee Jordon: 《一九四三》拍攝結束後，你覺得最遺憾的一點是什麼？

　　Annie: 我希望我在現實生活中也有法蘭西斯那麼帥帥的爸比。


第60章 附錄七：《一九四三》文評節選

　　附錄七：《一九四三》文評節選

　　——————————————————

　　【以下評論收錄《一九四三》二版印刷同人本】

　　已經不知道是第幾遍看這篇文，但是看完了以後還是感慨萬千。伊莉莎白，湯姆，西爾維婭，法蘭西斯，他們的名字和形象清晰地出現在我的腦海裡，久久不去。

　　一九四三是我看過的最好的一篇HP同人，沒有之一。Ella的筆觸仿佛有魔法，帶著我走進這個發生在倫敦的故事，走進那段動盪的歲月，走進一九四三。這篇文最難能可貴之處就在於，擺脫了常見的HP同人文套路，沒有抹黑，沒有洗白，也沒有鉑金貴族←_←

　　其實，這篇文中我最喜歡的不是伊莉莎白，而是西爾維婭。她的愛最執著，最堅固，也最絕望。她一直愛著湯姆，一直收在湯姆身邊，但是湯姆卻從沒有把他的愛分給她哪怕一點。如果讓我用一個人與西爾維婭做比較，我會選擇凱西莫多，因為他們的愛都是一樣的毫無結果，都是一樣的絕望，卻也同時，是對被愛的那個人的，默默守護。

　　鄧不利多說，愛是世間最偉大的力量。沒錯。愛可以讓湯姆拋棄一切坐上計程車和伊莉莎白離開，愛可以讓西爾維婭站在湯姆身後默默守護，愛可以讓斯圖亞特莊園開滿山茶花，愛也可以讓這漫山遍野的花在一夜間枯萎。愛是最偉大的力量。鄧不利多讓我知道了這句話，而Ella讓我相信它。

　　一九四三，它是一個亂世的序曲，同時，它也是一切的一切，重新開始的時節。或許我們將迎來一個亂世，但是我們行走的腳步，從未停歇。

　　——子墨如煙junzm

　　莉齊，她不過是一個普普通通的家庭離異的女孩而已，但這也就註定了她不像那些打扮得光鮮亮麗，舉止溫文爾雅，言辭大方得體，滿肚子都是禮儀教養的大家閨秀。沒錯，這樣的女孩確實給人一種舒適寧靜的感覺，我身邊也不乏這樣的朋友。但是我有一種感覺，我永遠也不知道她們心裡真正在想什麼，我也不知道她嫻雅地沖你笑的時候，心裡是不是已經給你打了個差評，或者已經罵了你多少句髒話。

　　但是莉齊不同於她們，她所生活的倫敦東區，貧窮、骯髒，卻在她的生命裡注入了一種怒放的野性。雖然有時候，她脫口就是一句髒話，但她也會毫無芥蒂地沖你笑。湯姆和法蘭西斯喜歡她，都是因為她那發自內心的笑，那麼純潔，就像一朵盛開的百合，純潔無瑕得讓你不捨得去玷污。玫瑰有刺，可是它美得驚人，莉齊就是這樣一朵怒放的野玫瑰，是那種率真到愛恨寫在臉上的女孩。這樣一種原始的美，一下子就擊中了湯姆那顆過早成熟的被黑暗糾葛的心，也一下就擊中了法蘭西斯那顆被古板繁瑣的家教束縛的心。

　　但這朵野玫瑰，也最終在風吹雨打中，慢慢地收起了鋒芒，也收起了那份屬於心靈深處的野性。

　　莉齊慢慢地長大，變成了斯圖亞特夫人，那個穿著精緻，言辭優雅的她，她所說的每一句話，大多都是作為斯圖亞特夫人此刻該說的，而不是作為莉齊的她想說的。打一個比喻，作為一顆有棱有角的石頭，是一種特別的美；作為一顆被打磨得光滑無暇的石頭，是一種雅致的美。而伊莉莎白，就是這樣轉變的。兩者都美，但是我非常喜歡沒有出嫁的莉齊。

　　其實看到挽秋的時候，我曾經為了找埋下的伏筆而翻到這個故事的最開頭看。看著那時在雨中抽著煙的莉齊，再想到那個貴婦斯圖亞特夫人，竟有種恍若隔世的感覺。我也一時迷迷糊糊地感覺莉齊和斯圖亞特夫人根本就不像一個人。莉齊做夢都不會想到自己會成為倫敦社交圈的核心人物，成為一個說謊連眼睛都不眨的虛假的她。

　　她只是一個普通的女孩而已。她就是那個最最真實的伊莉莎白•布蘭得利。也是我整篇文章中最喜歡的女孩。

　　——慕瑾夢月之夜

　　一口氣看完了LZ的《一九四三》後感覺只有一個，震撼。

　　從來沒有讀過如此精巧細緻的同人文，看過《一九四三》從此再看任何同人小說似乎都黯淡無光。

　　短短的一個小時，我卻跟小說裡的每一個角色一起落淚，一起輕笑，仿佛過了幾生幾世。

　　莉齊，是我從見到她就愛上的角色，也許是因為從中看到了自己的影子，也許是因為欣賞和心疼她特立獨行的性格。

　　LZ文學功底相當深厚，那些如此優美的語句卻並不空洞，那些如此陰暗的場景卻並不頹廢。LZ的文字有一種特殊的魔力，白描式的幾行字就讓人有桑田滄海之感，那是一種永恆式的美妙阿。

　　讀到挽秋之前，我還有一點小遺憾，即覺得LZ把湯姆裡德爾塑造的太過溫柔，當讀完挽秋這章時，我徹底被震撼了。這裡的湯姆裡德爾完全符合原著裡的性格塑造，甚至更勝一籌。JK羅琳把HP中的每一個角色都塑造的飽滿豐富，唯有伏地魔在小說中一直是一個模模糊糊的神秘影子，也許是考慮到兒童讀者減少了一些陰暗面，不管怎樣這在我看來是一個缺陷。

　　People don’t learn to love, they learn not to.

　　我經常仰望著星空想起那個可憐又可恨的伏地魔，羅琳說過他從嬰兒時期就不會哭不會鬧，可他真的是這樣嗎？難道，就沒有一個人曾喚起他人性中最為原始的美好？LZ的小說基本滿足了我的所有幻想。這才是湯姆裡德爾，這才是伏地魔，刻骨銘心地愛過又失去後，蛻變成了那個強大到邪惡的伏地魔。他足夠堅強，足夠狠心地不讓自己沉溺于莉齊的死，於是他決定驅除人性中所有美好的部分，永遠永遠不再去相信愛。

　　斯圖亞特是我最後愛上的角色，我從不會想到，他愛了莉齊一生，又愛得那麼深沉，低到塵埃裡。我不知道湯姆和斯圖亞特誰更愛莉齊，不管是一見鍾情還是刻意接近，不可否認的是, they love her so much.其實伏地魔最後殺死維多利亞的時候，我是有著一絲快感的。如果沒有這個女人，斯圖亞特，伊莉莎白，湯姆，西維亞，他們的人生不會如此悲慘地交會在一起。莉齊也就會好好地愛著斯圖亞特，可是，一切就仿佛一個首尾相交的鏈子，仿佛一切都是註定的。莉齊那種敢愛敢恨的性格決定了她傳奇般的一生。不幸嗎？慘死在計程車的爆炸中；幸福嗎？和一生最愛的人沉浸在年少的美好回憶中死去。也許，這是她想要的結果吧。

　　從此，世上再無湯姆和莉齊。

　　真是個奇妙的諷刺，就算知道所有的命運走向都是由他們自己造成的，卻還是不免悲傷地為他們唏噓感歎。

　　因為所有的一切阿，兜兜轉轉都回到了那個永恆的主題上，HP的主題，也是《一九四三》的主題——愛，小說中的每個人，都有不同的愛情觀和方式，殊途同歸的是，他們全都愛過，或一直愛著。托尼，艾達，西爾維婭，克勞蒂亞，甚至那個冒著生命危險回去鎖門的英國老管家，都是那麼豐滿鮮活，在這個寂靜的夜裡上演著各自的人生。

　　PS1:總記得以前在哪個電影或電視劇裡看過，一個壞人跟愛他的女人坐在車上逃跑，沒人知道他是想綁架她還是想和她重新開始，因為他們出了車禍，雙雙殞命。印象很深刻的橋段，很感動。

　　PS2:真心建議LZ出書，也許是LZ的寫作風格太合我的口味讓我覺得《一九四三》何止是一部同人小說，它可以成為一部經典。

　　感謝LZ

　　又看一遍又是深深的感動。

　　現在回頭看看，全書感動的地方太多，裡德爾為莉齊留下，山茶花一夜凋零，最後亡命天涯的依偎。

　　最最感動的則是在前半部分，剛剛從霍格華茲畢業之時，莉齊質問裡德爾，說感覺他不再是原來那個他了，裡德爾發怒。

　　感覺有一種 悲涼的宿命感，裡德爾的身世和性格決定了他的結局，而莉齊愛上他也決定了自己的命運。可兩人就是那麼深深地愛著，在歷史的洪流裡，在龐大的時代下，傷害著對方，溫暖著對方。不管會不會在一起，不管他是好是壞，就在此刻，在你我尚未成為最熟悉的陌生人時，在你我尚未分道揚鑣就此決絕時，在一切的黑暗與哀傷都被掩蓋在平靜的表面之下，愛永駐。

　　——憶昔暘空永相思

　　可能也是看多了同人口味變得越發挑剔，現在能讓我有耐心通讀下來的長篇同人越來越少了。但是我很慶倖我找到了這裡，難得的很對胃口的1943。

　　其實文章開端，晦暗的倫敦街頭和打架的孤兒院孩子確實讓我產生了一些不適。我曾以為這篇以魔王養成和魔王cp為主線的文一定從頭到尾都是這麼黑暗壓抑。這也就是我第一次閱讀中斷的地方，所以儘管能看出作者的語言很成熟，但也還是不到一章就匆匆點下了叉叉。

　　真正閱讀1943其實是從看文評開始的，我很驚訝這種cp向黑暗風的長篇能收穫如此高品質的回饋，粗略看了幾個評論之後，我意識到我對該文的印象好像是片面的。冰山很大，而我只看到一個角。於是我開始第二次第二次閱讀，然後就根本停不下來地不停地想看手機，一直看到了結局。

　　描寫奢靡，但文筆其實很樸實。主題偏向陰暗，但關於人性和社會的認識更加深邃。最震驚的其實還是Ella的高產，驚人的更新速度讓同在碼字的我實在望塵莫及。這三點就是我對於1943的整體印象，不知道是不是符合Ella自己內心的預設呢

　　廢話說了這麼多，現在來進入正題。首先第一點，我真的很喜歡女主角伊莉莎白•布蘭得利。個人感覺，能讓人產生共鳴或者說喜愛之情的人物無非兩種，和自己很想或者完全不像。前者相似，後者互補。而我屬於後者。一個肆意張狂到如此地步的布蘭得利小姐，簡直做成了一切我想做而不敢做甚至是想也不敢想的事情。她身上的那種野性，就好像一種原始的生命力，給人以一種在荒原上怒放的、帶刺的野玫瑰般的美感。而這種驚心動魄的生命力般的美感，卻在社會和生活的磨礪下慢慢消逝，就像一種理想主義的消亡，讓我倍感失望和痛惜。從雨水中走出來的莉齊變成了伊莉莎白，變成了斯圖亞特夫人，一個穿著精緻的綢緞，說著精緻的謊言的貴婦，就像修剪整潔的薔薇花籬，或者至少也是把玫瑰種在了花園花盆裡。

　　我喜歡文中的湯姆，但是我也覺得這裡的湯姆太富於人性。原著中的伏地魔是我覺得最蒼白的人物，因為他誕生於迷情劑，生命中沒有半點愛的痕跡。但是此處的湯姆還是個人，至少在他正式改名叫伏地魔之前是的。但如果他真的經歷過如此刻骨銘心糾纏一生的愛情，也就不可能完全成為扁平化的伏地魔了。因為甚至在他成為伏地魔之後，做的第一件事就是殺死維多利亞，為伊莉莎白的死向世界復仇。

　　對於法蘭西斯這個人，我覺得在最後一部分的添加有點多餘。就像給百合花鍍金一樣，半生緣已經很美。莉齊的前半生給了湯姆，後半生作為斯圖亞特夫人有法蘭西斯的陪伴。沒必要刻意製造那種從小培養的朦朧感，一生的守候加一生與湯姆的爭鬥，對於法蘭西斯來說，顯得太多餘。法蘭西斯這種純粹的愛情，讓我覺得湯姆和莉齊的愛顯得更有罪惡感。莉齊最後利用了法蘭西斯，用自己去傷害了一個深愛她的人。而且這種以兩個男人爭奪一個心愛的女子為主線的推進方式，反而有點落入窠臼，將情感拔高到一個太過純粹的境地。純粹的愛本身就不存在，反而與欲望、征服、慰藉、知己等等一系列雜質伴生。我更喜歡的法蘭西斯，是一個冷面高官，愛上了一匹野馬，只是無法表達。

　　湯姆是一個泥潭，只會讓人越陷越深。而法蘭西斯執著地拉著莉齊，不想讓她溺死在泥潭裡。

　　至於西維亞，印象中最深刻的是她情感崩潰找到莉齊泫然欲泣的場景，這個孤獨的女子為黑魔王奉獻了自己的一切，最後也沒能換回他的愛。我曾一直以為托尼喜歡莉齊來著，後來知道他們同父異母之後還驚詫地以為自己看到了雷雨的翻版。不過如果是為了法蘭西斯，倒也可以理解，但是有些地方渲染得真的很像愛情。剩下的人物感慨就不是很多了，但是比較欣喜的一點就是，幾乎每個有名字的人物都是比較立體的。但是不太喜歡維多利亞，這個喪心病狂的大姐給我一種布萊克夫人（小天狼星的母親）附體的感覺。

　　印象最深刻的情節：

　　【1】莉齊不要臉地說知道自己很漂亮，在看似馬上就要風花雪月的一瞬間，一腳踹在湯姆的腿肚子上。

　　【2】已經嫁給法蘭西斯的伊莉莎白在花房和湯姆幽會，之後兩個人在萬眾矚目的燈光裡一舞動天下。

　　【3】執迷不悔跟著湯姆，拋棄了自己一切的道德和價值觀，表示願意和他一起下地獄。

　　【1】兩個小惡魔，他們命中註定是來這個世界上作死對方的。就像兩個強大的正極，都有著強烈的征服欲望，拼命地想要把對方同化成自己的負極，結果火花四濺，精彩絕倫。

　　【2】就像斯嘉麗和巴特勒船長。借用黑媽媽的一句話，兩匹騾子，套上了精美的馬的輓具。穿著再昂貴精緻的面料，也是從萊斯特街走出來的混小子和野姑娘，一段黑荊棘和一朵野玫瑰。

　　【3】艾絲美拉達所言，「埃及女人只需要兩種東西，愛情和空氣。」為了愛情拋棄一切，卻給我一種悲涼的美感，這也是我對於湯姆和莉齊愛情看法的轉捩點。到此為止，我還是認同的，但再繼續，就是執迷。

　　剩下的都是片段式的東西了，防空洞裡的一吻，穿著蘋果綠的連衣裙坐在橋頂放肆地唱著歌…這些情節在讀到文字的一瞬間就在腦海中投射出了鮮豔立體的畫面，好像在看電影一般，有種驚心動魄過目難忘的美感。餘音嫋嫋，繞梁三日而不絕。

　　——海吻藍天
作者: 悠于    時間: 2017-9-25 01:43

第61章 附錄八：《一九四三》歌曲全集

　　附錄八：《一九四三》歌曲全集

　　（歌曲名，歌手名，專輯名，首發年份）

　　1. Auld Lang Syne, Scotland folk song, Waterloo Bridge(Soundtrack),1940；

　　2. A Thousand Years，Christina Perry, The Twilight Saga: Breaking Dawn-Part 1(soundtrack),2011;

　　3. As the Deer, The Praise Baby Collection, God of Wonders, 2006;

　　4. Desperado, the Eagles, Desperado,1973;

　　5. From Here to the Moon and Back, Willie Nelson&Dolly Parton, To All the Girls, 2013;

　　6. How do I love thee Michael Hoppe, How Do I Love Thee(The World’s Most Beautiful Love Poems), 2007;

　　7. Hey Jude, The Beatles, single, 1968;

　　8. Le Temps des Cathedrales, Bruno Pelletier, Musical Notre Dame De Paris(soundtrack), 1999;

　　9. Learn to be Lonely, Andrew Lioyd-Webber, Phantom of the Opera(soundtrack), 2006;

　　10. Love Me Tender, Elvis Presley, single, 1956;

　　11. May it Be, Enya, Lord of the Rings-The Fellowship of the Ring, 2001;

　　12. Por Una Cabeza, Thomas Newman, Scent of a Woman(soundtrack), 1993;

　　13. The First Time Ever I Saw Your Face, Leona Lewis, Echo, 2009;

　　14. The Sound of Silence, Simon And Garfunkel, Wednesday Morning, 3 AM, 1964;

　　15. Try to Remember, The Brothers Four, Try To Remember, 1965;

　　16. Where the Wild Roses Grow, Nick Cave, Live Seeds, 1993;

　　17. Winter Light, Linda Ronstadt, Winter Light, 1993.


番外篇——生生不息

第62章 亡者的車站

　　西爾維婭•布萊克重新恢復意識的時候，她正坐在一個潔白的長椅上。她慢慢睜開眼，覺得渾身上下都充滿了一種難以言喻的舒適。她穿著一件潔白無瑕的長袍，正把頭靠在一個人的肩膀上睡覺。

　　她坐起身來，困惑地環顧四周，發現自己正身處一個一塵不染的火車月臺上。身邊很多人在來來往往，所有人都身穿雪白的長袍，臉上帶著寧靜安詳的表情。有人站在月臺上出神，有人在茫然地四處走動，還有人正在排著隊走進一個個通往不同月臺的白色拱門。

　　她轉過頭，看到了一雙溫柔明亮的眸子正看著她笑。眼前的這個年輕男人長得真漂亮，他有一頭深栗色的長髮，乾淨愉悅的笑容仿佛秋日的暖陽。

　　「嗨。」他的聲音脆生生的，很溫柔，讓她想起山谷裡新摘下的野生蘋果。

　　西爾維婭覺得有些窘迫。

　　「不好意思，」她說，「我的腦子有點糊塗。」

　　「沒關係。我叫約拿，是一名引導天使。」年輕男子說，手裡拿著一支鉛筆和一隻小刀。說話的時候，他正在努力地削著那支鉛筆。

　　西爾維婭看著他，發現他的腦袋頂上有一隻淡淡的、霧氣狀的光環。

　　「大家都是這樣，總要過好幾天才能想起一切來。」約拿寬慰地說道，繼續笨手笨腳地削鉛筆。

　　西爾維婭覺得更加困惑了。

　　「過去好幾天？」她問。

　　約拿把鉛筆別在耳朵後面，溫柔地握住她的手，眼底掠過一道靜靜的悲傷。

　　「你剛剛結束了上一世的生命。」他輕輕說，「上一世，你的名字叫做西爾維婭•布萊克。你終身為情所困，為情所傷。你為一個人付出了一切，最終卻沒有獲得你想要的回報。」

　　西爾維婭覺得一陣眩暈。雖然什麼都想不起來，但是她感覺到心裡傳來了一陣鈍痛。

　　「還沒有想起來？」約拿悶悶地說，從耳朵後面拿起他的鉛筆，搔了搔腦門。

　　「你能不能說的直白一點？我沒聽懂。」

　　約拿氣憤地說：「好，我來概括一下，你上一世就是個二百五。你出生在衣食無憂的有錢人家，在學校裡愛上一個品學兼優的男同學。可是品學兼優男同學偏偏看不上你，因為他喜歡他的青梅竹馬。後來，品學兼優男同學的青梅竹馬嫁給了高富帥，品學兼優男同學心碎了一地，然後你這個二百五就一直陪著他，陪了他一輩子。」

　　「啊，」西爾維婭說，「我真傻。」

　　「恩，二百五。」約拿小天使點頭同意。

　　一陣清涼的風穿過月臺，約拿抬起頭，如同雕塑一般完美的側顏帶著一縷微笑，金黃色的鬈髮在風中輕輕飛舞。

　　「那我現在怎麼辦？」西爾維婭問他道。

　　「等你想起這一切後，我就可以送你上火車前往來世了。」約拿說，拿起鉛筆在筆記本上寫下了什麼。

　　「月臺上為什麼有這麼多人不上車？」

　　「因為那些二百五都在等著上一世的小夥伴一起走。」約拿說，頭疼地揉了揉額頭，「等你想起過去的那些事情之後，千萬不要也決定要等你的小夥伴一起走啊。誰知道要等多久。而且還影響我的工作進度。」

　　約拿一邊抱怨，一邊嘟嘟噥噥地走開了。

　　西爾維婭站了起來，覺得神清氣爽。她在月臺上走來走去，覺得看什麼都很新奇很有趣。她走到十號月臺的時候停住了腳步，因為她看到了一個有些眼熟的男人正背靠著欄杆發呆。

　　月臺上所有人都保留著他們去世時候的面貌。這個男人看起來大概五十多歲的樣子，頭髮花白，一雙灰藍色的眼睛深邃沉穩，看得出來，他年輕的時候一定很英俊。他的白袍在風中輕輕飄舞著，臉上帶著濃濃的惆悵。

　　「嗨，」西爾維婭走到他面前，打了個招呼。

　　「布萊克夫人？」他有些吃驚地看著她，「你怎麼過來了？」

　　西爾維婭聳聳肩：「我死了唄。哦，對了，我覺得我看你很眼熟，可是我想不起來你是誰。」

　　「法蘭西斯•斯圖亞特，」他伸出手來和她握了握，「我來這裡有一段時間了。」

　　「我想起來你是誰了，」西爾維婭揉著腦門，說道，「你是伊莉莎白的老公。但是我想不起來伊莉莎白是誰。」

　　「恩，是的，伊莉莎白也在這兒，你要不要見見她？」

　　「既然你們兩都在，為什麼不上車離開？」西爾維婭問道。

　　法蘭西斯的臉上露出一道悲哀。

　　「哦，」他搖搖頭，平靜地說，「她不是在等我。她到現在都沒有想起我是誰。」

　　「她在等誰？」

　　「湯姆•裡德爾，」法蘭西斯說，「他的名字是湯姆•裡德爾。」

　　仿佛是一個具有魔力的名字，西爾維婭胸口的疼痛一下子加劇了。她伸手扶住雪白的牆壁，閉上了眼睛，在這亡者國度的雪白光芒裡，她想起了上一世的所有痛苦和心結。


第63章 生命盡頭

　　1981年12月，蘇格蘭北部。

　　鉛灰色的雲層低低壓在一片死寂的斯圖亞特山谷上方，冷冽的寒風像刀子一樣硬生生地刮過結了凍的黑色土地，又從砂石縫隙裡鑽過去，發出一陣接著一陣淒厲悲涼的哀鳴。河谷全都結了冰，灰色的斯圖亞特莊園高高矗立在海邊的懸崖上，緊閉的門窗黑黢黢的，沒有一絲生氣。長長的車道盡頭，黑色的鍛鐵大門用粗粗的鐵鍊緊緊鎖住，枯敗的枝葉堆積在大門底部，橡木、樺樹、還有石楠樹籬的枝幹已經侵襲到了車道中間，看起來已經很多年沒人打理過了。

　　這一帶並沒有麻瓜定居，山谷底下散佈著零零散散的巫師村落。當人們抬頭仰望山巒掩映間那座高高矗立在灰色城堡時，少不了依舊會感歎一句：「真是一座死宅。不過，我聽說這裡幾十年前可熱鬧了。」

　　即使斯圖亞特莊園已經衰敗了幾十年，愛麗絲酒吧裡的常客依舊喜歡聊起這個話題。畢竟，在這個寂寥無趣的村子裡，幾十年來並沒有出過比當年斯圖亞特夫人離世更大的新聞了。每當有稀奇古怪的外鄉人來這裡歇腳，酒吧裡的那些熱情好客的村民們總會繪聲繪色、不厭其煩地對他們描述當年斯圖亞特莊園的盛況。

　　自從波特夫婦出事、神秘人灰飛煙滅之後，小小的愛麗絲酒吧一直熱鬧非凡，生意好的不得了。所有人都聚集到這裡來大談特談，直到午夜才意猶未盡地離開。

　　12月底的一個風雪交加的夜晚，一名穿黑斗篷的女巫推門走進了愛麗絲酒吧。她推開吱呀作響的木門，斗篷底部沾滿了泥濘和雨水。開門的時候，冷冽的寒風卷著又濕又冷的雪花猛地灌進了屋子，好幾個坐在門口的人都瑟縮了一下。

　　一隻生了鏽的銅鈴在她的頭頂輕輕響了起來。她抬起頭看了看那只色澤灰暗的銅鈴，烏黑的眼睛裡倒映出了懸浮在半空中的明亮燭火。

　　她走到吧台跟前，在一個不起眼的角落坐了下來，問一名年輕的侍者要了一份幹乳酪，一塊白麵包，還有一杯加蜂蜜的熱黃油啤酒。

　　她的語氣平靜淡漠，沒有一絲勞累奔波的疲憊。侍者注意到了她有一雙明亮銳利的黑色眼睛。說話的時候，她不慌不忙地摘下手上的白色羊皮手套，然後摘下了落滿雨雪的兜帽，露出了一張五十多歲的女人的臉。她的頭髮本是一種斑駁的灰黑，在腦後盤成了一個緊緊的髮髻。

　　年輕的侍者銳利地察覺出這並不是一個尋常女人。她說話的語氣平靜從容，一聽就是習慣了對僕人侍從下達命令。她的斗篷雖然沾滿了泥水，但是品質上乘，領口圍著油光水滑的黑色兔毛，扣子是圓潤晶瑩的珍珠，看上去一點兒也不便宜。她戴著精緻昂貴的羊皮手套，手指上戴著的一枚鑽戒在燈光下閃爍著瑩瑩的光芒。對於一個五十多歲的女人來講，她的皮膚保養得很好，誰都可以看得出來她年輕的時候一定十分貌美。

　　侍者用託盤端來了陌生女人點的食物，她隨口說了一聲「謝謝」，從口袋裡拿出了三個西可的小費。

　　果然沒錯，侍者在心裡想到，他很少遇到出手如此闊綽的客人。

　　「晚上好，夫人，我是山姆，」他小心翼翼地收下硬幣，帶著一貫的愉快笑容和她搭訕道，「您是從哪裡來的？」

　　陌生女人喝了一口黃油啤酒，氣色看起來好了很多。她向山姆投去一道尖銳的目光，冷冷地說：「倫敦。」

　　山姆吃了一驚。

　　「嘿，」他一邊用毛巾擦著手裡的玻璃杯，一邊說，「我們這裡又偏僻又荒涼，我可從未在這種天寒地凍的季節看到過從倫敦來的貴客！」

　　「這可不見得，」一個長著花白鬍子的男人聽到了山姆的話，從吧台的另一側探過頭來，插話道，「當年斯圖亞特莊園鼎盛的時候，每到耶誕節，整個倫敦的權貴圈子都會趕到這裡來呐！你根本想像不出來那場面有多熱鬧，整個村子裡的人都被叫去莊園裡打臨時工。山姆，我敢打賭，你這輩子都沒見過那麼精美的餐具和食物，那麼優雅的先生和女士，就連樂隊都是從倫敦請過來的！」

　　山姆臉上露出驚歎的神情來，嘴裡發出了嘖嘖的讚歎聲，不過，他這麼做只是為了引起吧臺上那位陌生女人的關注，老希思先生對於斯圖亞特莊園的描述他早就聽過太多遍了，完全沒有必要顯得如此驚訝。斯圖亞特山谷的這些善良的好村民有個習慣，每當看到陌生旅客，他們總喜歡用斯圖亞特莊園的故事來博取他們的讚歎，好讓他們知道斯圖亞特山谷曾經也是和顯赫非凡的地方。

　　穿黑色斗篷的女人掰開白麵包，優雅地送了一片到嘴裡，然後用刀子切下了一片幹乳酪。她完全沒有抬頭聽老希思說話，臉上的表情淡漠疏離，山姆和老希思互相看了一眼，自討沒趣地走開了。

　　「倫敦人。」山姆嘀咕了一句，轉身去和吧臺上別的客人聊天了。

　　他和一群村裡人聊得很快活，很快就把這名古怪的女人忘到了腦後。半個多小時候，他轉過身去照料茶壺時，聽到了一個冷漠銳利的聲音在他身後叫到：「山姆！」

　　他回過頭，驚訝地看到那個穿黑斗篷的女人正看著他。她已經吃完了麵包和幹乳酪，脊背坐的直直的，手裡拿著一枚銀西可。

　　「再幫我倒一杯熱黃油啤酒，」她說，「樓上還有房間嗎？」

　　「有，」山姆立刻說道，他在圍裙上擦了擦手，轉身去拿啤酒壺，「夫人，您要在這裡留宿？」

　　女人點了點頭。

　　山姆替她斟滿一杯熱啤酒，手下銀西可，從抽屜裡抽出一本厚厚的本子和一支折斷了的羽毛筆。他舔了舔食指，迅速地翻開本子，愉快地問道：「夫人，我們需要您的姓名來登記入住。」

　　陌生女人手裡捧著溫暖的酒杯，烏黑的眼睛直視著山姆，用冰冷平靜的語氣答道：「安•布洛克。」

　　看到這個女人犀利烏黑的眼神，山姆的手猛地抖了一下，哧啦一聲，筆尖在本子上劃出了一道長長的口子。

　　「對不起，」山姆很快地說道，不自然地笑了笑。

　　西爾維婭•布萊克沒有說話，只是平靜地看著他寫完她的名字，然後俯身拿出了一把鑰匙來。

　　她當然沒有使用她的真名。眼下她被英國整個魔法界通緝，使用西爾維婭•布萊克這個名字登記入住可不是什麼明智的選擇。

　　「13號房間。」山姆說。

　　「謝謝。」西爾維婭說，她朝門外偏了偏腦袋，用一種不經意的語氣問道，「斯圖亞特莊園的地界內還是沒法幻影移形，是嗎？」

　　「哦，是的，布洛克夫人，」山姆說，「雖然斯圖亞特家族的人從來都沒有出現過，但是每年都會有一些人過來，你知道，打掃莊園，修補防護咒之類的，我猜是這樣，具體我當然不知道啦。你說的沒錯，斯圖亞特莊園是私人領地，雖然已經荒廢，但是沒人可以進得去，他們給莊園的地界施了很厲害的防護咒呢。」

　　西爾維婭一語不發地聽著山姆說話，一邊啜飲著手裡的黃油啤酒。一邊的幾個客人聽到了山姆的話，紛紛過來七嘴八舌的議論起來。斯圖亞特莊園永遠都是他們最喜歡的話題。

　　「可不是嗎，上次我打獵的時候不小心靠近了斯圖亞特莊園的地界，在防護層上面狠狠撞了一下，往回彈了三米多呢。」一個男人粗聲粗氣地抱怨道，「沒人進得去。」

　　「查理斯•斯圖亞特先生真是個神秘兮兮的人，跟他的父親一樣。我只在老法蘭西斯先生的葬禮上見過他一回。」剛才說過話的白鬍子先生又興致勃勃地開口了，「老法蘭西斯先生在六七年前去世了，我聽說他是死於抑鬱。自從55年他搬走後就再也沒回來過，可是他死後卻依舊葬在了這裡。」

　　「斯圖亞特的家族墓地也在他們莊園地界裡面，你真的見到過老法蘭西斯的葬禮？」有人懷疑地問道。

　　「我年輕的時候在斯圖亞特莊園幹過活，葬禮那會兒他們人手不夠，我就被叫過去了。」老希思沉浸在回憶裡，看上去心情特別好，「在這個村子裡，沒有人比我更瞭解斯圖亞特一家了。老法蘭西斯先生被葬在了他的兩位妻子的墳墓之間，蘿拉夫人，還有伊莉莎白夫人。參加他葬禮的只有很少幾個家人，自從伊莉莎白夫人去世之後，老法蘭西斯可就變成個隱居者，幾乎不和外界接觸啦。讓我想想……」他伸出手指來數著，「有他的大女兒埃莉諾——那是他和他的法國情婦的女兒——，還有他和蘿拉夫人的女兒梅琳達，他和伊莉莎白夫人的兒子查理斯。法蘭西斯死後，查理斯就成為斯圖亞特家族的繼承人啦。哦，我差點忘了，還有艾斯黛拉•蘭道爾，她是托尼•蘭道爾的女兒。父母雙亡後，她跟著斯圖亞特家的孩子們一起生活了。」

　　「艾斯黛拉小姐繼承了蘭道爾家族的所有財產，」酒吧裡胖乎乎的廚娘說道，「真是個好運氣的姑娘。」

　　「她的父親死在八月圍城之中，母親在八月圍城中也重傷殘疾，不久便鬱鬱而終，你覺得這姑娘是好運？」山姆不快地說，「我覺得她很可憐。」

　　「出生在那些大家族的孩子有幾個是真正快活的？」老希思先生歎了一口氣，沉重地說，「斯圖亞特家族落得如此下場，都是因為神秘人的過錯。伯納德山谷『八月圍城』期間，神秘人劫持了伊莉莎白夫人作為和魔法部對抗的籌碼，最後在導致伊莉莎白夫人慘死在了一場車禍中。是神秘人自己製造了那場車禍，害死了伊莉莎白夫人，為了向一直追殺他的斯圖亞特先生報仇。他知道自己可以複生，不是嗎？」

　　吧臺上響起了一陣喃喃地贊同聲，大家都沉默了片刻，想起了很多年前神秘人在伊莉莎白夫人葬禮上的重生。那一幕經過了無數人的口口相傳，很多細節都已經失真，這個故事已經成為了整個斯圖亞特山谷裡所有村民心裡最恐怖的傳說。

　　「真是作孽，」胖廚娘說，伸手擦了擦眼淚，「還好現在神秘人消失了，也算是給了斯圖亞特家族一個慰藉。」

　　大家全都沉浸在一片悲傷中，沒有人注意到吧台角落裡的陌生女人悄然離開了。

　　神秘人劫持了伊莉莎白夫人，炮製了車禍導致她的死亡是斯圖亞特家族給出的官方說法，也是所有人都深信不疑的版本。神秘人在伊莉莎白的葬禮上死而復生，公然帶著食死徒殺死了維多利亞•斯圖亞特，這件事情曾經震驚了整個魔法界。

　　從1955年到現在，已經過去了將近三十年，伊莉莎白和法蘭西斯的故事在民間的傳聞裡變成了越來越完美的愛情故事，而神秘人變得越來越面目可憎。伊莉莎白的畫像出現在明信片和風景畫裡，她的名字出現在歌曲和散文裡，她變成了人們心裡的一名傳奇人物，那位象徵著美好愛情和浪漫悲劇的斯圖亞特夫人。所有的女孩子都希望變成她，擁有整個斯圖亞特山谷裡漫山遍野的白色山茶花。有個珠寶商甚至設計了一款「伊莉莎白山茶花」，在魔法界受到了無數女巫的歡迎。

　　西爾維婭•布萊克回到了樓上的房間。她站在窗前，看著玻璃窗外面黑黢黢的荒原，冷漠的面龐上逐漸露出了濃重的悲戚和滄桑。

　　她伸出一隻手，指尖輕觸冰冷的玻璃，她看見自己的眼睛倒影在濃重的黑暗中，那黑暗中流淌著數不盡的悲傷。

　　「她走了，你也走了，」她很慢很慢地把額頭靠在窗戶上，對著黑暗輕聲低語，「這麼多年來，你還記得當初你想要的到底是什麼嗎？不，你忘記了，我們都忘記了。你開始復仇，你開始失去了理智，你早已就不記得最初的你。你的靈魂早在三十年前就隨著她走了。你早就跟著她走了。」

　　一滴溫熱的淚水順著她蒼老疲憊的面容滾落下來。烏黑深邃的玻璃上蒙上了一層淡淡的白色水汽。她閉著眼，臉上露出無邊無際的悲傷。

　　寒冬的夜晚漫無止境，樓下的酒吧終於安靜之後，西爾維婭重新穿上斗篷，悄然走上了通往斯圖亞特莊園的小徑。強行打破莊園地界外面的保護層時，她中了咒語的反噬，口中吐出了一口腥鹹的鮮血。她知道遠在千里之外的查理斯•斯圖亞特一定得到了有人闖入的警告。她冷冷一笑，回身重新給莊園外面下了一個新的防護咒。

　　除了她，無人再可以入內。

　　沉浸在黑暗中的車道蜿蜒曲折，她像遊魂一樣走啊走，卻怎麼也走不到盡頭。她感覺得到方才中的咒語正在慢慢侵蝕她的生命，先前的黃油啤酒給她帶來的溫度正在慢慢消散。她的意識漸漸模糊起來，周圍的黑暗仿佛正在漸漸變淡，她看到地上盤根錯節的樹根正在慢慢縮回去，張牙舞爪的疏離慢慢變得中規中矩，翠綠整潔，一輛輛黑色的汽車正滿載著歡笑的客人開過車道，停在那高大氣派的正門跟前。她看到新婚的伊莉莎白身著白衣與法蘭西斯手挽手站在門廳裡迎接客人，她的笑容甜美燦爛，仿佛可以融化全世界的冰雪。

　　她看到他了。

　　啊，他就站在她的身邊，那麼英俊，那麼年輕，那麼雄心勃勃，自信逼人，意氣風發。她聽到他在問她：「法蘭西斯可以搶走她的人，但是他搶不走她的心。她永遠都是我的。」

　　她緩緩走到漂浮著淡淡霧氣的墓地，所有的幻影一下子消失了，斯圖亞特莊園重新變得荒蕪冷寂，了無生機。她走到伊莉莎白•斯圖亞特的墳墓跟前，慢慢蹲下身，用顫抖的手指撿起了一朵捆綁著黑色絲帶的紅玫瑰。

　　血紅的玫瑰盛放在暗夜裡的雪地裡，預示著亡者國度裡的愛情。

　　她搖搖晃晃地跌坐在地上，抬起頭，對著無邊無際的黑暗留下了眼淚。

　　「我知道你在這裡，」她喃喃地說，嘴角露出了一抹奇異的微笑，「我知道，倘若有一天你離開這個世界，這裡一定就是你第一個拜訪的地方。」

　　樹林裡傳來一陣窸窣的風聲，似乎有亡靈穿行而過。緊接著，她聽到了一個熟悉而又虛幻的聲音在她的腦中響起。

　　「西爾維婭，」他的聲音裡帶著一絲譏諷，「到頭來，我所有的追隨者中，只有你對我忠心不二。」

　　「湯姆？」西爾維婭渾身打了個激靈，扶著莉齊的墓碑站了起來，「是你嗎？是你的幽靈嗎？」

　　「我沒有死，」他的聲音不耐煩地說，似乎西爾維婭剛剛侮辱了他一般。脾氣的發作讓他虛弱了一些，他喘息了片刻，才緩緩說道，「我沒有死。只是我太虛弱，沒法發出聲音來。我需要去一個沒有人的地方靜養，等待東山再起的一天。」

　　西爾維婭四下裡看著，卻只看到了吹過樹林的一陣詭異的寒風。

　　「湯姆……」她安靜地說，「你還記得你最初想要的是什麼嗎？」

　　他沉默了片刻，沒有說話。

　　「湯姆，」她又叫了一遍他的名字，聲音裡帶著難得的溫柔，「你最初想要的，只不過是她罷了。復仇和殺戮的道路永遠都沒有盡頭，你真的要走下去嗎？」

　　他的聲音再次在她的腦中響起，帶著一絲機械的重複：「我可以東山再起。我知道我可以。我所有的追隨者中，只有你對我忠心不二。跟我走，黑魔王將來一定會好好賞賜你的。」

　　眼淚無聲地隨著她的臉頰滾落下來，西爾維婭把臉埋在手心裡，肩膀劇烈地顫抖著。他已經聽不懂她的話了，他已經不知道曾經的湯姆•裡德爾是誰了。

　　自從莉齊去世後，她就意識到了這一點，可是她一直不願意相信湯姆真的就這樣隨著莉齊走了。可是漸漸地，她發現眼前的這位黑魔王是一個走火入魔的軀殼，他沒有理智，沒有情感。他有湯姆的影子，可是他不是湯姆。

　　他不是曾經那個把霍格華茲當做家，把莉齊當做摯愛的湯姆。

　　他只是湯姆的一個影子。

　　他只是湯姆在自我毀滅的道路上親手製造的一部機器。

　　「湯姆，我不是你的追隨者，我從來都不是。」她努力忍住聲音裡的哽咽和顫抖，「我是深愛著你的人。我不需要你的賞賜，我只是想要陪著你而已。」

　　「我以為你對我是忠心的。」西爾維婭腦子裡的那個聲音冷酷而高亢，不像是人類發出的聲音。

　　西爾維婭閉上眼睛，任憑眼淚肆意地流淌出來。

　　湯姆死了。

　　湯姆真的已經不在了。

　　她不知道這世上是否真的有來世。湯姆把自己的靈魂分成殘存的碎片留在這一世，恐怕，他的魂魄根本就不會到達亡者之地，而是在這一世灰飛煙滅，萬劫不復。

　　西爾維婭從斗篷裡面抽出了一把銀刀子，鋒利的刀刃橫在了脖頸上。

　　「再見，湯姆。」她靜靜說道，緩緩閉上了眼睛。


第64章 宿命一程

　　西爾維婭緩緩從夢境裡醒來的時候，發現法蘭西斯正坐在她身邊看書。一個深栗色頭髮的年輕女人坐在月臺頂上的欄杆上，晃動著雙腿，嘴裡輕輕哼著一支曲子。

　　「他不會來了。」西爾維婭說。

　　「什麼？」法蘭西斯沒有明白她的意思。

　　「他不會來了。」西爾維婭重複了一遍，「因為他已經沒有靈魂。」

　　「我知道，」法蘭西斯翻過一頁書，「我問過引導天使這個問題，他們說他最終還是會來的，不管他的靈魂被打碎成了多少片，等他死亡後，他的魂魄還是會漸漸歸位一體，回到這裡來。」

　　「那要等多久？」西爾維婭說，「一百年？兩百年？誰知道如何才能打敗他的那麼多靈魂？」

　　「別擔心，」法蘭西斯微笑著說，「在這裡，時間沒有那麼漫長。我去世了這麼多年，我感覺才過了幾天而已呢。」

　　西爾維婭默默抬頭看著坐在高高的欄杆上唱歌的女孩子。

　　「她什麼都不記得，連托尼都沒有認出來。」法蘭西斯說。

　　托尼……西爾維婭努力回想著，過了好一會兒才想起來是托尼•蘭道爾，伊莉莎白的哥哥。

　　「他也在？」西爾維婭問道。

　　法蘭西斯搖搖頭。

　　「克勞蒂亞來了之後，他們倆就離開了。」

　　「那我陪你們一起等吧。」西爾維婭說，「等湯姆來了，我們一起走。」

　　「指引天使會給你一個選擇，你想好選什麼了嗎？」法蘭西斯問道。

　　西爾維婭靜靜看著遠處漸行漸遠的列車，烏黑的眼睛裡帶著淡然的悲哀。

　　她什麼也沒有回答。

　　不知過了多少年，月臺上的旅客來了又走，走了又來，他們三人依舊在這裡癡癡地等待著。

　　人的一世不過幾十年，等一個人，最多幾十年也就夠了。

　　可是，他的生命是無限的。

　　誰也不知道要等到何時。

　　但是他們一直都在等。

　　直到等到了1998年。

　　約拿告訴過西爾維婭，他說伊莉莎白是在月臺上等待地最久的人，法蘭西斯是他見過的最傻的人。

　　生生世世，只為了等待。

　　他來的那一日，火車站刮起了一陣古怪的大風。約拿告訴他們這是湯姆的魂魄正在歸位。

　　伊莉莎白的臉色一片蒼白。她站在月臺上，雙手交握在胸前，抬起頭看著空中變換的銀色光芒，臉上的表情好像一個可笑的小女孩。

　　西爾維婭的心裡也揪成了一團。

　　她很害怕。

　　當湯姆身穿白衣走來時，他還是當年在車禍裡喪生時的模樣。西爾維婭當初想得沒錯，神秘人不是他，只是他強行把靈魂留在人間的一個軀殼，一個工具。

　　約拿和他說話的時候，他一直低著頭平靜地回答著。最後約拿帶他向等待他的人走來，他看向伊莉莎白，看向西爾維婭，看向法蘭西斯，淡淡地說：「我不認識他們。你帶我走吧，我不要等任何人。」

　　約拿說：「這是因為他靈魂碎裂了太久，即使是最愛的人，他也想不起來了。」

　　伊莉莎白走上前去試圖抓住湯姆的手，可是湯姆只是禮貌地後退了一步，說了聲「抱歉」。

　　法蘭西斯把流著淚的伊莉莎白抱在懷裡，看向約拿，沉聲說：「我們四個人可以出發了。」

　　踏上去來世的列車之前，約拿告訴大家，每個人都可以對來世的人生提一個要求。但是大家只能單獨和他說，沒有人可以知道其他人的要求。

　　西爾維婭說：「來世，我要成為湯姆唯一的愛人。」

　　伊莉莎白說：「來世，我要成為對湯姆身邊最得力的助手。」

　　法蘭西斯說：「來世，我要成為伊莉莎白唯一的愛人。」

　　湯姆是最後一個。他定定地看著約拿，漆黑的眼睛裡帶著無邊無際的悲傷和孤獨。

　　湯姆說：「我要一個幸福的家庭，有我的爸爸媽媽陪我長大。」

　　約拿正用他的鉛筆在本子上記錄著，聽到湯姆的話，他頓了一頓，抬頭問道：「這就是你唯一想要的？」

　　湯姆點點頭，認真地說：「是。」

　　約拿在本子上記下了湯姆的要求，深深歎了一口氣。

　　他安靜地目送著這四個人上了登上了前往來世的列車。

　　命運的輪回永無休止，愛與恨是生生世世的羈絆。

　　我曾與你，宿命一程。縱然忘卻，也沒有遺憾。


第65章 生生不息

　　斯圖亞特山谷已經很久沒有這樣熱鬧過了，好幾批魔法部的官員趕了過來，在莊園外面全部貼上了封條。孤寂冷落的斯圖亞特山谷已經幾十年都沒有見過這麼多的媒體記者了。愛麗絲酒吧所有的房間都爆滿，村子裡的小廣場上滿是五顏六色的帳篷，帶著相機和速記本的記者擠滿了整個村莊。

　　當查理斯•斯圖亞特先生本人出現的時候，他乘坐的黑色汽車被記者圍得水泄不通，魔法部出動了十五個法律執行司的官員和三名傲羅，才趕走了記者，讓斯圖亞特先生的汽車駛入了莊園。

　　並沒有人知道發生了什麼，零星的消息通過記者傳了出來，村民們才知道有一個女人在伊莉莎白•斯圖亞特的墓前自殺了。兩天后，《預言家日報》獨家刊登了西爾維婭•布萊克夫人的訃告，簡單提了一句她逝世於斯圖亞特家族墓地。愛麗絲酒吧的招待山姆目瞪口呆地看著報紙上西爾維婭的照片，嚇得在半路上停住了腳步。

　　這不就是那天晚上他見過的女人嘛。

　　她竟然闖進了斯圖亞特莊園的防護層，並且在墓地裡自殺了？

　　雖然官方媒體並不洩露任何消息，除去《預言家日報》之外的各種小報開始報導五花八門的猜測。很多人都說西爾維婭•布萊克是因為主子失勢後絕望而死，這是最廣為流傳的說法。

　　就在斯圖亞特山谷亂成一團的時候，法律執行司的官員巴蒂•克勞奇先生在一名助理的陪同下走進了查理斯•斯圖亞特先生的書房。查理斯•斯圖亞特穿著一身深藍色的長袍，深棕色的眼睛裡帶著肅穆的表情。

　　克勞奇和他握手的時候忍不住好奇地多打量了他兩眼，他的臉上帶著法蘭西斯•斯圖亞特的清晰輪廓，可是他的眼睛裡卻帶著伊莉莎白•斯圖亞特的溫柔細膩。

　　「很抱歉，」克勞奇用一種公事公辦的語氣說道，「是我們沒有做好工作，導致一名食死徒闖進了你的莊園地界。這件事情不會牽扯到你，斯圖亞特先生，你只需要簽署一些檔，待會我讓助理準備好送給你。」

　　「謝謝。」查理斯說，他看向窗戶外面霧濛濛的場地，眼睛裡帶著一絲惆悵。

　　克勞奇帶著一幫魔法部的官員去墓地裡處理現場了。快到吃午飯的時候，管家過來詢問他是否要回倫敦。他環顧了一下斯圖亞特莊園森冷的大理石大廳，點點頭，穿上外袍，戴上灰色的羊毛圍巾，淡淡地說：「走吧。」

　　倫敦的宅子位于斯德蘭德街。伊莉莎白去世後，法蘭西斯就帶著他們一家搬到了這裡。前幾年法蘭西斯也去世了，查理斯繼承了他的財產，依舊過著和從前一樣深居簡出的隱士生活。

　　法蘭西斯•斯圖亞特沉默陰鬱的性格影響了查理斯。所有人都知道斯圖亞特家的人都是出了名的避世，極少出入社交場合。

　　艾斯黛拉成年後就繼承了蘭道爾家族的所有財產，包括騎士橋的蘭道爾府，還有法國的好幾幢當年托尼買下的房子。但是她直到結婚都沒有離開斯特蘭德街，因為對於她來說，查理斯、埃莉諾、梅琳達就是她的家人。

　　埃莉諾嫁給了一個麻瓜，結婚後她搬去了愛丁堡。梅琳達在古靈閣做解咒員的工作，她總是開玩笑說自己不適合結婚，如今依舊住在家裡和查理斯作伴。

　　查理斯給埃莉諾還有艾斯黛拉分別寫了一封信，告訴她們「斯圖亞特莊園發生的事並無大礙，只是一名食死徒闖進莊園，在斯圖亞特家族墓地裡自刎了。」

　　關於這名食死徒的身份，他不想多說。沒有必要再用過去的陰影來打擾自己的任何一個家人了。

　　他對西爾維婭•布萊克夫人有所耳聞，但是並沒有任何印象。他知道她曾經是母親的朋友。母親過世的時候他的年紀還太小，所以他對自己的母親也幾乎沒有任何印象。父親的書房——現在是他的書房——裡面掛著一副母親的肖像，在他童年的那些孤寂的午後，他時常一個人溜過來盯著她的畫像出神，想像著如果母親還在，父親是不是還會這樣陰鬱沉默，終日都不出門。

　　當天晚上，梅琳達，埃莉諾和艾斯黛拉都回來吃晚飯了。當年家裡出事的時候，艾斯黛拉的年紀也很小，所以她和查理斯一樣，對伊莉莎白，托尼和克勞蒂亞都沒有多少記憶。不過梅琳達和埃莉諾當時已經十幾歲，從她們倆蒼白的臉色來看，這一天對她們來說並不是非常容易熬過來。

　　「躲了這麼多年，我們又被拉到了聚光燈底下。」埃莉諾手裡轉動著玻璃杯。她的手指上戴著一枚樸素的銀色婚戒，中間嵌著的一枚淡粉色的寶石在燈光下微微閃爍。她看了一眼艾斯黛拉，問道：「你和拉斐爾這幾天還好嗎？」

　　艾斯黛拉的丈夫是聖克雷爾天文臺的台長，拉斐爾•米德爾頓教授。

　　艾斯黛拉點點頭：「我們住在天文臺，原本就是個遠離喧囂的地方，所以沒有多大的影響。你和梅琳達怎麼樣？」

　　埃莉諾笑了笑：「愛德格是個麻瓜，他連傲羅和食死徒的區別都搞不清，你還指望他明白斯圖亞特家族的這一大堆錯綜複雜的往事？」

　　梅琳達聳聳肩：「解咒員的工作最好的地方就是我周圍都是一群只對魔咒和寶石感興趣的人，即使魔法部部長本人被暗殺，古靈閣裡面都不會有人在乎的。」

　　查理斯鋪開餐巾，這時候家養小精靈把第一道蔬菜濃湯送了上來。他拿起一片蒜香麵包在湯裡蘸了蘸，隨意地問埃莉諾：「上次你在信裡提到過要把小莉齊送到布斯巴頓去讀書。」

　　「我是有這樣想過，」埃莉諾點點頭，歎了一口氣，「給你寫信的時候我非常生氣，因為當時有三個記者在我家門口蹲了一整天。」

　　「但是？」

　　「但是我還是想讓我的孩子去霍格華茲。」她靜靜地說。

　　「我知道，」查理斯和梅琳達，艾斯黛拉看了一眼，三人的臉上都露出一絲笑意，「你做出了正確的決定。」

　　「所以——」梅琳達臉上露出一絲略帶狡黠的笑容，就像她小時候每次捉弄查理斯的時候一模一樣，「我們四個人裡面，我和埃莉諾都是格蘭芬多的，和父親一樣。艾斯黛拉是拉文克勞，也和她的父親一樣。只有你是斯萊特林的。如果不是你這個例外，我們家族就有了孩子和父親進一個學院的傳統了。」

　　「你到底要說什麼？」查理斯哭笑不得地問。

　　「我們打個賭吧！」總是思維跳躍的梅琳達說道，「我押一個加隆，埃莉諾家的小莉齊將來會被分到拉文克勞。」

　　「我賭格蘭芬多。」埃莉諾說。

　　「拉文克勞。」查理斯說。

　　「我也押拉文克勞，」艾斯黛拉托著腮幫說，一雙典型的蘭道爾家的湛藍雙眸在燭火下閃閃發亮，「就像伊莉莎白。」

　　伊莉莎白這個名字在這座房子裡似乎一直擁有一種神奇的魔力。法蘭西斯還活著的時候，從來都沒有人膽敢在他面前提起這個名字。如果有人不小心說起這個名字，他一定會收斂了所有的笑容，仿佛一下子變成了一個空洞的軀殼，然後一語不發地把自己關進書房裡，一整天都不會再出來。

　　大家都沉默了一會。

　　「伊莉莎白是爸爸最愛的女人，」梅琳達靜靜地說，燭火打在她白皙沉靜的臉龐上，烏黑深邃的眼睛裡閃爍著往事的悲傷，「雖然她是你的母親，查理斯，但是我想……我和埃莉諾對她的記憶要比你多得多。」

　　查理斯默默地吃著他的麵包，不說話。

　　「雖然一開始我很抗拒她，但是漸漸地我越來越喜歡她了。」埃莉諾承認道。

　　「我也是。」

　　「這次的事情一出，所有的報紙又開始討論她和裡德爾的往事了。」埃莉諾手裡端著茶杯，歎了一口氣說道。她的臉色很蒼白，金色的頭髮垂落在肩膀上，深藍色的眼睛裡倒映著點點燭光。

　　「我看到那些報導了，」查理斯生硬地問道，「都是一派胡言。」

　　查理斯骨子裡是個一板一眼的舊式紳士，每次聽人說起他的母親和湯姆•裡德爾，那位罪大惡極的魔頭有關的一切，他心裡就會湧起一陣不適。他不喜歡討論這件事。

　　「我猜是因為前幾年出版的那本伊莉莎白回憶錄，搞得很多人都對她的生平特別感興趣。」艾斯黛拉諷刺地說，「我想，伊莉莎白，還有我的爸媽生前做夢也想不到在他們去世後這麼多年，他們會變成劣質明信片的主角，他們的故事被不少人在報紙和雜誌上胡謅亂改吧。」

　　「那本書寫的平庸不堪。徹頭徹尾的垃圾。」查理斯哼了一聲。

　　「我聽說作者想要採訪你。」

　　「是的，但我不會同意的。」查理斯把湯勺放下，用餐巾擦了擦手指，「我只是讓助理給她回復了一個很簡短的聲明，我們家族所有人不接受任何媒體採訪。他們要寫什麼是他們的事情，我無權干涉，但是我也絕對不會參與。」

　　「其實我讀完了那本書。」艾斯黛拉說。

　　「什麼？」查理斯幾乎咆哮了起來，「你竟然會去讀那本誹謗我父母名譽的書？」

　　艾斯黛拉咬了咬嘴唇，無奈地和埃莉諾交換了一個眼神。

　　梅琳達探過身子，伸出一隻手握住了查理斯的。

　　「那本書除了最後的八月圍城加入了猜測內容，其餘的基本都是事實，包括你母親和裡德爾的故事。」她溫和地說，「我和埃莉諾參加了伊莉莎白的葬禮，記得嗎？我們親眼看到了他。如果你也見過他站在伊莉莎白墓前的背影，那麼你一定會相信他確實是愛她的。」

　　「那麼西爾維婭•布萊克又是怎麼回事？」查理斯生硬地問。

　　「哦，西爾維婭，我不瞭解她。」梅琳達輕輕歎了一口氣，溫柔地說，「我只知道她是神秘人最得力的助手，她一直不喜歡伊莉莎白。」

　　「她到底為什麼要選擇在伊莉莎白的墓前自殺？」艾斯黛拉困惑地問道。

　　梅琳達搖搖頭。

　　「我不知道，」她低聲說，「沒有人會知道了，不是嗎。」

　　「真是個古怪的女人。」埃莉諾說。

　　「我認為我們不應該再談論這些事情了，」查理斯說，給自己又倒了一些白葡萄酒，「讓過去的事情都過去吧，我們沒有資格議論別人的生活。」

　　然後他舉起酒杯，平靜地說：「To the deceased. May their souls rest in peace.」

　　梅琳達，艾斯黛拉和埃莉諾也舉起酒杯，安靜地低語道：「To the deceased」。

　　一陣晚風吹過夜色中的斯特蘭德街，橘黃色路燈溫柔地打在磨砂玻璃窗上，不遠處傳來陣陣鐘聲，大家都默默地停下了手裡的動作，垂眸聆聽這屬於這座古老城市的聲音。這鐘聲仿佛來自一個已經逝去的古老世界，一聲一聲撞擊著人們的靈魂。鐘聲裡莊嚴厚重，帶著悲戚哀涼，但同時又帶有無盡的希望。因為這世間所有的黑暗都有盡頭，每一個人都能在生的痛苦中找到愛與希望，勇往直前，生生不息。
作者: love120601    時間: 2017-9-29 22:38

這本是我看過最完整的同人文，沒有之一。
我喜歡作者的描寫方式，通過像歷史一樣的描寫，把讀者完全拉入書中的世界，一一切就像是在同一個世界，但是我們未曾經歷過的歷史。
與原作不同的，作者給了湯姆一個鮮明的形象，有別於原作那樣模糊，且作者把其中的界線把握的很好，一切就像是番外篇，而非同人文。
雖然全篇以較黑暗的背景描寫，但是將讀者拉進書中，卻又以旁觀者的身分和人物們又哭又笑。
書裡我最喜歡的，是給予伊麗莎白的結局，在書中的書中，她這一生這樣累了，與兩個男人糾纏一世，不管最後湯姆是否真的要帶她遠走高飛，她雖然累了，卻也是感到幸福的吧。雖然她與兩個男人糾纏一世，但是至少兩個都是她愛過的人。
作者: 夢由佳    時間: 2017-11-8 21:12

他們的一切都源自於愛，但是他們的愛卻是建立在仇恨之上。伊莉莎白跟湯姆的愛，導致了所有事情的因果。法蘭西斯對麗齊的愛是所有事情都開端，或許冥冥之中真的有神的存在才帶領他們前往這麼曲折的生命之路。
看到最後會想，如果維多利亞沒有使爆炸發生，湯姆二人如願逃亡至他國是否，這一切就會不一樣？維多利亞是事件中的推手，因為他的存在才使這一切的發生。
這篇充滿著愛，也充滿著恨，我們可以看到黑魔王的成長與蛻變。湯姆，雖然他的追隨者被叫做食屍徒，但回過頭一看，便發現他與原著不同，他不排斥自己被稱作湯姆，或許是因為有一個他深愛著的她會呼喊著這個名字。就如同希爾維亞說的，湯姆死了留下的黑魔王只是他的殼子，他的靈魂隨著摯愛死去只留下自身的憤怒與渴望。而最後在與亡靈車站的約拿說話時才感受到,他其實想要個家，其實透過了麗齊的故事，看到了一個不同面貌的黑魔王



歡迎光臨 ☆夜玥論壇ק (http://ds-hk.net/) Powered by Discuz! 6.0.0