風之影

LA SOMBRA DEL VIENTO

作者：卡洛斯．魯依斯．薩豐
譯者：范湲
出版社：圓神
出版日期：2006年04月25日
語言：繁體中文 ISBN：9861331441
裝訂：平裝

叢書系列：當代文學
規格：平裝 / 560頁 / 25K / 普級 / 單色印刷 / 初版
出版地：台灣


編輯手札

2006書籍館館長的話：The Year of Magical Reading ── 一個讀者的年度閱讀筆記
文/喻小敏
我不敢置信地看著手中這張紙，上頭是我潦草的鉛筆字跡，一個書名接著另一個書名，密密麻麻地鋪滿整張A4大小的紙。如果真要仔細計算，總共是103本。

2006年，我竟然讀了103本書。

「103本，嗯，真是神奇哪！」我在心裡自我安慰著，眼睛一邊在紙上遊移。每定格在一個書名，當時閱讀的心情、周圍的光影聲音溫度、甚至心跳的節奏，都被召喚回來，2006年，彷彿就這樣又被重新活了一次，而這一百多本書都是證人。「The year of magical reading.」我挪用了一本即將出中文版的英文書的書名，為這年下了一個註解。

這一年最神奇的閱讀大事莫過於我讀了一本接一本又厚又重的小說，而這要從《風之影》開始說起。我們先是被圓神出版社編輯出神入化、精彩淋漓的說書功力深深懾服，在一個春寒料峭的周末，我足不出戶，其實還爽了一個約，一口氣讀完書稿，室外的寒風和書裡的深情兩相對照，我的靈魂則已飛到巴塞隆納那間古老闇黑的咖啡館。博客來讀過書稿的編輯們和我一樣都深深喜愛這本書，如何讓讀者也能感受到我們所感受的，是一個挑戰。於是，我們做了一件非常瘋狂的事。

我們用最高規格對待《風之影》，廣發試讀本、在電子報裡連載內容、在編輯手札裡衷心推薦，務求讓讀者注意到這本書，甚至嘗試閱讀，並喜歡上它。果然，「預售」一開始，讀者熱烈的回應讓我們鬆了一口氣。閱讀就像是病毒，而讀者的悠悠之口是最強力的媒介，《風之影》厚度超過500頁，作者在台灣名不見經傳，一出版就在各大書店熱賣，除了《哈利波特》之外，這是從未有過的例子。源自於對一本書的熱愛，博客來的行銷創意奏效，讓《風之影》為眾多讀者喜愛，這是我們今年最感到高興的事。

頭過身就過。彷彿是要測試、確認讀者閱讀厚重小說的能耐似的，大塊在盛夏時節出版了陰森冷冽的《歷史學家》，溽暑難耐的無眠之夜看吸血鬼故事，的確是難忘的經驗。這本超過600頁的小說，台灣讀者身軀輕盈地挺過，過關！然後，在同事們熱情推薦下，我在今年異常漫長的秋天又翻開另一本600頁的鉅著，《中性》，立即墜入一個無法言說的世界，無法自拔。既然600頁的小說已經不是問題，何妨再往前推進一點，試試出版兩年多、720頁的《謎情書蹤》，這也是一本不容等閒視之的小說，只能說生不逢時啊！﹝此書曾改編成電影「無可救藥愛上你」，但請千萬不要看。﹞

博客來編輯每兩個星期會聚在一起討論書，這個會議結束後，總是我閱讀能量最強的時候，編輯大灑的激動推薦是我搶讀《本格小說》的理由，凱西爾對《巴別塔之犬》的任性害我把這本小說看了兩次還覺得意猶未盡，寶妹絕妙的說故事功力害我捧了一套《字的童話》回家，巴望著兩歲的小姪子快快長大，我要告訴他，在全球化的時代中文的能力更形重要。

印象最深刻的一次是生活風格編輯柚子談《一個創業家的意外人生》，一向感情豐沛的她，說著說著就紅了鼻頭、溼了眼眶，這情緒感染了許多人，大家輪翻借閱，在年度選書的討論中，好幾位編輯都認為這是本年度最重要的商管書。的確，說到底，管理處理的是人性和資源，不能偏重任一方，失衡引發失序，失序導致失落。《一個創業家的意外人生》作者伍茲不只是一位偉大的慈善家，他也是一位高超的經營者，以自己為例，重新定義成功是什麼。在商管書的世界，這一年大前研一獨領風騷，出版的五本書裡，提倡生活與工作之間要注重平衡的《OFF學》，在讀者之間始終獲得最佳風評，所透露出的訊息再清楚也不過了。

這是個神奇的一年，價值又回歸到最單純的初衷與起點，無須臆測，只要展開，只要閱讀，然後深思或感動，許倬雲的《萬古江河》和野人文化編輯團隊傾多年心力訪查、撰寫、製作的《福爾摩沙大百科》，就是兩本這樣的書。

既然一切都回到最初，我們餅乾要吃手工做的，手機吊飾要親手用一個個珠珠串起來的，我們親手縫製包包送給最好的朋友，因為那才能妥切地傳達我們的心意。就連閱讀，我們也要原汁原味的手工書寫，所以，我們閱讀部落格。

聽說，這一年是台灣書業最冷的寒冬；同時，親愛的網友，我們也被選為《時代雜誌》年度風雲人物，我們活躍在部落格這件事特別被大書特書。這代表什麼意思？

我至死不渝地堅信：閱讀的需求永遠不會消失，但是，閱讀的行為是會改變的。

親愛的讀者，我和你ㄧ樣，都是一個普通讀者，只不過我碰巧在博客來工作。因為工作的關係，我從周遭的同事和許多出版界的朋友得到許多閱讀的資訊，因為他們，我得以在這忙碌的一年不可思議地讀了103本書。但是，閱讀是很個人的，我喜歡的，不見得你讀了會有感覺，但不管怎樣，以上就是我的2006年閱讀報告，希望你也和我有一樣的感受。

內容簡介



一段因追索書中潛藏的靈魂而展開的傳奇旅程。
在巴塞隆納的光與影中，人性、愛欲、仇恨重重交疊，飄蕩如風中的幻影。

21世紀席捲全球50餘國、狂銷400萬冊的國際文壇颶風
一部融合了驚悚、推理、歷史、純愛與存在主義的動人故事

　　書是鏡子，人只能在書裡看到自己的內心。

　　十歲少年達尼在「遺忘書之墓」偶然找到一本胡立安．卡拉斯的小說《風之影》，讀了之後深為著迷，於是開始尋找作者的其他作品，卻發現小說中虛構的惡魔竟現身巴塞隆納街頭，到處搜索、焚毀胡立安的著作。一場單純的文學尋根之旅，意外開啟了通往巴塞隆納黑暗過去的大門。當神祕作者胡立安的輪廓一點一滴浮現，達尼的人生逐漸和他產生重疊，並將身邊的人全都捲入死亡與殺戮的陰影……

　　有了這麼一本精采的小說，誰還需要看電視？－－史蒂芬．金

　　讓人廢寢忘食、讀到最後一頁才心甘情願把書闔上。－－德國前外交部長費雪

　　★21世紀席捲歐美文壇、長踞暢銷書排行榜數年熱潮不退，全球狂銷400萬冊，版權售出50餘國。

　　★結合了驚悚、推理、歷史、純愛與存在主義，華盛頓郵報書評讚譽，可與馬奎斯《百年孤寂》、波赫士短篇小說、艾可《玫瑰的名字》與拜雅特《迷情書蹤》相提並論的動人小說。

　　★得獎紀錄不斷，獲頒法國「年度最佳外國小說」（曾獲此殊榮的西語文學巨擘僅有馬奎斯和瓦加斯略薩）、2004年度Borders文學獎（2003年度得主為《追風箏的孩子》）、西班牙出版協會年度最暢銷小說等。

　　★ZOE（作家、台北愛樂電台主持人）、吳若權、李立亨、林懷民、喻小敏（博客來圖書部經理）、詹宏志、蔡智恆、鄭華娟等國內愛書人強力推薦，中國時報開卷版推薦好書。

全球書評推薦

　　馬奎斯、安伯托．艾可和波赫士攜手演出一場精采絕倫的魔術秀，令人目不暇給。－－美國「紐約時報」

　　跟著書中人物歷險吧！或許你會開始思考：將來應該也要留本好書給後代子孫！－－美國「時代雜誌」

　　魯依斯．薩豐的創意如引爆炸彈般地震撼人心，《風之影》開啟了西班牙通俗文學的新頁。－－西班牙「前衛報」

　　本年度最好的一本書。彷彿俄羅斯娃娃似的，驚奇不斷！－－法國「費加洛報」

　　《風之影》引人入勝，從第一頁開始就教人欲罷不能，差點讓我錯過該去電台的主持現場節目的時間。－－吳若權

　　譯者范媛的精彩翻譯，就像一首樂曲被一位技藝精湛的演奏者在我們這群觀眾前，以我們能了解的語言詮釋了一遍給我們欣賞。－－ZOE（作家、台北愛樂電台主持人）

　　真是本迷人的書呀！婆媳一同愛不釋手推薦中！－－鄭華娟

　　閱讀有多麼美妙，這本書說了算！－－喻小敏（博客來圖書部經理）

銷售與得獎紀錄

　　2001年出版後橫掃西班牙書市，蟬聯排行榜冠軍數十週，總計銷售超過150萬冊。德文版出版一個月即熱賣10萬冊，至今銷售已逾80萬冊；英文版在英國成為有史以來第一本登上暢銷榜冠軍的西班牙小說，熱銷40萬冊；美國推出後迅速登上各大暢銷排行榜，包括紐約時報、洛杉磯時報、舊金山紀事報、華盛頓郵報、丹佛郵報、獨立書商協會等，並打進亞馬遜網路書店前一百大。

　　★2004年西班牙出版協會年度最暢銷小說。
　　★2004年法國「年度最佳外國小說」（曾獲此殊榮的西語文學巨擘僅有馬奎斯和瓦加斯略薩）。
　　★2004年度Borders Original Voice Award（2003年度得主為《追風箏的孩子》）。
　　★獨立推理書商協會之黛莉絲獎（Dilys Award）提名年度最佳推理小說。
　　★致命快感雜誌之巴瑞獎（Barry Award）年度最佳首作獎（Best First Novel）。
　　★Mystery Ink選為2004年度十大犯罪小說。
　　★2005年葡萄牙Premio Correntes d’Escritas文學獎。
　　★全球各地獲獎無數，包括邦諾書店「發現新人」大賞和英國週日獨立報年度選書。

國內愛書人強力推薦

　　因為《達文西密碼》，我們接觸到中世紀繪畫奧妙的蛛絲馬跡。因為《追風箏的孩子》，我們感受到穆斯林世界的溫暖與幽微。因為《風之影》，我們在巴塞隆納的霧與陽光之中，和一個愛書人一起因書而走上探索愛情和友情的旅程。－－李立亨（「台北藝術節」藝術總監）

　　《風之影》引人入勝，從第一頁開始就教人欲罷不能，差點讓我錯過該去電台的主持現場節目的時間。我相信，每一本書裡，都藏著一個深刻的靈魂。翻閱《風之影》的扉頁，就像陣陣涼風掀起人性交錯的疊影，書中有書、影中有影，一步一步帶領讀者發現自己內心深處的靈魂。－－吳若權

　　小鎮書店中銷售超快的書之一。我買回德文版想看，卻半途被婆婆將書截走……真是本迷人的書呀！婆媳一同愛不釋手推薦中！－－鄭華娟

　　「書是鏡子，人只能在書裡看到自己的內心」，在《風之影》這本小說裡，您將會閱讀到無數這樣的經典小語。還有令人感動的是譯者范媛的精彩翻譯，就像一首樂曲被一位技藝精湛的演奏者在我們這群觀眾前以能了解的語言詮釋了一遍給我們欣賞，因為有這樣的譯者，好的作品得以留傳。「閱讀，可以讓生命更有張力」，希望您也能加入這個強烈的感受。－－ZOE（作家、台北愛樂電台主持人）

　　我們都曾經是這本小說中的男孩達尼，為一本書癡狂，進而追索其身世；但我們從來不知道，一但開始了這場探索，我們也把自己寫進書裡面，捲進更多數不清的故事裡，因為這裡、那裡、到處都是引人入勝的線索。《風之影》就是這樣一本令人瞠目結舌的書，引領我們進入閱讀的奇幻境界，有如掉入萬花筒。閱讀有多麼美妙，這本書說了算！－－喻小敏（博客來圖書部經理）

國際書評推崇

　　如果你認為真正的哥德式小說已隨著十九世紀而銷聲匿跡的話，這本小說將會改變你的看法。《風之影》是一部醒目耀眼、聲勢驚人的作品，絃外之音裡另有絃外之音，讀起來真的很過癮！有了這麼一本精采的小說，誰還需要看電視？－－史蒂芬．金（Stephen King）

　　我讀過最好看的小說之一……這是一本讓人廢寢忘食、只有讀到最後一頁才會心甘情願把書闔上的小說。－－德國前外交部長費雪（Joschka Fischer）

　　馬奎斯、安伯托．艾可和波赫士攜手演出一場精采絕倫的魔術秀，令人目不暇給，這就是西班牙小說家魯依斯．薩豐的傑作。－－美國「紐約時報」（The New York Times）

　　《風之影》是一部令人眩惑的小說，這本書可以讓愛書的讀者深深著迷這是一本討喜的作品，就像拜雅特的《迷情書蹤》，將作品和讀者緊緊地聯繫在一起，並展現了豐富多變的面貌。跟著書中人物歷險吧！或許你會開始思考：將來應該也要留本好書給後代子孫吧！－－美國「時代雜誌」（The Times）

　　如果你喜歡拜雅特的《迷情書蹤》；如果你喜歡馬奎斯的《百年孤寂》；如果你喜歡波赫士的短篇小說；如果你喜歡安伯托．艾可的《玫瑰的名字》；如果你喜歡保羅奧斯特的《紐約》三部曲；或許你也喜歡雨果的《鐘樓怪人》……那麼，你一定會喜歡《風之影》，實在太精采了！凡是喜歡恐怖、情色、純愛、浪漫和驚悚小說的人，都應該儘快到附近書局去買一本《風之影》，真的！－－美國「華盛頓郵報」（The Washington Post）

　　終於有一本書可以證明，捧讀好看的大部頭小說是件多麼美妙的事。各種迷人的元素，這本小說裡應有盡有：魅惑、緊張、懸疑、復仇……皆由作者巧妙地鋪陳在字裡行間。相較於偉大的狄更斯，魯依斯．薩豐的功力有過之而無不及。－－美國「費城詢問者報」（The Philadelphia Inquirer）

　　這是一個角色鮮活、情節浪漫且扣人心弦的故事，魯依斯．薩豐的《風之影》讓人想起童年時期耽溺於文字世界的樂趣，而且，它那難以抵擋的魅力，將會使人無法自拔。－－美國「費城詢問者報」（The Philadelphia Inquirer）

　　魯依斯．薩豐的創意如引爆炸彈般地震撼人心……《風之影》開啟了西班牙通俗文學的新頁。－－西班牙「前衛報」（La Vanguardia）

　　魯依斯．薩豐的作品讓人完全沉迷其中而無法自拔。這個人的創作天份簡直是所向無敵！－－西班牙「世界報」（El Mundo）

　　這是一部霸氣十足的作品，巧妙地運用了各種不同的敘述風格，卻完全無損其迷人的魅力。－－西班牙雜誌「閱讀」（Que Leer）

　　充滿吸引力、想像力，而且結構紮實的作品，讓人回憶起年少時期沉浸閱讀的樂趣。－－西班牙報紙「El Periodico」

　　這是你樂於向親朋好友推薦的作品，《風之影》會讓人一讀就上癮。－－西班牙報紙「Abc」

　　本年度最好的一本書。情節豐富有趣，魅力無可抗拒！書中敘述的祕密、魔法……彷彿俄羅斯娃娃似的，驚奇不斷！－－法國「費加洛報」（Le Figaro）

　　「風之影」旋風從西班牙刮起，然後席捲了德國。現在有個簡單的問題：我們法國人有辦法保持冷靜而不為所動嗎？答案很簡單：不，不可能！－－法國文學雜誌「Lire」

　　這本小說就像調酒技巧高超的酒保調出來的神奇雞尾酒一樣，讓每個讀者都心醉神迷了！－－瑞士「蘇黎世每日詢問報」（Tagesanzeiger Zurich）

　　振奮人心的歷險故事，讀者彷彿在閱讀由波赫士執筆的《玫瑰的名字》。魯依斯．薩豐不僅寫出了濃情烈愛，同時也呈現了魔幻、謀殺和瘋狂等吸引人的情節，再怎麼散漫、遲疑的讀者，也會全神貫注地看下去。真是好看得不得了！－－「她」雜誌（Elle）

作者簡介

卡洛斯．魯依斯．薩豐（Carlos Ruiz Zafon）

　　1964年生於巴塞隆納，原任職於廣告界，後赴美定居，目前在洛杉磯從事電影編劇以及文學創作。

　　1993年出版小說處女作《白雪王子》，榮獲西班牙重要的「艾德彼兒童文學獎」肯定，接下來幾部作品如《午夜皇宮》《九月之光》和《瑪麗娜》等，都是極受好評的青少年小說。

　　2001年出版《風之影》，隨即席捲西班牙書市，五年來熱潮不退，銷售逾百萬冊，至今仍高居暢銷書排行榜亞軍，魅力遠勝《哈利波特》和《達文西密碼》。2004年，《風之影》先獲西班牙出版協會選為該年度最暢銷小說，後在法國獲頒「年度最佳外國小說」，曾獲此殊榮的西語文學巨擘僅有馬奎斯和瓦加斯略薩。德文版出版一個月即熱賣十萬冊；英文版在英國成為有史以來第一本登上暢銷榜冠軍的西班牙小說，並榮登美國紐約時報暢銷書排行榜。《風之影》已譯成多種語言在全球逾五十國出版。

　　魯依斯．薩豐除了寫作小說、劇本之外，同時也為西班牙「前衛報」和「國家報」撰寫專欄。

譯者簡介

范湲

　　西班牙納瓦拉大學語言學碩士。當過西班牙文口譯，教過英文、西班牙文，近年多從事新聞相關工作，在台灣做過藝文版主編，到倫敦做過通訊社記者。

　　和父母說客家話，和丈夫講英文，跟公婆掰德文，在西班牙遇見唐吉訶德熱情的靈魂。旅行成癮，常在地球上空飛來飛去。無可救藥的愛書人。在奧地利薩爾斯堡安家落戶，成了莫札特的鄉親。

　　已出版譯作：《露露》《意亂情迷的出軌》《暗夜微光》《情色聖誕》《Good Luck－－當幸運來敲門》《這一生都是你的機會》《這就是孤獨》《浪漫騎士唐吉訶德》（皆由圓神出版）。

[ 本帖最後由 琰容 於 2010-3-20 17:02 編輯 ]

序

一陣風，將我們吹進了西班牙　李立亨

　　關於西班牙文創作，來自哥倫比亞的馬奎斯，用《百年孤寂》引領我們進入「魔幻寫實」的全新領域。關於西班牙，我們知道塞萬提斯的《唐吉訶德》，總結並創新了歐洲的騎士遊俠文學。

　　因為達利筆下變得像軟糖般的鐘錶和教堂，「超寫實主義」畫風具體了起來；畢卡索，是的，畢卡索這位二十世紀繪畫史一定要專章討論的畫家；還有，還有高第永遠在興建當中的聖家堂。這些人，都來自西班牙，他們都代表過去的美好時光。透過畫作跟文字，我們還在享受西班牙精采的文化遺產。然而，西班牙的「現在」呢？

今天的，和昨天的西班牙

　　關於「今日西班牙」，我的知識啟蒙自派德羅．阿莫多瓦的電影。

　　「我的母親」裡的媽媽要幫兒子找回父親，最後才發現爸爸已經變性成了女人。「悄悄告訴她」裡，植物人美女因為痴心看護的愛與肉體，竟然不可思議的甦醒過來──西班牙人的思考邏輯，真的，真的跟我們不一樣。

　　開啟我對於西班牙人的面對面接觸，則來自十年前在紐約大學唸書的回憶。

　　當時，我特別喜歡去「紐約現代美術館」（MOMA）。因為，只要繳二十美金的學生年費，你就可以不限次數進去看畫，進去它的一大一小電影院看精采的專題電影展。

　　已逝的現代音樂大師約翰．凱吉，有次要在他們的花園辦露天音樂會。就像歌迷想要參加簽唱會一般，我早早就去排隊，想要找個近一點的位置，親炙大師風采。

　　我在開放前三小時就到了現場，櫃檯小姐看我實在站太久了，開始跟我聊起紐約的天氣、紐約的博物館、紐約貴得要死的日本料理。終於等到要進場了，她嘆了口氣說：「我這個工作真不錯，又可以看展覽，又可以聊天。我的老闆真不錯，他付錢讓我邊聊天邊工作。」

　　看到她這麼健談，這麼風趣，而且又有麥芽色的皮膚。即便當時我已經有女朋友，卻還是忍不住想要多問一句她從哪裡來。「西班牙，我從西班牙來，西班牙的巴塞隆納。」她邊搓指甲邊說。

　　雖然，阿莫多瓦好幾次嚴正聲明，他的電影拍的是馬德里風情，馬德里不等於巴塞隆納。但是，啊，西班牙，我的西班牙，因為那三小時有如沐春風之感的談話，變得真實而可親。十年過去了，現在，因為直接從西班牙文弛譯而來的《風之影》，我彷彿更進一步接近了今天的，還有昨天的西班牙。

一本愛書人的成長傳記

　　馬奎斯《百年孤寂》所建立起的馬康多小鎮，雖魔幻卻寫實到如真的地步。卡洛斯．魯依斯．薩豐的《風之影》，透過達尼十歲生日從「遺忘書之墓」得到同名書之後，人生所起的變化與種種感受，貫穿而成一本愛書人的成長傳記。

　　「遺忘書之墓」的管理員說：「有些人就是喜歡把生命搞得很複雜啊！好像嫌這個世界還不夠複雜似的。」達尼從得到這本《風之影》之後，他的人生旅程因為愛情的萌芽與幻滅、知識的開展與挫折，而變得極端複雜。

　　過去所謂的古典或經典小說，往往透過語言形容和精采對話，配合讀者閱讀過的書籍所薰陶出的知性與感性，獨力建構起自己的想像世界。近代叫好叫座的小說，則得由作者透過知性和感性交錯的筆法，為讀者建立起有如電影畫面與聲音效果的專屬空間。

　　當讀者大眾的理解能力變淺、旅遊和網路知識取得變得越來越便捷，作者的描繪功夫得變廣，而且還得讓書中人物經歷一般人有興趣卻不一定「了」的事件，這才更能創造持續閱讀的契機。

　　最近幾年的世界級暢銷書，就和集集獲得全球矚目的《哈利波特》一樣，擁有兩個共通的法則：故事背景年代或文化與現實有點距離，這可以讓作者想像力得以盡情奔馳。他還可以適時將相關聯的小百科知識融入內容，帶給讀者智識的樂趣。形式上面，小說人物的服裝、神情、造型、語氣和對話中的反應，都得到細緻而視覺化的呈現──卡洛斯在書中場景所做的種種細節描述，就讓我們感受到有如欣賞電影般的身歷其境。

　　達尼因為《風之影》這本書，開始想要尋找作者其他作品。但是，他發現已經有人神祕而有計畫的在這麼做。然後，他開始進行有如推理小說中偵探的工作。一步一步地，作者複雜而不被祝福的愛情，作者和同學成長過程的種種快樂與不堪，還有這些人的現在和過去之間的衝突，讓我們回到二次大戰前的西班牙和之後。

　　愛情，得不到的愛情，出乎意料的愛情，失而復得的愛情，被從中破壞的愛情。友情，堅貞而被誤會的友情，被挑戰的友情。還有，復仇，慾望，等待中的慾望跟復仇，通通縱橫交錯在這本獲得法國「年度最佳外國小說」獎的作品裡。

揮灑出偉大城市背後的傳奇

　　因為《達文西密碼》，全世界超過二千萬人，接觸到中世紀繪畫奧妙的蛛絲馬跡。因為《追風箏的孩子》，歐洲和亞洲的愛書人，在不同語言的字裡行間，共同感受到穆斯林世界的幽微與溫暖。

　　通過《風之影》，一個愛書人的成長傳記，一段由書所引發的推理與愛情探索旅程，將現代城市背後還有許多傳奇的想像，揮灑出無限的漣漪。卡洛斯筆下的西班牙人和西班牙事，詩意而且充滿活力：

　　在那個逝去的年代，童年的結束，就像西班牙國鐵局的火車一樣，誰都不知道什麼時候會來。

　　父親堅持地說道，嘴角還泛起一抹神祕的微笑，八成是從大仲馬的某本小說理學來的花招。

　　為了強化自己的貴族形象，巴賽羅每天都是一副十九世紀的紳士打扮。

　　您知道，她甚至學會打毛線了，她還告訴我，再也不做西蒙波娃式的打扮了。

　　這段時間真難熬，我不由得沮喪了起來，總覺得這一天似乎比《卡拉馬助夫兄弟們》還要漫長。

　　我定定望著她，就像看著一列離站的火車。我這才驚覺，自己已經過了兩天漫步在雲端的日子，這下突然回到了現實世界。

　　命運往往就躲在生命的角落裡徘徊著，就像小偷、妓女和賣彩?的小販一樣；這是三種最常出現在你眼前的人物。但是，命運不會挨家挨戶敲門，必須自己去尋找才行。

　　雖然沒有照片，但我們看到西班牙人文風景的另一面。雖然沒有影像，人物的一顰一笑卻彷彿就在我們眼前。因為《風之影》，我們在巴塞隆納的霧與陽光之中，和一個愛書人一起因書，而走上探索愛情和友情的旅程──好看的小說，永遠讓人掩卷嘆息，並因此想到生命中種種的美好。

它多了溫柔，真的

　　許多人說，現代人專看輕薄短小的文章。許多人說，小說，特別是長篇小說已經沒有市場。但是，《達文西密碼》和《追風箏的孩子》的叫好與長銷，已經證明了台灣讀者的閱讀潛力和品味。開發英語系以外的閱讀世界，更讓我們得已走入寬廣的文學宇宙。

　　我們在《風之影》每一個章節，每一個驚喜和出人意料的發展中，都可以感受到有如「盒中有盒」的期待與樂趣。小說的長度，在此時，變成我們殷殷期盼故事不要那麼快落幕的保證。

　　四十出頭的卡洛斯，寫過兒童文學和青年小說。年輕時的廣告界工作經驗，讓他的小說節奏暢快。西班牙的文化血液，以及寫過舞台劇的筆觸，讓他書中的人物跟場景，既有異國風味，又有眉目清楚的當代感。因為他的《風之影》，我們彷彿被這一陣「風」，吹進了西班牙。幾年前，我終於到了西班牙。朋友跟我說，西班牙咖啡有三種：黑咖啡，咖啡加一點糖，咖啡加很多糖。外地人直接喝黑咖啡的話，很可能馬上就會領略到「死人要是喝了也會爬起來」的勁頭。

　　當時，我選擇了讓死人復活的口味，並且回味至今。現在，《風之影》把我帶到在西班牙喝咖啡的境界。差別之處是，它多了溫柔。真的。

（本文作者為「台北藝術節」藝術總監、國立台北藝術大學戲劇系兼任講師）

傳奇，從「風之影」裡走來　范湲

　　狂潮再洶湧，總有浪起時。

　　傳奇的興起，沒有公式，也沒有祕方。

　　《風之影》籠罩全球書市前，在西班牙書店的角落裡沉寂了好幾個月。然而，許多書店老闆愛上了它，更多愛書人迷上了它，於是，靠著讀者口耳相傳以及媒體的高度評價，出版社沒有花錢做行銷，《風之影》卻出乎意料地在問世數月之後，悄悄衝進了暢銷書排行榜冠軍。更令人驚奇的是，《風之影》二○○二年起進入暢銷榜前十名，四年過去了，封面換新了，還附了原聲帶CD，它仍然穩坐暢銷榜前十名。

　　口碑，是最有說服力的行銷。《風之影》在德國甚至獲得前外交部長費雪大力推薦；他自承一天半之內手不釋卷讀完這本近六百頁的小說，因為實在受不了誘惑！此話一出，當然把《風之影》德文版送上了暢銷榜冠軍寶座，不久後，熱賣超過十萬本！接著是英、美書市，同樣是捷報連連……

　　暢銷數字一長串，後面接的都是零，其實是很枯燥的；假如一個文學傳奇只有數字能講話，那只是聳動，而不是感動。

　　有人稱《風之影》是席捲全球書市的超級颶風，我倒覺得它像是徐徐微風，拂過千千萬萬讀者的心靈，喚回了塵封已久的文學回憶，也喚醒遺忘了閱讀樂趣的靈魂。作者魯依斯?薩豐（C. Ruiz Zaf?n）說過，這本小說是特別為愛書人以及忘記自己曾經熱愛閱讀的人而寫的。能讓全球數百萬人著迷，絕非偶然。事實上，《風之影》具備相當豐沛的暢銷元素：神祕疑案一件接著一件、顯赫家族的樓起樓塌、終究還是凋萎的悲情苦戀、接二連三的驚人發現，加上復仇和謀殺……在一九三二年到一九六六年間那個朦朧、有時甚至令人厭惡的巴塞隆納，構築了一段錯綜複雜、愛恨交織的故事。

遇見文壇巨擘，回歸古典文學

　　促銷新作品時，大師的名號是包裝一本書的最佳「名牌服飾」。例如，一本著墨於心理描寫的奇幻小說，或許就可以說是「托爾金遇見卡夫卡」吧！兩位大師相遇已經夠震撼了，《風之影》更駭人，簡直就像一群文壇巨擘的下午茶聚會，馬奎斯、安伯托．艾可、波赫士、愛倫坡、大仲馬、狄更斯……各自隱身在不同的場景背後：杳無人煙、危機四伏的迪比達波大道，儼然是愛倫坡的傑作；古老建築內隱藏著迷宮般的「遺忘書之墓」，這是非常波赫士的想像力；大仲馬式的懸疑筆觸貫穿全書；而言語刁鑽幽默的費爾明，頗似狄更斯筆下的人物。在此特別一提費爾明，因為這是《風之影》裡最讓我傾心的角色，我想，許多讀者或有同感，他是全書最精采的人物。我在美國譯完《浪漫騎士唐吉訶德》之後，馬上著手準備翻譯《風之影》，重讀這本小說時，彷彿又看見了另一對勇於冒險的主僕，只是場景換成了二十世紀的巴塞隆納……

　　向眾多大師借力，如何恰當地使力，對作家的功力是一大考驗。關於這一點，魯依斯．薩豐的傑出表現，獲得歐美書評家一致讚賞。魯依斯．薩豐師法文學大師，巧妙地融合了各家精髓，寫出了「小說中的小說」。此外，獨鍾古典小說的魯依斯．薩豐，文字素養極佳，對此加分不少。

幼時愛說鬼故事，成年不忘文學夢

　　我總覺得，魯依斯．薩豐就是那種天生的鬼才作家。

　　魯依斯．薩豐坦承，他從小就喜歡講鬼故事給其他小朋友聽，但這可苦了他母親，因為聽了鬼故事的小朋友們晚上嚇得睡不著覺，有些媽媽們氣不過，隔天就來找這個小鬼頭的母親理論……一身反骨的魯依斯．薩豐，卻被父母送去唸教會中學，可想而知，學校的老師和神父們肯定看他不順眼。大學唸了新聞系，根據他自己的說法，全系只有兩個老師還算正常，其他的都在胡說八道。大學畢業後，最想做的事情是拍電影，可惜?經驗?人脈，更欠東風！電影夢沒著落，只好進廣告公司，因為那是另一個可以和影像為伍的工作。魯依斯．薩豐在廣告界做得有聲有色，八年之後，他坐上了收入、頭銜皆傲人的創意總監。然而，當年那個愛說鬼故事的男孩又回來了。他告訴自己：不該再這樣浪費生命了，他要寫作。一九九一年，他向老闆提辭呈，老闆向他提加薪。他揮揮衣袖，瀟灑地走了。所有的同事卻認為，他一定是瘋了！

　　辭職兩年後，魯依斯．薩豐以處女作《白雪王子》獲得著名的「艾彼德青少年文學獎」（Premio Ebed?），暢銷二十五萬本，並譯成多種語文。隔年，他決定移居洛杉磯，因為那是從小就有的夢想。定居洛城後不久，他替自己的創意找到了舞台。魯依斯．薩豐參加了好萊塢影藝學院每年舉辦的劇本甄選，成了最後決選作品，接著，工作機會多得不知如何選擇……

　　電影編劇做了幾年之後，說故事的慾望再次向他招手。但是，他已經不想再碰青少年小說了。這一次，他決定寫一本給大人看的小說。

長篇巨著的格局，中篇小說的節奏

　　閱讀經驗有助創作，工作、生活何嘗不是！魯依斯．薩豐的敘述文字洗鍊而簡潔，我想，除了大量閱讀之外，多年的廣告人歷練應是頗有助益。《風之影》厚達近六百頁，在出版品講究輕巧的今天，算是不合時宜的「巨著」。越是困難之處，越能表現才華。魯依斯．薩豐把《風之影》拆成了幾個中篇，文字節奏始終生動而緊湊；情節交錯安排，看似複雜，但頗具層次感，彷彿俄羅斯娃娃，驚奇之內另有驚奇……

　　此外，魯依斯．薩豐特別側重以「影像」強化文字，讀小說彷彿看電影；某些情境描寫甚至加入了色彩、氣味等元素，有助增加讀者的臨場感。總之，魯依斯．薩豐的文字，「表情」非常豐富，講究聲韻和諧；在《風之影》中，人物和文字都是參與演出的要角。因為它們的精湛演出，讓我們得以重溫閱讀小說的單純樂趣，彷彿又回到了兒時看故事書的美好時光。

內文1
遺忘書之墓

我還記得父親第一次帶我造訪「遺忘書之墓」的那個清晨。時值一九四五年初夏，我們在巴塞隆納街上漫步著，鉛灰色的天空下，朦朧的朝陽灑在聖塔蒙妮卡的蘭巴拉大道上，整條街像是罩著黃銅色的花環似的。

「達尼，你今天看到的一切，都不能跟任何人講啊！」我父親提醒我。「就連你的好朋友湯瑪斯也不能說喔！任何人都不行！」

「連媽媽也不能說啊？」我低聲問著。

父親深呼吸了一下，掩飾著臉上的苦笑，這愁苦的笑容，就像他一生揮之不去的陰影。

「當然可以啦！」他低著頭回答我。「我們和她之間是沒有任何祕密的。在她面前，我們什麼話都能跟她說。」

內戰結束後不久，一場瘟疫奪走了我母親的生命。我們將她安葬在蒙居克墓園那天，正好是我四歲的生日。我只記得，當時連下了一天一夜的雨，我問父親，是不是老天爺也為媽媽哭泣，他哽著喉嚨啞了口，無法出聲回答我。六年過去了，母親的去世對我而言，依然像海市蜃樓一樣，一股過於喧囂的沉默，我至今仍未學會用言語來平息它。父親和我住在聖塔安娜街上的小公寓，旁邊就是教堂廣場。小公寓樓下是個專賣限量古董書和二手書的小書局，這是我祖父留下來的老店面，我父親相信，總有一天，我也會接手經營這個書店。我在書堆裡長大，在群書扉頁中交了許多隱形的朋友，手上經常沾滿了灰塵，至今仍聞得出舊書的味道。我從小就學會躺在黑暗中向母親細訴當天發生的一切，我在學校的經歷、我學會了哪些東西……說著說著就睡著了。我聽不到她的聲音，也感受不到她的撫摸，然而，她的光芒與溫暖，仍然充斥著家裡的每個角落以及我的心房。像我這種還能用十根手指計算年紀的小孩，天真地以為，只要我閉上眼睛跟她說話，不管她身在何方，一定能聽得見。有時候，我父親在飯廳裡聽到我和母親說話，總會難過地一個人偷偷掉淚。

我還記得那個六月天的清晨，我在哭喊中驚醒過來。胸口噗通噗通跳得好快，彷彿我的靈魂急著要找尋出路跑下樓似的。父親慌慌張張地衝進我房間，把我摟在懷裡，努力安撫著我的情緒。

「我記不得她的樣子了！我記不得媽媽的臉了……」我哽咽著，幾乎透不過氣來。

父親把我摟得更緊。

「別擔心，達尼，我會幫你記得她的。」

我們在昏暗中四目相視，兩人都在尋找著世上不存在的話語。那是我第一次發現父親真的老了，他的雙眼，他那迷惘而失落的眼神，總是回首凝視著過往。他站了起來，拉起百葉窗，和煦的朝陽灑進房裡。

「來吧，達尼，快把衣服穿上，我讓你看一樣東西……」他說道。

「現在啊？才早上五點呢？」

「有些東西，就是只能在昏暗中才看得見。」我父親堅持地說道，嘴角還泛起一抹神祕的微笑，八成是從大仲馬的某本小說裡學來的花招。

當我們走出大門時，街道仍在薄霧和露水中憔悴昏睡著。蘭巴拉大道上的街燈，隱約描繪出霧中的街景，正在伸著懶腰的城市，逐漸脫離了水彩畫般的市容。抵達彩虹劇院街時，我們決定越過拱門，在藍色的薄霧中繼續沿著拉巴爾街往下走。我跟在父親後面，在狹窄曲折的巷弄中穿梭著，後來，蘭巴拉大道上的街燈也在我們身後完全消失了。黎明的曙光在屋簷、陽台間穿弄著，斜照的陽光總是還沒觸地就被擋住了。最後，在一扇因老舊和濕氣而變黑的雕花木門前，父親停下了腳步。眼前這幢建築物，在我看來就像是廢棄已久的皇宮，要不然就是充斥著回音和陰影的博物館。

「達尼，你今天看到的一切，千萬不能告訴任何人，就連你的好朋友湯瑪斯也不能說。任何人都不行！」

開門的是個身形矮小、長相如猛禽般的男人，他頂著一頭濃密的白髮，老鷹似的銳利眼神難以捉摸，始終盯著我不放。



「早安啊！伊薩克，這是我兒子達尼。」我父親對他說道，「他不久後要滿十一歲了，以後遲早要接管我那家書店的。我想，該是讓他來見識這個地方的時候了。」



那個名叫伊薩克的人微微點了頭，然後請我們進去。屋內籠罩在昏暗的藍色光影下，隱約可見一排大理石階梯，長廊上掛滿了以天使和傳奇人物為主題的油畫。我們跟著那個管理員走過富麗堂皇的長廊，來到一個圓形大廳，一束晨光從圓頂的玻璃天窗穿透進來，昏暗中仍然可見大教堂式的氣派。迷宮般的長廊以及堆滿書籍的書架，從地面一直延伸到尖頂，彷彿一座隧道、樓梯、平台和橋樑交纏迴繞的蜂巢，建構成一座幾何構造、讓人無法想像的龐大圖書館。我看著父親，驚訝地張大了嘴巴。他對我笑了一笑，還故意擠眉弄眼逗我。



「達尼，歡迎光臨『遺忘書之墓』！」



在各個走道和平台上，我看到起碼有十二個人穿梭其中。有些人在遠處回過頭來打招呼，我認出了一些熟面孔，都是和我父親相交多年的同業。在我這個十歲孩子的眼裡，這些人就像是煉金術士祕密工會的狂熱份子。父親在我身旁跪了下來，眼睛盯著我看，說話的音量壓得很低，他只有在說重大的祕密和承諾的時候才會這樣。



「這是個神祕之地，達尼，就像一座神殿一樣。你看到的每一本書，都是有靈魂的。這個靈魂，不但是作者的靈魂，也是曾經讀過這本書，與它一起生活、一起夢想的人留下來的靈魂。每一本書，每一次換手接受新的目光凝視書中的每一頁，它的靈魂就成長了一次，也茁壯了一次。我父親第一次帶我來這裡，已經是好多年前的事了。這是個歷史悠久的地方，說不定和這個城市一樣古老呢！沒有人知道它確切的存在時間，大家也不曉得創立者是誰。我就把我父親告訴我的都跟你說吧！當一座圖書館消失的時候，當一間書局倒閉的時候，當一本書迷失在記憶中的時候……知道這個地方的人，我們都確定絕對能在這裡找得到。那些沒有人記得的書、迷航在時間之河裡的書，永遠都在這裡等待新的有緣人，賦予它新的靈魂。我們在書店裡賣書、買書，事實上，書並沒有主人。你在這裡看到的每一本書，都曾經是某個人最要好的朋友。現在，它們擁有的就只有我們了，達尼。你覺得自己有辦法保守這個祕密嗎？」



在眩惑的光線下，我的眼神早已迷失在無盡的遠方。我點點頭，父親微笑以對。



「你知道最棒的事情是什麼嗎？」



我默默地搖著頭。



「根據傳統，第一次造訪這個地方的人，可以隨意選一本自己喜歡的書，保存它，並且確定它永遠不會遺失，永遠保有生命力。這是一項非常重要的承諾，必須用生命做擔保的……」我父親解釋道。「今天輪到你了。」

我在那個充滿灰塵和舊書味的迷宮中，漫遊了將近半個小時。我的手掃過書架上的每一本書，但始終不知道該挑哪一本才好。有些書太老舊，連書名都剝落了；有些書名我隱約還看得出來，但有很多已經根本無法辨識了。我走遍螺旋形的走道和長廊，成千上萬本書與我擦身而過，偏偏我就不認識它們。忽然間，我的腦海裡興起了一個念頭，這一面又一面書牆上堆放的書，每一本都是等待我去探索的宇宙，在迷宮外的世界裡，生活不過就是下午踢踢足球、聽廣播劇，獲得一點點注目就滿足地不得了。或許是這個念頭使然，或許是運氣，或許是運氣的表親──命運的安排，我就在這時候挑中了我要的書。或許是那本書選上了我呢！它安靜地佔據著書架上的一個小角落，酒紅色的封面，燙金的書名在這個幽暗的空間裡特別醒目。我走近書架，手指輕撫著封面上的燙金書名，一邊在心裡默唸著：



風之影

胡立安．卡拉斯



這本書的書名和這個作者都是我從來沒聽過的，可是我無所謂。就這麼決定了。我小心翼翼地把書抽出來，翻開書本，書頁像飛鳥振翅般的散了開來。脫離了書架上的小牢籠，這本書抖落了一地灰塵。我對於自己的選擇感到非常滿意，接著，我把書夾在腋下，面帶笑容地繼續我的迷宮之旅。或許是令人眩惑的氣氛作祟吧，我總覺得《風之影》這本書多年來一直在等我，說不定在我出生之前，它就已經在那裡等著我了。



那天下午，回到我們位於聖塔安娜街的家以後，我馬上躲進房間去讀我那本新書。不知不覺地，我這一栽進去就無法自拔了。那本小說敘述的是一個男子尋找親生父親的故事，他一直不知道父親是誰，直到他母親臨終前才鬆口告訴了他。一段尋找生父的故事，卻演變成主角的魔幻歷險，在他重塑童年和青春的過程中，漸漸地，我們發現有段被詛咒的愛情一直糾纏著他，直到他嚥下最後一口氣……慢慢往下讀，我愈發覺得，故事的結構就像俄羅斯娃娃一樣，每個娃娃裡總是還有個更小的娃娃。就這樣，一個敘述主題逐漸發展成了一千個故事，彷彿進入了裝滿稜鏡的走廊，一種樣貌卻有各式各樣的不同呈現。



時間不知不覺地消逝著。幾個小時過去了，我依然深陷在小說的情節裡。當教堂的鐘聲在午夜響起時，我幾乎沒聽見呢。在昏黃的燈光下，我沉浸在一個全新的世界裡，小說裡的人物，就像我呼吸的空氣一樣真實，讓我覺得宛如進入了一趟神祕的時光隧道之旅。讀過一頁又一頁，我被故事裡的魔力迷得團團轉，直到黎明爬到我窗前，我疲倦的眼睛終於看完了最後一頁。在清晨的微光中，我把書攤放在床上，聽著沉睡的城市低聲囈語。雖然睡意和疲倦正在使勁叩門，但我堅持不投降。我不想錯失了故事迷人的魅力，也不願意就這樣和小說裡的人物道別。



有一次，我在書店裡聽見一個老主顧提到，一個人閱讀的第一本書，在內心所留下的深刻印記，很少有其他事物可與之相提並論。那些影像、那些文字撞擊出來的回音……我們以為那是陳年往事了，實際上卻終生伴隨著我們，在我們的記憶深處築起一幢豪宅，不管我們後來讀了再多的書、看了多少花花世界、學了又忘了多少事物，我們遲早都會回到那幢豪宅裡。對我來說，所有讓我心醉神迷的文字，都是我在「遺忘書之墓」走道上發現的。

煙塵往昔　1945



一個祕密的價值何在，就看我們是要對誰鎖緊口風了。一早醒來，我第一個衝動，就是想和我最要好的朋友分享「遺忘書之墓」的經驗。湯瑪斯．雅吉拉爾是我的同班同學，他把課餘閒暇和所有精力全都用在發明機械這個嗜好上了，只是，他發明的東西都不怎麼實用，例如以空氣靜力學原理做成的標槍，或是陀螺發電機等等。沒有人比湯瑪斯更適合分享這個祕密了。我張大了眼睛想像著，湯瑪斯和我提著燈籠、帶著羅盤，潛入那個地下墓穴般的圖書館，打算挖掘更多祕密……接著，我想起了自己許下的承諾。所以，我決定見機行事，就像偵探小說裡常提到的，採取不一樣的作案型態。到了中午，我跑去找父親，問了他許多關於這本書和胡立安．卡拉斯的事情，我熱切地想像著，這本書和這個作者一定都是舉世聞名的。我的計畫是讀遍他所有的作品，而且卯起來一口氣在一個禮拜內完成。令我大感意外的是，像我父親這種世代相傳的書店業者，一個對各類書籍瞭若指掌的行家，居然對《風之影》這本書和胡立安．卡拉斯這個作家毫無所悉。父親一時好奇，馬上檢視了書裡的出版資料。



「根據資料顯示，這本小說一九三五年十二月在巴塞隆納印行了二千五百本，這本就是其中之一，出版商是『卡貝斯塔尼出版社』。」



「你知道這家出版社嗎？」



「這家出版社很多年前就倒閉了。不過，這並不是初版呢，最早的版本是同年十一月在巴黎出版的……出版商是『葛力安諾與諾華出版社』。」



「這樣說來，這本書是翻譯小說囉？」我驚訝地問道。



「書上並沒有提到這一點，依我看來，這本書原文就是西班牙文。」



「西班牙文作品，初版卻在巴黎發行？」



「這種情形倒不是第一次發生了，過去時有所聞。」我父親向我解釋。「或許，巴塞羅可以幫我們解答疑難……」



古斯塔佛．巴塞羅是我父親的老朋友，他在費南多街上擁有一家洞穴般的老書店，是整個城市二手書店的龍頭。他這個人嘴上永遠叼著熄掉的煙斗，散發著波斯市集獨有的濃郁氣味。他總是喜歡把自己形容成世上最後一個浪漫派，而且，他還堅信自己一定是拜倫的遠親，雖然他明明就是出身卡達斯蒙布依的本地人。為了強化自己的貴族形象，巴塞羅每天都是一副十九世紀的紳士打扮，脖子上圍著絲綢方巾，腳上穿著白色漆皮皮鞋，這一成不變的裝束惹來閒言閒語，有些謠言很惡毒，甚至說他連上廁所都不會去動到那身行頭。事實上，他的祖上確實有點來頭，十九世紀末靠工業起家，以不怎麼正當的手段累積了驚人的財富。根據我父親的說法，巴塞羅經營書店是硬撐，對他來說，那不是生意，而是熱情。他喜歡各式各樣的絕版書，雖然他總是矢口否認。假如有人進了他的書店，愛上了某一本書，卻又負擔不起，這時候，巴塞羅會將價錢降到他付得起的額度，有時候，他甚至免費贈送，因為他覺得買書的人不是附庸風雅，而是個真正有深度的愛書人。除了這些獨特的作風之外，巴塞羅還擁有異於常人的記憶力，以及和他愛出風頭的高調個性不太符合的書生氣息，不過，要問各種奇奇怪怪的書，找他就對了。那天下午，書店關門之後，父親提議乾脆去一趟蒙奇歐街上的「四隻貓咖啡館」，巴塞羅和他的朋友們一向都在那裡談文說藝，聊的話題多是懷才不遇的詩人、已經消失的語言，或是被書蠹啃食到體無完膚的經典巨著。

「四隻貓咖啡館」就在我家附近，走遍整個巴塞隆納，這是我最鍾愛的地方。一九三二年，我的父母在此相遇，因為這家老咖啡館的魅力，我才有機會獲得一張來到這個世界的單程票。牆上的龍形石雕，在陰影和瓦斯燈光交錯之下，見證了多少光陰的流逝以及美好的回憶。咖啡館內，人聲嘈雜，融合著舊時代的回音。會計、夢想家和天才學徒，在這裡同桌分享畢卡索、阿爾貝尼士、羅卡或達利的靈魂。只要到這裡點一杯濃縮黑咖啡，任何一個窮光蛋都會立刻覺得自己也成了歷史人物。



「唉呀！森貝雷！」巴塞羅一看到我父親走進咖啡館，不禁大聲驚呼。「浪子回頭啦！什麼風把你吹來的？」



「這都要歸功於我兒子達尼，古斯塔佛先生，他最近有個重大發現呢！」



「喔！那就跟我們一起坐下來聊聊吧，既然是大事情，那就要慶祝一下了。」巴塞羅宣布。



「大事情？」我向父親低聲說道。



「巴塞羅說話語氣比較誇張一點。」我父親壓低了聲音回答我。「你什麼話都別說啊，不然他會沒完沒了的！」



那群朋友讓出了兩個位子，至於喜歡在眾人面前出風頭的巴塞羅，則是堅持要請我們。



「這個孩子幾歲啦？」巴塞羅問道，眼角餘光偷偷瞄著我。



「快滿十一歲了。」我答道。



巴塞羅笑著看了我一眼，滿臉嘲弄的表情。



「換言之，你今年十歲。傻瓜！沒事別替自己增加年齡，生命自然會替你加上去的。」



在場那幾個聊天的朋友頻頻點頭稱是。巴塞羅向服務生使了個眼色，那副高傲的表情，好像他是個歷史人物一樣。



「給我的朋友森貝雷來杯白蘭地，要最好的啊！至於這個孩子，給他一杯肉桂牛奶，他正在成長期呢！噢！再來一些生火腿吧，可是不要跟以前那些一樣啊，知道嗎？如果要嚼橡膠，我們去買畢雷伊輪胎就行了！」



服務生點了點頭就走了，腳步和靈魂都在地上拖行著。



「不是我愛說，」巴塞羅說道，「在這個國家，別說老人，連死人都不肯退休，哪裡有什麼工作好找啊？我說啊，我們真的是沒救了！」



巴塞羅舔了舔他那熄掉的煙斗，鷹眼似的銳利眼神盯著我手上的書。他這個人雖然神情誇張，話又多，卻是出奇敏銳，就像大野狼輕易就能嗅出鮮血的味道一樣。



「我說，」巴塞羅裝作一副若無其事的樣子。「兩位帶什麼東西來了嗎？」



我看了父親一眼。他點點頭。我很乾脆，直接就把書遞給巴塞羅。這個書店老闆，伸出他專業的手，把書接了過去。他那鋼琴家般的修長手指，快速地探索著書本的觸感、厚度和狀況。然後，他露出了燦爛的笑容，仔細地檢視著出版資訊，足足長達一分鐘，簡直就像福爾摩斯在辦案呢！大夥兒不發一語地盯著他看，彷彿都在等待奇蹟出現似的。



「卡拉斯，嗯……有意思！」他低聲咕噥著。



我再度伸出手，把書拿了回來。巴塞羅皺起眉頭，但我只是頑皮地對他笑了笑。

「你在哪裡找到這本書的，小鬼？」



「這是祕密！」我知道，父親在後面聽了一定在心裡暗笑吧！



巴塞羅這下眉頭鎖得更緊了，接著，他把目光轉向我父親。



「我說，森貝雷老友啊！因為是您，也因為我們長久以來深厚的友誼，我把您當兄弟啊！這樣吧，我出價四十枚杜羅，別再囉唆了！」



巴塞羅看著我，臉上露出豺狼般的笑容。



「怎麼樣啊？小子，四十枚杜羅不是小數目啊，第一筆生意就拿到這樣的好價錢，很不錯啦……森貝雷啊，我看這孩子以後是做生意的料。」



在場的人聽了覺得好玩，大夥兒都開懷大笑了起來。巴塞羅神色愉悅地盯著我看，同時還掏出了皮夾。他數了數，拿出了四十枚杜羅，以當時來說，這的確是一筆大數目。他把錢遞給我，但我只是默默搖頭。巴塞羅的眉頭又揪起來了。



「我說，貪心真是個醜陋的罪過啊，欸！」他說道，「好吧，七十枚杜羅！你去銀行開個戶頭，把錢存起來，到了你這個年紀，也該有儲蓄的觀念了。」



我再搖搖頭。這一回，巴塞羅憤怒的眼神透過單片眼鏡瞪著我父親。



「您別看我啊！」父親說道，「我只是陪他來的，決定權還是在他囉！」



巴塞羅倒吸了一口氣，仔細地端詳著我。



「好吧，孩子，你到底想要什麼？」



「我想知道胡立安．卡拉斯是誰，還有，在哪裡可以找到他的作品。」



巴塞羅低聲笑了一下，一邊收著皮夾，一邊思索著該用什麼詞兒接話。



「唉呀，他是個學者型的呢，森貝雷，請問，您究竟是給這孩子吃什麼長大的？」他故意開我父親玩笑。



巴塞羅靜靜地彎下腰來看看我，突然間，我在他的眼神中瞥見在此之前不曾出現過的尊重。



「我們打個商量吧！」他對我說道，「明天是禮拜天，下午你到藝文協會的圖書館來，隨便找個人問就能找到我。你把書帶著，因為我們需要查資料，到時候，我會盡可能把胡立安．卡拉斯的相關訊息都告訴你。Quid pro quo。」



「欸，Quid什麼東西啊？」



「那是拉丁文，小子，世界上沒有所謂死掉的語言，只有昏庸的腦袋！那句拉丁文的意思是，杜羅就沒你的份了，一毛錢都不給你啦！我呢，因為挺喜歡你的，所以才幫你這個忙的。」



這位先生雄辯滔滔，連半空中飛的蒼蠅恐怕都會被他犀利的言詞殲滅呢！不過，如果要調查胡立安．卡拉斯的相關資料，我看是非找他不可了，既然這樣，我還是安分一點，千萬不能招惹他。於是，我一臉燦笑地看著他，對他那句憋腳的拉丁文展現了崇拜之意。



「記得啊，明天，我們在協會見。」巴塞羅再次交代著。「但是要帶著書，否則一切免談。」



「好，我會的。」



我們的對話逐漸淹沒在其他人的談笑聲中，他們正在聊著剛從艾斯科里亞（El Escorial）王宮地窖挖出來的史料，據說，「塞萬提斯」可能是個來自托雷多（Toledo）的女作家使用的筆名，還說這女子毛髮濃密，身材魁梧。巴塞羅一副心不在焉的模樣，他並沒有加入那個無聊的話題，卻一直面帶微笑地盯著我看。或許，他眼裡看到的只是我手上的那本書吧。

對呀!
想當初琰可是排隊排了兩百多個人才輪到琰看這本書說
好感動~