第 1 章
程小微是個純爺們兒。
從小，程小微就因為名字被嘲笑鄙視過無數次，害他為此自卑不已。領身份證前，程小微嚴肅地向母親要求更名為程曉威，結果他娘一哭二鬧三上吊說程小微要是敢改名她就從陽臺上跳下去，當場嚇得程小微死死抱住他老娘的腰發誓這輩子只要還能走路就絕不改名。
要問程小微他娘為啥如此執著這個名字，那得從他娘懷孕時說起。
程小微娘懷上第二胎時，那叫個吃嘛嘛香神采飛揚，整個人都胖出一圈，跟懷程大維時的乾癟蠟黃簡直一個天上一個地下，於是身邊是個人都說，大維他娘啊你這胎肯定生的是個閨女。這可把大維他娘樂壞了，當年還沒跟他爹成親的時候兩人就商量好了，將來要生兩個，一男一女，哥哥和妹妹。大維他娘一高興，就把孩子出生後要穿的小花衣服小花鞋子小花裙子全都買好了，嬰兒床也佈置成粉紅色，連孩子的名字都想好了——程小薇，跟她哥大維剛好一對。當他娘滿頭大汗氣喘吁吁從醫生手裏接過皺巴巴的程小微，結果發現是個帶把兒的時，那刷地一下青了的臉愣是嚇得醫生硬生生把“恭喜你是個兒子”後半句吞回去說成了“恭喜你是個小子”。
雖然程小微已經不記得了，但他兩歲前一直穿的是程小薇的衣服。他爹還曾一度擔心兒子會被養成個娘娘腔，好在程小微還是健健康康沒有陰影的長大了，打架翹課玩兒遊戲沒讓爹娘少操心，完全看不出是穿著裙子長大的。
可惜程家爹娘不知道，他們的小兒子還是有個地方張歪了。程小微暗自盤算著，等他跟家裏人出櫃那天，一定是爹先怪娘小時候把自己當女孩兒養，完了自己還可以把責任都推到爹娘給起的名字上。想到爹娘被噎得啞口無言的情景程小微就忍不住想笑，不過他暫時還沒那個膽子跟家裏坦白。
要說程家爹娘對程小微有什麼不滿，就是這孩子胸無大志成天混吃等死，一點都不像他哥。程大維的人生走的是精英路線，一路重點讀過去出了社會進了大公司幹得風生水起，在上海結婚買房，首付都沒讓爹娘出一分錢。反觀程小微，好歹讀了個大學，工作還是爹娘托關係找的，每天下班回來就是窩在房間打遊戲上網，快27了還跟父母住在一起不掏一分伙食費。看得他娘老是搖頭，說你要是個丫頭我養養你也就算了，你一大小夥子怎麼就這麼不上進呢，你這樣下去到哪年哪月才能娶上媳婦啊。程小微聽著他娘的嘮叨總是沒正經地一笑，說那就不娶了唄。他還樂得省心呢。把他娘氣得直跺腳。
也許是從小被跟哥比出來的破罐子破摔心理，程小微的人生哲學一向是及時享樂。既然光耀門楣傳宗接代的大任都由程大維擔著了，他沒有壓力也就樂得輕鬆。反正也沒啥特別想幹的事兒，又不用為娶妻生子奮鬥攢房錢車錢奶粉錢，做個米蟲挺好的。要是以後老媽催得緊了，到時候再搬出去一個人住。可惜搬出去住的話就沒人給他打掃房間洗衣做飯了，程小微每每遙想未來的孤苦生活就忍不住要歎氣。
沒錯，他程小微就是個典型的懶人。
當年發現自己只有對男孩子才有反應時，他也是懶得費腦筋撓了撓頭就接受了自己是個同性戀的事實。生下來就這樣兒了，不接受只是給自己找罪受而已。程小微也暗戀過幾個人，全都無疾而終。這年頭就算追個女生都很麻煩了，更何況去追男生呢？程小微懶得去花那份心力。自從有了電腦之後，程小微看著那些小說就更加感歎了，身為一個同性戀談段感情實在是太辛苦，而且是身心受苦。你想他這麼懶，到了床上肯定不願意花力氣去壓別人，那他的小菊花豈不是就要受苦了麼。於是程小微就心安理得地單身至今，有需要時就自己動手豐衣足食。
程小微覺得自己的生活雖算不上充實，但也挺滋潤的。
當手機鬧鈴第五遍響起時，程小微才一骨碌從床上爬起來。拎著褲腰單腳蹦進衛生間，囫圇抹了把臉抄起鞋櫃上的鑰匙就要出門。他娘從廚房探出頭來：“又不吃早飯啦？！你就不能早點起來？！”
“我買麵包吃！”程小微伸腳一踹，將老媽的河東吼關在門後。
手忙腳亂將他的愛騎牽出車庫，跨腿坐上才發現前門大開。程小微嘖了一聲，忙伸手拉上。還好今天發現得早，不然又要丟臉丟一路，還抱怨下面怎麼那麼風涼呢。一擰油門，縮回腿，程小微嗖地竄了出去——時速20公里。
沒錯，程小微他騎的是電瓶車。
比起學生時代靠兩條腿猛踩趕時間，程小微對設計了電瓶車的人是感激涕零啊。綠色環保，輕便小巧，關鍵是不用自己踩，實在是出門通勤必備良品。除了冬天有點冷之外，幾乎完美啊。要問程小微為啥不騎摩托，他會告訴你，摩托笨重尾氣還污染環境，尤其你知道每年因為騎摩托車喪命的有多少人重傷的又有多少人麼？電瓶車可是限速20公里，人身安全有保障多了。
其實程小微他就是怕死。
從社區抄近路七拐八拐繞出去，需要橫跨一條馬路才能到右車道。程小微手上不松油門，往左邊看了看。很好，沒車。便沖了出去。
剛要越過路中線，右方“叭——叭——”兩聲，驚得程小微一回頭，一輛公車的大前臉就在眼前。程小微忙扭轉車頭，公車的車皮蹭著他的右臂就呼地開了過去。程小微還沒來得及抱怨，左車道又竄出來一輛別克。兩者近到程小微都能看清別克司機根本沒看路，正低著頭不知道在座位下找什麼東西。
接連的驚嚇，搞得原本就怕死的程小微手腳都發軟了，愣是扭不回車頭，扯開嗓子就慘叫了起來：
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊——”
別克司機聞聲一抬頭就看到一面色慘白五官扭曲的男生，抓著歪頭的電瓶車把手淒厲地叫著，眼看就要親上自己的別克。別克司機忙方向盤右轉，想要踩刹車卻錯踩了油門。
程小微最終還是撞了別克一下，時速20公里雖算不上快，但相撞的衝力還是讓程小微飛了出去，後腦勺重重地砸在了地上。失去意識之前，程小微模模糊糊地看到別克撞翻機動車道護欄，沖上人行道撞上了電燈柱。透過眼皮間那漸漸狹小的縫，程小微似乎看見那根纖細的電燈柱向別克倒了下去。
這人比我還背啊。
程小微終於昏了過去。
第 2 章
被嘈雜的人聲喚醒，程小微模糊的視野漸漸清晰。他回頭看了看，巴士停在身後不遠處，別克已經被電燈杆砸得沒了型，自己的電瓶車倒在路中央，斷了一邊的後照鏡落在不遠處。有人在對著手機大喊：“這裏是青年西路！快點派救護車過來！！”
程小微有點迷糊，腦子裏似乎有一段記憶被擦過了一般不清晰。他向人群走過去，透過縫隙看到一個年輕人倒在地上。年輕人閉著眼，臉上很乾淨，倒在地上的姿勢有點詭異，卻沒什麼血跡。程小微歪了歪頭，這個人看著有點眼熟啊。
身後一個低沉的聲音響起來：“你已經死了。”
程小微茫然地回過頭，被身後突然出現的黑衣人嚇了一大跳。程小微後退一步撞到身後人群中的人，被他撞到的人反應激烈地打了個冷戰。
黑衣人一揮手，錚地一聲，程小微發現自己被套上了個鐵項圈，項圈連著一條鐵鏈，另一端就牽在黑衣人手裏。
“你幹嘛？！”程小微怒瞪黑衣人，大叫著摸上脖子，“我是人又不是狗！！”
黑衣人不理會程小微，指了指倒在地上的年輕人：“看清楚，你已經死了，我是來帶你走的。”
程小微驚訝地又回頭看了看，難怪覺得面熟，原來每天都在鏡子裏見到，只是閉著眼的不太熟悉……
“不是吧？！被撞了一下就死了？！”程小微這才明白過來，心焦得就要去扯脖子上的項圈，“再給我一次機會吧！我覺得我還可以搶救一下！！”
黑衣人牽著程小微就走，扯得他一個踉蹌：“你當在菜市場買菜呢，還能討價還價？”
程小微扁著嘴欲哭無淚，他才26啊，都沒而立呢，這就駕鶴歸西了？他還有好多小說存著沒看，他等了兩年的遊戲還沒公測，他還沒談過戀愛沒kiss過沒做過愛，他的人生還遠遠不完整啊。
正掰著指頭數著呢，身前的黑衣人突然平地一聲吼：“小白，你還在磨蹭什麼？！”
程小微虎軀一震，抬眼看去。不遠處的別克前站著一個白衣人，正泫然欲泣地看著黑衣人：“他……他不下來……”
別克的上方飄著一人……啊不是，一魂。那魂也正一副茫然的表情，估計也是還沒意識到自己已經死了。程小微探頭看了看那已經扁了的車，車窗上濺了一層血，一條胳膊架在方向盤上，角度詭異。程小微暗吞口水，還好自己的死相不算難看。
黑衣人又一揮手，給飄著的那位上了腳鏈，推了一把白衣人的後腦勺罵道：“哭什麼哭？！連個死人都搞不定你怎麼當無常？！”
程小微訝異地看了看穿著黑白西裝的兩人：“原來你們是黑白無常？”
黑衣人回頭瞪了他一眼，白衣人則濕潤著眼睛對他點了點頭。
“你們怎麼穿西裝？怎麼不帶高帽子？”
“你話怎麼那麼多？！”
“……這樣行動方便，上面說要與時俱進。”
一黑一白，牽著一人一人形氣球漸漸遠去。
程小微跟著黑白兩人一路走一邊四下亂看。明明三人都是邁著兩條腿在走，卻仿佛踩在看不見的傳送帶上，比一般人行進的速度要快很多。兩邊的景色似曾相識，卻又想不出是哪條路哪個社區。身邊不時有汽車摩托自行車駛過，電瓶車也有，只不過車上的人全都陰沉著臉目不斜視，感覺無比怪異。
程小微剛要抬頭看看天，還沒找到那堆高層建築的頂呢，就感覺脖子一緊。黑衣人低沉著聲音說道：“到了。”
回頭看去，不知何時，面前竟然出現了一座紅柱灰瓦挑簷的古代建築，看著就讓程小微想起每年都要去拜的那座廟裏的大雄寶殿，只不過這一座陰沉壓抑得多，掛得高高的牌匾上寫著三個大字：“登記處”。
程小微腳下一個不穩，差點被門檻絆個狗吃屎。這……可真夠與時俱進的。
那邊還飄著的別克司機則撞上了屋椽，小白忙把鏈子收了收想把他扯下來點。這一扯，別克司機反倒下了地，也不知道是不是被撞醒了。程小微偷眼瞧了瞧他，側臉的線條跟刀削出來似的，可眉頭緊皺板著個臉，只讓人覺得冷漠疏遠，倒不顯得好看了。程小微收回視線暗暗吐舌，這種人還是少惹為妙。
拐進側廳，程小微原本還以為會看到一排排的書架上擺滿一摞摞的檔案，結果偌大一個房間裏只擺著一張現代化的辦公桌，桌上還有一台電腦，顯示器還是超薄液晶的。當看到辦公桌後那個穿著西裝卻留著山羊須的人時，程小微忍不住又一個趔趄。
程小微探過頭，悄悄在小白耳邊說：“你們這現代化得可不太徹底啊，怎麼不乾脆建個辦公樓呢？難道地府也時興保護古代建築？”
不等面有難色的小白答話，辦公桌後的山羊須倒先開了口：“上面建國以來下面也跟著人口暴增，給你們建住宅樓都忙不過來了，哪還有閒錢裝點門面啊？上面的貪官可以腐敗斂財把縣政府大樓建得跟白宮似的，我們可是公益服務只出不進。”
程小微咂了咂舌，閉上嘴不敢再說話。
“名字，性別，出生年月，籍貫。”山羊須推著滑鼠冷冷發話。
程小微腹誹著，性別你還看不出來麼，嘴上卻還是老老實實地一一回答。到了別人的地盤，不學乖點萬一他給自己分配個地下室住可咋辦。正盤算著要托夢給爹娘，讓他們給自己燒一台電腦下來，不知道下面有沒有互聯網呢。黑衣人突然從自己眼前伸手過去推了一把別克司機。
“問你話呢！啞巴了？！”
程小微看看身邊，別克司機緊閉著嘴死盯著地面不曉得在想什麼東西。小白一臉忙亂地掏出工作手冊替別克司機答道：“羅子臻，男，1978年1月29日出生，上海人。”
山羊須冷冷瞥了羅子臻一眼，哼了一聲。程小微同情地看了別克司機一眼，這下完了，你得住地下室了。
山羊須敲著鍵盤推動滑鼠，盯著顯示幕的眉頭卻越鎖越緊。
看著山羊須的程小微也不禁跟著皺起了臉。怎麼了？……難不成他是同性戀的事也被記錄在案了？那豈不是要被腰斬？！不對，那是腳踏兩船的。剪舌頭？那是長舌婦。……莫非要剪小雞雞？！程小微胡亂想著一下子刷白了臉。不要啊！他只不過是腦袋裏想一想而已，從來沒有付諸實施過啊！！雖說他心理上是個同性戀，可行為上他還什麼都不是啊！！
程小微正亂想著，山羊須對黑衣人招了招手：“老黑，你過來一下。”
程小微苦著臉看黑衣人走過去，湊到電腦前跟山羊須兩人交頭接耳，表情越來越嚴肅。只隱約聽到片言片語，電腦紀錄，後臺出錯……
偏頭看看小白也是一臉茫然，看來這種情形不常發生。倒是羅子臻眼神有了焦距，更加犀利了。程小微忙扭回頭不再看他。還好他們都死了，要是只留自己還活著，這個羅子臻肯定會化成厲鬼跟他討命的。想到那個情形，程小微就不禁打了個冷戰。
商量了一陣之後，老黑抬頭對小白吩咐道：“我們出去一下，你看好那兩個。”小白聞言忙接過老黑丟過來的鏈子，一手一條牢牢抓好，點了點頭。
見老黑跟山羊須都出去了，程小微又側頭去跟小白搭話：“你是新上任的吧？”
小白還未來得及答話，羅子臻突然竄了出去，扯得小白腳下一個踉蹌。見羅子臻直奔辦公桌去，小白急得大喊：“哎！你不能動電腦！”
程小微看傻了眼，這羅子臻可真是天不怕地不怕，敢情以為這兒是自己辦公室呢。……不過，既然他能看，自己看看也沒啥吧，剛才就很好奇了。萬一上面寫著：程小微，斷雞雞。他也好事先有個心理準備不是。
於是也繞到桌後湊過頭去。
第 3 章
程家夫婦奔進急救室的時候，兩張病床都已蓋上了白布。程小微他娘當下眼前一花就要往地上去，他爹忙在身後扶住。旁邊一個小交警低聲詢問：“請問你們是哪位死者的家屬？”
一聽到“死者”二字，小微他娘便放聲大哭起來。程建國答道：“我們是程小微的父母。”
小交警走到一張病床前：“麻煩您確認一下死者身份是否有誤。”
不等程建國邁步，小微他娘衛蘭就先撲到了病床前，顫抖著手掀開了床單的一角。床單下的程小微閉著眼皺著眉，好像只是睡得不安穩，下一刻就會睜開眼抱怨一般。衛蘭猛地將整張床單都掀掉，程小微平整地躺在床上，除了左手有輕微擦傷以外，一點受傷的痕跡都沒有。衛蘭張著嘴看向一邊的醫生，下巴不受控制地開合著，卻一句話都說不出來。
醫生皺著眉一臉歉意道：“這位年輕人雖然只有輕微的手腳骨折和腰部軟組織損傷，但也許是落地時後腦部受到了劇烈衝擊的緣故……身體機能已經完全停止。我們盡全力搶救了……還是無能為力，實在抱歉。”
“小微啊——！！”衛蘭哭著撲上程小微已經沒有反應的身體，不停搖晃著，“我可憐的孩子，你怎麼走得比你爸媽還早啊！”
程建國抬手撫上了眉，低下頭，雙肩微微顫抖。
小交警捅了捅醫生使了個眼色，醫生便發話說另一位死者的家屬從上海過來需要點時間，遺體得先移動到停屍間去。小微他娘一聽哭得更厲害了，但醫院的安排又不能不聽從，程建國便扶著她追著病床沿走廊一路嚎了過去。
程氏夫婦在停屍間外的長凳上坐了快兩個小時，程大維才青著臉奔了進來。接到父母的電話後他便立刻告假從上海一路駕車過來，連水都沒來得及喝上一口。程大維一下子跪在父母面前，握起了衛蘭的手：“……媽，小微呢？”
衛蘭看著大兒子的臉，頓時關於小微的種種回憶都湧了上來，不及開口又哭著捂上了嘴。程建國向停屍間示意了一下：“去看看你弟弟吧。”
程大維緩慢走到門前剛要推門，走廊那頭又有三個人跌跌撞撞跑了過來。一個衣著高雅的中年女人一邊跑一邊哭著，攙著她的是個頭髮半白的中年男人，男人皺眉板著臉，看不出情緒。兩人身後還跟著個身著黑西裝稍年輕的男人。
原本靠在牆上的小交警，看到三人忙站直了身子：“請問是羅子臻的家屬嗎？”
“是。”中年男人答道。
“請跟我來。”交警打開了停屍間的門，將四人引了進去。交警走到其中一塊白布邊：“死者的樣子不大好看……不過還是要麻煩您確認一下身份。”
中年男人示意女人在一邊等著，女人卻執意要一起。交警看了看男人的眼色，輕輕掀起了白布的一角。
站在一邊的程大維雖然沒看到死者的臉，但從女人倒吸一口氣連退兩步接著就要昏倒的樣子來看，大概是真挺嚇人的。
程大維低頭緩慢掀開程小微身上的白布，衛蘭不知何時也走了進來，像是對大維說又像是自言自語般道：“這麼看，這孩子就像睡著了一樣。”
程大維嗯了一聲，眼底一熱淚水就湧了出來。從小程小微沒跟父母少搗蛋，但對他一直很順從甚至崇拜。仿佛昨天還跟在自己屁股後面奶聲奶氣叫著“哥哥”的孩子，怎麼現在卻躺在這麼冰冷的地方呢？
衛蘭撫上程小微已經冰冷的臉頰，輕聲道：“小微呀，你哥從上海趕回來看你來了。”
程大維彎腰摟住了母親的肩。
另一邊已經重新蓋上白布，小交警看著手冊說：“死者是為了躲閃電瓶車駕駛者錯踩油門，才沖上人行道撞倒了電燈柱，在救護車上就已經不治身亡。雖然主要責任是橫穿馬路的電瓶車駕駛者，但從現場遺留的車輛及內部物體來看，死者也有疲勞駕駛的跡象。”
女人兀自抱著白布嚎啕大哭：“臻臻啊——媽媽對不起你啊！”
男人沉聲問道：“電瓶車駕駛者呢？”
交警對另一邊的程家人抬了抬下巴，問道：“您要追究電瓶車駕駛者的責任嗎？雖然雙方都已經死亡，但也還是可以要求對方家屬賠償的……喪葬費交通費……”
程家人聽到這邊的話不禁也抬起頭來，衛蘭還沒來得及哭喊，那邊中年女人卻先喊了起來：“人都死了怎麼賠啊？！要賠賠我活的臻臻來！！”
中年男人搖了搖頭，對交警道：“不必了。”
小交警交了任務般松下了肩膀，留下聯繫方式說有什麼問題請聯絡，交還遺物的時候補充道：“對了，死者右手死攥著一樣東西，我們沒有去動它……”
中年女人顫抖著掀開白布，露出下面還沾著血跡的右手。那手果然握成拳狀，女人輕輕將拳頭翻轉過來，可以看到指間露出的一個絨布盒子的一角。雖然看不到裏面的物事，卻可以猜到裏面裝著的是一枚戒指。
女人一下子便坐在了地上，似乎對兒子有愧般，哭喊得撕心裂肺：“臻臻啊——！！媽媽對不起你啊！！媽媽不該攔著你……你喜歡他就讓你跟他去好了，那些事又有什麼重要呢？都是媽媽太傻……臻臻，媽媽對不起你啊！！”
中年男人無言地站在一邊，依舊板著臉讓人讀不出情緒。
衛蘭抹著眼淚偷眼瞧著那夫婦二人，一看就是富家人，一邊站著的大概是司機吧。聽那女人的話，衛蘭的腦子裏便浮現出一幕狗血八點檔的劇情。還好自己這邊沒對兒子做出什麼虧心事……說起來她也不知道程小微有沒有什麼心願未了，這孩子平日就過得糊裏糊塗的，沒什麼執著心，每次問他晚上想吃什麼也都是回答隨便。養了他26年竟然不知道他最想要的最喜歡的是什麼。
衛蘭看著程小微又濕了眼眶。這傻孩子，也不知道有沒有什麼喜歡的人，從來沒聽他說過喜歡哪家的姑娘，看他的性子就算喜歡了大概也沒膽子說。你啊，要是有什麼心願未了就托夢給媽，要是喜歡哪個姑娘，媽一定把人拉來給你陪葬……啊不對，送葬。
