序
編輯室報告
關於《報導者事件簿》,我們的想像與期待
李雪莉(非營利網路媒體《報導者》總編輯)
作為以調查和深度報導見長的非營利媒體,《報導者》過去6年,除了報導文學式的長文敘事,也嘗試過插畫、紀錄片、Podcast的聲音形式,持續探索各種呈現議題的可能。我們一直自問:在如此分眾的年代,怎麼找到我們的讀者、拉近彼此的距離?怎麼把重要的公共議題推廣出去?如何創造出讓讀者更有感的敘事?
在歐美,報導漫畫(graphic journalism)是非虛構漫畫裡重要的類型之一,但在台灣並不常見。圖像本身的藝術價值無須贅言,台灣近年也有相當多的漫畫人才,那是否有可能以漫畫的形式來詮釋深度報導,用更為感性的、視覺的體驗,為讀者打開另一種認識世界的方法呢?
對《報導者》來說,每個調查或深度報導都花費記者們數個月甚至以年為計的時間,這些作品並非朝生暮死的新聞而已,那麼,如何讓這些文字、故事、照片留存下來,持續有生命力?文字有其不可取代的魔力,但書寫者必須承認,文字報導有其侷限,透過漫畫的重構,我們更有機會帶領讀者走過主角們親歷的現場,幫助讀者遊走主角們的內心世界與外在世界、穿梭於抽象概念和現實世界。這就是漫畫的魅力。
《報導者事件簿》是在這樣的渴望下誕生的。此次合作,擅長文字報導的《報導者》遇到了以漫畫敘事見長的蓋亞文化,想透過這次的報導漫畫實踐一個共同的目標:帶領讀者進入漫畫的魔幻空間,先有共感,再來細細品味完整的議題報導。
之所以用「事件簿」為名,是意識到身為一位記者的專業,是奠基在一次又一次腳踏實地的走訪踏查,投入大量的時間調查與訪問,揭開重要但被忽略的議題,讓讀者站在我們的肩膀上認識這些事件。此外,我們也喜歡「事件簿」保留持續書寫可能性的開放概念,透過一個又一個的事件,可以在將來串連成一個更宏觀的時代紀錄。
CASE No.001:留學黑工
《報導者事件簿》挑選的第一個主題是「留學黑工」,多數人無法想像台灣存在類似現代奴工的情況,而且還發生在大學校園裡。
我們近年目睹北非、中東、地中海的難民為進入歐洲,被有組織的人蛇集團利用;義大利黑手黨和跨國仲介聯手,把印度和巴基斯坦貧窮的錫克人,兜售到義大利農村和紡織工廠,進行強迫勞動,甚至要未成年人和女孩們從事性工作;又或阿拉伯聯合大公國等中東國家,富裕的上層家庭把遠赴異地勞動的菲律賓女性視做女傭奴隸(maid slaves),讓女傭們沒有休假也無人身自由。類似這樣的現代奴工故事,在各國層出不窮,台灣也不例外。
《報導者》創辦以來,持續揭露台灣境外聘僱的漁工、外籍廠工與家事工的勞動處境,並推出了幾個受到各界重視的專題與專書。台灣雖在2009年訂立了《人口販運防制法》,但在博得「人權立國」的虛名之餘,實際執行則是另一回事,民眾也對這些進步的人權概念感到陌生。資本主義下的自由市場存在各種內在矛盾,也激化階級、族群的不平等,我們必須「看」進問題,而後試著修正。
2021年4月,《報導者》團隊得知烏干達學生在台的求學困境後,開啟調查的旅程。我們跟著外籍生走進教室,進到CNC車床工廠、隱形眼鏡廠、腳踏車零件廠、食品加工廠裡,目睹一個個仰慕台灣、於是背債來台讀書的年輕人,在教室裡被迫上著聽不懂的中文課,7成時間得在工廠打工、甚至打黑工,陷入債務漩渦。
我們因此推出《綁債.黑工.留學陷阱——失控的高教技職國際招生》調查報導。像是一場漫長無邊的惡夢,Collines、Grace、Jay、阿黎、阿新……這些遠從萬里以外的烏干達、史瓦帝尼,或是越南、印尼來台的18、19歲外籍生,啟程赴台留學的那一刻大概沒有想到,迎接他們的會是這樣的世界。
過去10年,大學加速招收外國學生。來台就讀的境外學位生從2萬5千名人增加到6萬2千多人,約是10年前的2.5倍。他們補起了台灣152所大學的生源缺口,但是,有些後段私校毫無英語教學和管理能力,像飲鴆止渴般,編織各種兌現不了的承諾以欺瞞學生來台,甚至從對外招生,到安排學生進工廠,交付外包的掮客一手包辦。
學生淪為學工的情況,已讓台灣蒙上人權剝削的汙名。2021年美國國務院出版的《美國2021年人口販運問題報告——台灣部分》(Trafficking in Persons Report – Taiwan),已提及「人口販運者利用台灣『新南向政策』放寬簽證,吸引東南亞學生和遊客前來台灣,再強迫其從事勞動或性交易」。如今,這個失控現象又燒到非洲的外籍生。
短視又失序的國際招生發生在哪類學校?過程的錯誤是如何開始的?掮客/仲介又扮演了什麼角色?理應照顧學生的大學怎麼變成討債主,讓一個個慕名來台的年輕人感受到最大的背叛?輸出高等教育的同時,怎麼確保質量並重?政府該如何改善制度,避免外籍生陷入綁債、黑工、留學陷阱?
深度調查與報導漫畫的結合
這是跨國際又在地的議題,同時也是牽涉教育、外交、勞動、經濟等面向的跨領域議題。由於許多留學黑工現場的畫面難以取得,我們也首度嘗試以「報導漫畫」作為敲門磚,由香港漫畫家柳廣成執筆,以漫畫轉譯真實事件,與深度調查文字並行,呈現兩種報導形式。
在報導推出後的一週內,就獲得立法院、監察院、彰化檢警調單位等公部門的關注與積極的行動,我們也發現,報導漫畫傳遞的速度、廣度相當驚人,不少中小學生、各行各業的上班族、主婦主夫都注意到這個有點進入門檻的艱澀議題,他們不但看了漫畫,也讀完了文字報導。
這完全呼應了我們內心的期待——透過各種可能的媒介,說出有感的公共故事。當我們共感學工處境,未來就有機會減少資訊的不對等,避免弱勢者持續被剝削,也能透過公眾的意識和監督,讓有心違法的僱主或仲介負起應有的責任。期待讀者們透過《報導者事件簿》一起來認識這塊土地上正在發生的重要事件,也謝謝蓋亞文化的夥伴,和我們一同撐開台灣深度調查和報導漫畫的無限可能。