卷一 夏洛特的網
牧羊女
瑞典的春天明朗純淨，風中吹來仿佛夾雜著北冰洋的氣息，悄然送來縷縷清新的寒氣。厚厚的積雪無聲無息地融入這片古老而年輕的土地。冰層被潤物無聲的春意所悄然拂開，安靜的湖泊猶如一塊毫無瑕疵的鏡子，山與水，石與樹的交織被倒映得纖毫畢現，有著出於凡塵的純淨。
遠處是一片漆黑密集的冷杉林，顆顆冷杉筆直勁峻，尖頂直聳雲霄，如一片穿著黑甲的禁衛隊，帶來沉沉的壓迫力。群山層巒疊嶂，山腰彌漫著一層煙熏般的迷霧，只看得清一片黑白灰的底色，將所有的秘密都隱於其後。冰雪消融後的溪流潺潺淙淙山谷流下，或匯入河流，或消匿無蹤。
正是清晨，熹微初現，淡薄的晨光傾瀉而下。清澈的小溪邊，一條銀白色身如細線的小魚正悠閒地停留在岸邊的水中，一邊閒適地曬太陽，一邊啜啜岸邊垂掛下來的野果。一片寂靜中，小魚忽然受驚一般立刻搖尾而逃，銀色的身體如同劃過的銀光，在瞬間不見了蹤影。而下一秒，一個巨大——相對於可憐的小魚來說——的身體撲進了安靜流淌的小溪，「嘩」的一聲巨響，濺起一片透明的水花。
沒有撲到漂亮的小魚，不速之客惱怒地甩了甩頭，灑出一條俐落的水痕。一不做二不休，乾脆一爪子把一墜野果全部扒拉起來，才趾高氣揚地慢慢踱出了溪流，優雅地甩幹了毛上附著的水，一低頭，順便叼走了岸邊一朵靜靜搖曳柔美纖弱的藍紫色小花。
「卡爾。」
寂靜的山林忽然想起一聲冷淡的呼喚，打破了一林的安靜。
名為「卡爾」的帥……狗一聽，立刻雙耳一震，眼中精光一閃，抬起爪子……樂顛顛地往聲源處跑去，雪白的毛髮長而潔淨，在風中颯颯揚起，如一道迅掣的白色閃電，忽而遠去，不過幾秒鐘，視線中複又出現了一個熟悉的身影，立在一顆百米高的松樹下，正仰頭看著，似乎在思索什麼。帥狗在幾米遠的地方調整了一下姿勢，確定pose足夠優雅之後，才抬起身子，高傲而不失翩翩風度的踱步走去。
聽到身後細碎的響動，立在樹下的人慢慢轉過身——
一個不過九、十歲的小女孩。她擁有一副典型的北歐人容貌，金髮碧眸，皮膚白皙到透明。只不過相比來說，她的發色更淺淡，淺得就像樹葉間隙灑落墜地的光暈；她的雙眸比碧色稍深，介乎碧綠與墨綠之間，襯得皮膚更加細白。她的眼睛不像同齡人一般滾圓可愛，反倒略顯狹長，目光平靜而深邃，如悄悄裂開的地縫間無聲流淌的碧波，又似挪威山川下初融冰雪的冬澗，透著清洌洌的寒涼。
她只穿著農戶人家最普通的棉衣長褲，外面系著一件深色斗篷，背著一個小竹簍，裡面裝著切碎後可以混到飼料裡喂牲畜吃的野果，紅彤彤的格外可愛。女孩的右手攥著一個尚且存有熱氣的幹餅，左手拿著鐵壺裝的牛奶。女孩搖了搖還剩一半的牛奶，將餅撕了一小片泡著牛奶吃。牛奶純正未加任何處理，帶著一股腥膻氣，餅也略有些硬，吃著趕緊並不那麼舒服。但女孩只是略嚼了嚼，面不改色地咽了下去。
吃完之後，她瞥了一眼眼巴巴在一旁望著她的雪白牧羊犬卡爾先生，眉尖忽地一挑。
卡爾先生打了一個冷顫，立刻奔過去把嘴裡早已備好的藍紫色野花獻了上去，還不忘討好地用大頭拱了拱女孩垂下來的斗篷一角，意有所指地嗅了嗅那個鼓起來的包狀物品——那裡裝著他的早飯。
女孩把玩著那朵平常卻美麗的小花，斜了狗先生一眼，先生端坐于地，眼觀鼻鼻觀心，表情十分莊重肅穆。她嗤了一聲，從懷中忽然抽出一個條狀物，輕輕向旁邊一扔——
正襟危坐的狗先生立刻雙腿一蹬，以一種極其猥瑣的姿勢躍上半空，準確無誤地咬上他今天的早餐——煙熏牛肉條。這可是他高尚品位的重要體現，除了吃相勇猛了些，他其實還是一位忠誠且可以託付終生的紳士……
等卡爾先生吃完早餐，抬頭一看。驚恐地發現小主人已經遠在五十米開外了。他急忙撒開蹄……爪子跟上去——那裡還藏著他今天的午飯以及晚餐！
腳下的土地猶有殘雪，略顯冷硬，還有地下翻上來的盤虯樹根擋住道路。但光禿禿的樹枝上新芽已發，初露崢嶸，給整片森林灰冷的底色添了一抹綠意。晨光熹微中，偶有稚鳥呦呦，抬頭一看，一個鳥巢置於一顆高聳的松杉上，巢邊一隻灰鳥昂首迎著朝陽，好似一幅靜物畫，充滿著林間的勃勃生氣。
小女孩微微一笑，眸中一潭碧波如石投水，輕輕悠悠地蕩開了圈圈漣漪。她低頭，搓了搓戴著手套仍冰冷的雙手，繼續往前走。
沿著溪流的是不知名的野花野草，苔蘚以及小灌木叢。溪水清澈得不見一絲雜質，偶見幾縷銀絲或黑線劃過——那是湖中的小魚。
一人安靜地在前面小步走，一狗在後面精力十足地撒歡，前腳去撲溪流中的魚，後腳又去刨地鼠的洞，玩得不亦樂乎。幾隻松鼠從樹上溜過，忽而停住，烏溜溜的眼珠中倒映出兩個生動的身影。
不知走了多久，直到懷中的兩個幹餅再也沒有一絲熱氣，樹林終於漸漸變得稀疏起來，一片朗朗的草原也露出了面容。放目望去，草原廣闊無垠，卻又有幾點白色點綴其間。離得近了才知道原來是放風吃草的牛羊，再一細看，遠處的山丘下立著幾幢木屋，紅黃綠交相輝映，猶如□。
她的嘴角不禁微微揚起，頓了一下，加快了腳步。狗先生也看到了那幾棟房屋，變得更加興奮，不住圍著小主人撒歡，示意她快些再快些。
這是北歐這片極寒之地中一塊十分平凡的草場，百米之內只有這一戶農家。冬剛過去，春暖未及，草場還呈現一種病弱的枯黃，踩上去軟趴趴的。女孩穩穩往木屋走，走到半途，忽然聽見一聲熟悉的嘶叫，差異地抬頭望去，不遠處的山丘突然躍出一道迅捷的身影，一躍跨過隴地，然後瀟灑落地，男人渾厚嘹亮的笑聲響徹了整個山谷——
「哈哈哈……小姑娘，我的加爾小天使，爸爸逮到你啦！」
女孩還未說話，腰間一陣大力傳來，頓時一陣天旋地轉，落到了一個溫熱而富有張力的肌體上，身下傳來的顛簸感和背後寬闊的懷抱讓她無奈地歎氣，「爸爸……」
男人嘿嘿嘿地大笑起來，短短的金髮精氣十足，碧綠的眼眸在陽光下熠熠生輝，充滿了炙熱與蓬勃的生氣。
握著韁繩的手臂結實有力，背後的懷抱是如此溫暖安全，即使寒風刮得臉生疼，女孩也不自禁地微笑起來。
一路駕馬回去，終於到了那一棟大而厚的木屋前。男人俐落地跳下馬，接著又舉高雙臂，期待地看著仍端坐在馬背上的女孩。
女孩無奈，只能順從地歪過身體，讓男人準確地接住，抱著下了馬。
「汪汪汪汪汪——」氣急敗壞的叫聲從後面趕上來，接著一個巨大的雪白身影撲來，準確無誤地襲上了男人的——臉。
「哦不——卡爾！哦上帝——加爾！加爾救命！走開走開，你這個壞狗……哦我的臉——」
加萊充滿同情地看著狗先生充滿報復心理地講口水糊了男人一臉甚至衣服（要知道半個小時前狗先生才吃過煙熏的肉條），取下背簍，輕飄飄地丟下一句「幹得好」後轉身牽著馬向馬棚走去，身後是一串「汪汪汪」的興奮吠聲與慘叫。
馬棚也是用冷杉木砌成，很寬敞，能容十餘匹馬。縫隙已經用油漆糊住，外面捆放著一對對乾草，將整個馬棚圍住。推開門，屋內乾淨整齊，五六匹馬安靜地站在原地，看向來人的大眼睛溫馴極了。
屋內有一個女人，穿著洗舊的藍色棉衣，正用刷子輕輕洗著一匹棕色馬的後背，聽到聲音，轉過頭來，露出一個微笑，「回來啦。」
女人一頭淡到接近透明的金髮，不難看出女孩的發色是受了誰的遺傳。女人的眼眸卻是深褐色，乾淨透明。乍一看面容僅僅清秀順眼，但卻是少見的垂眼尾，顯得眼神楚楚可憐，睫毛濃密而纖長，展顏一笑間驟然綻放一種驚心動魄的天真而妖麗的美。加萊時常懷疑爸爸是否就是因為被這可以成為傾城的笑容而勾走了風流瀟灑的魂兒，從而安于居家，守妻護女。
艾利亞娜，她的母親，據爸爸說本來是英國倫敦人，因為某種特殊原因（爸爸猜測很有可能是他親愛的艾利被逼婚……）而輾轉來到了瑞典。因為當時孤身一人，無權無錢又受了某種不明原因的傷，被爸爸在農場周圍撿到，在此療傷，日久生情……加上雙方都是雙親逝世已久，兩情相悅之下，就簡單結了婚，從此安定了下來。
她的父親熱情開朗，大方毫無心計，愛妻如命，溺女成性，但卻從不說謊。加萊卻不僅僅是一個單純的十歲小孩，相處的這幾年來，她多少覺得有些不對勁。
她的母親溫和，纖弱，外柔內剛，且勤勞愛家。但在看不見的地方，她目光中透出了一種深度的不安與憂慮，仿佛無論寧和的環境都無法消除。她平時十分安靜，相處多年，但身上卻仍有一種氣息……陌生，遙遠，仿佛不是同一個世界的人。
不過，即使母親過去模糊，不喜喧鬧，但加萊仍然愛她就夠了，有了如此溫暖的家，溫暖的家人們，她不會再要求更多。
加萊把背簍放到地上，把馬遷到柵欄後拴住。艾利溫溫柔柔的聲音傳來過來，「起這麼早，冷嗎？」
加萊搖搖頭，「多走走就暖和了。」
艾利忽而歎了口氣，「你這孩子……」頓了頓，轉了話題，「安娜這幾天躁得很，你去看看吧，她平時最聽你的……別靠太近了，小心些。」
加萊應了一聲，走到馬棚角落一個最大的柵欄旁，那裡一匹紅棕色的母馬正煩躁得走來走去，腹部鼓得大大的，明顯是懷孕了，看樣子離小馬出生也不遠了。
她一大早冒嚴寒出門采野果，就是為了快要生產的安娜。那種野果只生長在樹林深處的一種藤蔓上，小巧鮮紅，新鮮時採集藥效最好，可以混在飼料裡吃，強身健體，幫助順產。
——這是艾利告訴她的，在此之前，她從未見過這種果子，但安娜吃了之後並沒有什麼不良反應，反而睡眠安穩了些，想來是有用的。
她吃過一次這個果子，沒什麼特別的味道，倒是汁水十足，解渴。
加萊趴到柵欄上，小聲喊，「安娜……安娜。」
懷孕的母馬一看到她，立刻走了過來，頭伸出，大眼睛裡充滿溫順喜悅。加萊微微一笑，摸了摸安娜的頭，輕聲道，「辛苦了，再過段時間就好了，小安娜……我猜你會是一個好媽媽的。」
安娜在「她」六歲那年出生，陪伴她長大，從小小的一團到潑辣女孩，再到初為人母，和她感情深厚不用說。一見到加萊，即使正和老公親親熱熱，也會忙不迭跑過來，讓老公不滿意許多回了。
還沒等安娜有所動作，對面柵欄裡忽然傳來一聲嘹亮的嘶聲，中氣十足，聲音卻頗為不滿。加萊嗤的一笑，安娜卻霍地抬頭，對對面怒目而視。
對面立刻沒聲了。安娜不屑地打了個響鼻，轉過頭來，又溫溫柔柔地舔了舔加萊的手。
——不用說，安娜那口子又吃醋了。只不過地位太低，反抗不成，屢被鎮壓。
和安娜聊了會天，又把果子切碎混飼料裡喂了她吃，把馬棚清理乾淨，已是十點了。艾利早去準備午飯，門外還聽得見特納（她父親的大名）豪爽的笑聲。她打開門，草地上一人一狗正玩得歡快，另外卻有一條狗正端坐在旁邊。一條狗是卡爾先生，另一條渾身雪白但雙耳卻呈褐色的大狗是Mr.巴蒂，卡爾的同胞兄弟。此狗平時少言少語，穩重老成，堪稱酷帥典範。但據加萊觀察，此狗乃悶騷一條，因為每當有鄰居帶狗拜訪，巴蒂先生總會時不時地從那些母狗面前走過，有意無意地展示它那高大健美的身體……
瑪蘭克薩家一共有三條狗，一母兩公；有八匹馬，三母五公，另有牛羊約計四十只，雞鴨鵝三十只，豬五頭，乃是一個小規模的農場。但即使只是小規模，每一次開飯卻也是一個浩大的工程，因此艾利十點準備午飯，但等到所有人忙完正式開飯，已經是十三點了。
今日的午餐不知為何非常豐盛，有瑞典人都偏愛的青魚拌馬鈴薯。嫩馬鈴薯配製一種名為尉羅的植物，顏色鮮豔香氣撲鼻。還有傳統的甘藍泥煮鹹肉、白菜燉羊肉和豌豆湯，白菜卷以及加了牛奶的肉丸。桌上還有黃油的土豆泥，切好的火腿以及一杯熱氣騰騰的牛奶——這是加萊自己要求的。純牛奶味道並不好，艾利對此很不解，但特納卻十分高興，覺得女兒就像自己小時候一樣，在牛奶羊奶中泡大，以後肯定會長得壯壯的，為此甚至不辭辛苦地每天清晨追著牛羊擠奶，一擠就是四年。不知是不是因為牛奶的關係，加萊小姑娘從未生過一次大病，臉色白裡透紅，眼睛明淨透亮，越長越正。艾利見此也就不再介意了，甚至在女兒晚睡前會送來一杯熱氣騰騰的牛奶。
初一看到一桌如此豐盛的午餐，加萊十分詫異——要知道除非有重要節日，否則午餐一半會草草掠過，晚餐才是一天的主餐。
加萊探詢地看向艾利，明亮的陽光下，女人的微笑格外溫軟寧靜，乾淨的深褐色眼中充滿守候的愛意，見女兒望過來，她俯下身，輕輕吻了一下女孩白嫩的臉頰，低柔地喃喃，「生日快樂，我的加爾。」
加萊一愣。生日？啊……她都忘記了。畢竟她不是一個真正的十歲小女孩兒，久遠以前的經歷讓她對生日實在沒什麼概念。
然而面對眼前如此溫柔的目光，她卻實在無法開口，摸了摸臉，仿佛那柔軟和溫度還未離去，張了張嘴，卻始終無言。
「今天是你十歲生日，我的小天使。」特納從樓上走下來，摸了摸女孩的頭，笑眯眯地說，「歡迎來到瑪蘭克薩的天堂，來，爸爸抱∼」
加萊無奈地被一把捧了起來，然後看著男人把她放在椅子上，怪異百出地開始唱走調版的生日快樂歌。
瑪蘭克薩家的傳統：每個子嗣過了十歲以後，才算真正成為一名瑪蘭克薩人，從此入了族譜，除非犯了重大過錯威脅到家族名譽，否則名譽一直會被燒錄在族譜上。
其實加萊一直搞不明白一個小小的農場家族哪來這種令人無語的傳統，但特納不說，她自己也不會問。
「還有這個！」特納變戲法般地從身後拿出一個小禮盒，紮著銀色的彩帶，看起來有種簡潔的漂亮。加萊愣了愣，還有禮物？
瑪蘭克薩世代以牲畜為重要生活來源，生活水準也只是夠著溫飽線而已。平常人家生日、復活節或耶誕節送給孩子的禮物對於他們家來說是一筆相當大的開支，等同於奢侈品，因此往往以一個充滿愛意的吻來彌補。好在加萊「乖巧懂事」，「體貼」能幹，從此對此產生過不滿，艾利和特納欣慰之餘有對自己不能滿足孩子應得的禮物而有所愧疚，但女兒一個溫暖的微笑就可以立刻消除這種歉意。
但是這次不一樣。
「打開來看看。」特納笑眯眯地遞過禮盒，有些蠢蠢欲動。
加萊應了一聲，迅速拆開了彩帶，剝開紙，然後愣住了。
一個拳頭大小的瓷杯。
在陽光的照射下，瓷杯胎質潔白，釉面光潤，一看就是白瓷。雖然並不是名貴貨，但好在無青黃雜質，色澤溫潤。更重要的是——她知道在這樣一個北歐國度，這樣一個年代——1990年，一個產自中國的瓷器有多麼難買，這並不只是錢的問題。
加萊抬頭看著英俊的金髮男人，嘴張了張，最終卻只一出一聲近似歎息的呢喃，「爸爸……」
特納拍拍她的頭，「這次艾利居功最大，去感謝你的媽媽吧。她見你總是關注有關中國的消息和書，猜你可能對那個國家感興趣，所以……」
加萊怔了怔，轉頭。女人眉目暖融如夜晚的燭光，眼神永遠那麼寧靜溫柔。她的嘴角慢慢浮出一絲真誠的微笑，張口做了一個口型。
艾利微笑地回了一個口型。
我也愛你。
悲喜劇
這是有史以來加萊過得最令人印象深刻的生日——不論是前二十八年，還是後四年。
她有一個勤勞溫柔能幹的母親，而她的爸爸，會像孩子似的喜歡自己的好長相，在屋子裡吹口哨，照鏡子，喜歡笑話，愛和孩子玩遊戲，賣弄聰明，從不責駡、處罰小孩。有這樣一對好父母，是許多人求也求不來的，即使生活並不富裕，她也心滿意足了。
吃過豐盛的午飯後，接著是慣例的家庭課程。由於住得離鎮子較遠，行路不便，加上學費難以湊齊，於是加萊提議不如讓艾利來教授自己。以前並不是沒有這樣的例子，許多貴族也會親自教導自己的孩子，艾利只是遲疑了一會，就答應了。
加萊現階段主要學習瑞典語和英語。在授課的過程中，加萊發現，艾利懂的東西……非常雜。她涉獵廣泛，但不精深，只是很系統，很像有些貴族的教學模式。除了瑞典語外，艾利非常重視英語，而且帶有明顯的倫敦口音，微微有些花腔。由於前世的經歷，加萊在英語上顯得「更有天賦」，讓艾利驚喜了一把。加萊曾經拐彎抹角地探聽艾利的家族，但都被對方含糊過去了。這種態度讓加萊更加加深了「母親可能出身大家族」的猜測。
「……奧丁又捕捉穆斯貝爾海姆的火焰，將他們化為星星、月亮、太陽，並訂定了四季的運行。諸神又取來岑木枝造成男人……」
艾利抬起頭，她的女兒正認真地傾聽，眼睛盯著一本古老的紙書上一段拗口的瑞典文字，深褐色細長的眉毛微微皺著，比她父親更深的碧翠雙眸在陽光下像是毫無雜質的玻璃珠，又像是冰川下平靜透明的深潭，清澈見底，卻又深不見底。
艾利安娜出神地看著。
她總覺得……在面對她女兒時，與她交談的並不是一個十歲的天真小女孩，而是有一個與她年齡相仿甚至更為年長的靈魂，但一晃眼間，她又分明是那個會對自己甜甜笑，奶聲奶氣喊「媽媽」的孩子。她也分不清這種奇怪的感覺是什麼時候開始的，似乎本來就如此，又似乎並不對勁……
「媽媽，怎麼了？」
艾利一驚，回過神，她的女兒正用那一雙幽碧的雙眼疑惑地看著她，不明白為何她忽然停住。
艾利靜靜地看她半晌，摸了摸女兒淡金色的頭髮，突然開口問，「加爾，你相信魔法嗎？」
魔法？
加萊眉尖一動，嘴角露出一絲嚮往的微笑，小聲回答，「恩，相信。魔法給爸爸送來了媽媽。」
艾利撲哧一下笑了出來，然而笑著笑著，她的眼眸漸漸深了下去，一層說不清的擔憂不安漸漸浮了上來，「加爾，你都已經十歲了啊……」
加萊一眨不眨地看著母親，然而艾利卻低下頭，開始緩緩講接下來的北歐神話。加萊也不再問，安靜地也垂下頭，聽著母親娓娓而述，幽碧的眼眸無人看清。
第二天，天還未亮，唯有冷風呼嘯過屋舍，吹得棚屋鎖鏈哐哐作響。加萊從她的臥室——頂樓一個被改造的小閣樓——裡出來，刷牙，用冷水洗過臉後，將溫在爐灶上的牛奶喝光，又吃了些白麵包和雞蛋。屋內空無一人，特納去林子裡打獵，春天來了，正是動物膘肥體壯又出來活動的時候，他想多打點肉給嬌妻愛女補身；艾利留下了一個紙條，說是去鎮子上購置一些生活品。屋子裡爐火燒得旺旺的，彌漫著絲絲麵包香氣。加萊坐了一會，把爐火滅了，才推開門，向馬棚走去。
走到半路，一陣長長的嘶鳴讓她一驚，頓了一下，然後飛快地打開鎖鏈，棚舍內的場景讓她心裡一顫，頓時手足冰涼。
馬棚裡乾淨整潔，所以加萊一眼就看見，馬舍的盡頭，一團深褐色的物體正盤旋著細長的身體與安娜對峙。聽到響動，它「咻」地轉過頭，綠豆大小的黃褐色眼睛射出冰冷冷的光。嘴中噝噝吐出兩個分叉的鮮紅信子。
蛇！還是毒蛇！
加萊倒吸一口涼氣。雖說冬去春來，埋在地下冬眠的蛇類會紛紛蘇醒，但只常見於樹林之中，這種有人煙的地方並不多見。
她看向安娜，安娜早已意識到面前生物的危險性，此刻渾身僵直，目光直直地盯著三米開外的蛇，幾乎毛都要炸起來了，還不忘儘量地下身體藏起肚子，小聲喘著氣。
安娜和她的孩子……怎麼辦？
她的伴侶顯然也意識到了危機，剛才那是長嘶就是他發出來的。此刻見安娜被困在一角，他卻絲毫幫不上忙，只能待在原地，顯得極為焦躁。
加萊不知道這蛇是哪裡來的，但可以確定的是，它很餓。
加萊餘光掃過馬棚，然後停在不遠處擺放整齊的麻袋與釘耙上。
她握了握拳，極慢極慢地邁出一小步。
蛇類無機質的小眼一直盯著來者，看著對方小心翼翼地邁開一步，並沒有任何反應。
加萊的心繃到了極致——以她到蛇之間不過十米的距離，大約只需幾秒對方就可以追上來毒吻一口。但她卻不能講安娜獨自丟下，如果安娜出了事，就是一屍兩命，先不說絕對是一大損失，她和安娜感情深厚，做不出這種道德敗壞的事。
她又輕輕吸了口氣，極其緩慢地又邁出一步。
那條蛇仍然沒有反應，如果不是它的眼珠有細微角度的轉動，她幾乎以為這只是一座雕像。
也許是不久才從冬眠中蘇醒，行動尚且遲緩？她不知道。
她唯一能做的就是把這條蛇從安娜身旁引開——殺死它？別開玩笑了，這裡根本沒有什麼血清，萬一被咬上一口，是絕對挨不到城裡醫生來治療的。
明明外面春寒料峭，她的額頭上卻滲出了一層薄汗，心跳反常地快速起來，只是外表仍然冷靜如常，身體輕微的顫抖也被掩藏在厚厚的衣物下。
她放緩了呼吸，以幾乎看不出來的距離一小步一小步地移動，眼睛一直盯著對方，不敢放鬆絲毫。
六步……
五步……
四步……
三步……
她咬了咬牙，慢慢伸手去夠靠在牆壁上的釘耙……
「小天使，你在嗎？看爸爸給你弄到了什麼——一頭山貓和一隻兔子，你會喜歡這個可愛的小傢夥的，哈哈哈……」
特納毫不掩飾的笑聲打破寂靜。
一陣濃鬱的血腥味飄了進來。
不好！加萊面色大變。
原本一直靜止的蛇眼神猛然一變，像是突然清醒過來一樣，充滿凶光，身子高高地聳起，姿勢是一觸即發的攻擊性，裂開的嘴中鮮紅的信子吞吞吐吐，隱約可見兩顆尖銳的藏著毒腺的牙。
幾乎在特納推開門的那一刻，蛇尾部猛然一蓄力，如彈簧一般迅速朝僵在一旁的小女孩襲來！
完了。
遊龍般襲來的蛇在她眼中化作一道深色的殘影，腥風撲面而來，她幾乎要窒息，只下意識地舉起雙手護住頭，腦子一片混沌，只有一個念頭猛然竄出，以排山倒海之勢壓倒了其他，刹那間變得無比清晰強勢——
我不想死。
我想活。
我想活！
空氣忽然變得異常，如同起了一陣小型旋風。加萊完全沒有意識，耳邊卻忽然發出「砰」的一聲巨響，仿佛物體被瞬間炸裂，濕濕冷冷的東西潑上她擋在面前的手臂，粘膩的感覺讓她渾身一顫，全身的力氣仿佛都被瞬間帶走了。
她慢慢放下手臂。
空中飄浮著一團血紅色的霧氣，像是鮮血蒸發出的水汽一樣，一股腥臊撲面而來。蛇不見了，而地上卻多了一團紅紅褐褐的碎肉，夾雜著細小的內臟和軟骨，黏黏地糊在了一起，看著格外噁心驚悚。
加萊怔怔地看著，忽然退後幾步，猛地彎腰幹嘔起來。
「加爾……加爾！哦哦我的神啊，發生了什麼？！！親愛的你還好嗎？！」餘光瞥見特納扔下手中的獵物，急急地沖了過來，臉上的詫異擔心清晰可見。
一雙手撫上了她顫抖的背，熱氣透進來，那種噁心欲嘔的感覺似乎退下去了一些。她大口大口地喘氣，無力地坐倒在冰冷的地上，閉上眼，努力將發紅眼眶周圍的濕意逼回去，只覺得太陽穴一跳一跳地發脹，而且越來越劇烈，幾乎要將整個神經都扯出來。她不禁求救般地哀叫一聲，「爸爸……」
「加爾！加爾！」
腦中像是經歷了一場地震，思維混亂不堪，仿佛斷層了一般。全身虛脫無力，似乎連血液都變冷了。她哆嗦著想站起來，眼前卻是一幕密密麻麻的雪花，她難受得閉上眼，只嘴中溢出幾句斷斷續續的喃語，「媽媽……爸爸……」
然後黑暗驟然襲來，所有意識陷入沉寂之中。
…… ……
加萊恢復意識的時候嗎，正是一個陽光燦爛的下午。
被褥溫暖馨香，暖烘烘得讓人不想動彈。渾身酸軟無力如同經歷過一場大戰，胸口也沉甸甸的。加萊呼出一口氣，輕輕睜開眼。
她躺在她閣樓的一小方天地裡。原本這個閣樓是用來儲存雜物的，加萊偶爾上去過一次，發現這裡不僅視野開闊，可以收盡草場一片美景，而且在拆掉隔板後空氣流通非常好，陽光潑灑一片，是個讀書寫作靜思的好地方。於是她向特納提出「搬房」的要求，特納這個女控幾乎立刻答應了，親力親為幫女兒轉移陣地，還攛掇艾利給加萊縫製了一個窗紗以遮擋太過強烈的陽光。
而此刻，窗紗被人細心地拉上，保證了屋內人的良好休憩。小小的書桌被收拾整齊，桌面光滑得晃出層層光暈。桌角放著一方口杯，灌滿水，裡面置著幾簇綠色的大葉植物，翠□滴，春意逼人。
加萊嘴角輕輕露出一絲笑意。她動了動，慢慢坐起來，然後她就看見一個圓滾滾的白色東西從胸口滾了下去，啪的一下摔了個四腳朝天。
難怪胸口那麼沉——加萊睜大眼，一隻圓圓胖胖的長毛兔，不過出生一個月的樣子，眼睛瞪得大大的，紅色的瞳孔裡倒映出淡金髮女孩的模樣。大概是被她剛剛的舉動嚇到了，兔子蜷在她腳邊的被子上，瑟瑟發抖。
加萊伸手小心翼翼地捧起了兔子，小兔子腳下的肉墊輕輕地踩在她手上，讓人油然生出憐惜感。她摸了摸小兔子的背，皮毛雪白光滑，帶著一股……香皂的味道？
加萊面色古怪地頓了頓——兔子……被洗了澡？
始作俑者呼之欲出。
小兔子緊緊攀附在她手上，因恐懼而伸出的小爪子抓得她微微有些刺癢。她慢慢把兔子放回被窩裡，沉思半晌，然後緩緩掀開被子，正準備下床，小兔子忽然耳朵一豎，一副警覺的模樣。接著，門外輕盈的腳步聲響起，門被推開了，一張雪白憔悴的臉出現在門後。
當看見女孩正坐在床邊靜靜看著她時，艾利先是一愣，然後驚喜乍然浮現，輕呼，「加爾！你終於醒了！」
加萊一臉迷茫的看著她，細聲細氣地開口，「媽媽，我這是怎麼了？」
艾利一僵，頓在原地，神色遲疑不定。加萊也不著急，只是不解地看著她，一副不達目的誓不甘休的模樣。
良久，艾利歎了口氣，雙肩輕輕塌下來，眼神複雜優柔。她走到床邊，坐下，摸了摸女孩柔順的頭髮，輕聲問，「加爾，你是個好孩子，乖巧聰明，我想我即使瞞著你，總有一天你也會自己找出答案的……更何況，你已經十歲了。」
艾利為何一直強調她的年齡？
加萊凝視著她，女人的面容帶著一種說不出的疲憊世故。
「我們……和普通人是不同的。」艾利斟酌用詞，儘量用通俗的話讓女兒聽明白，「我們有一種特殊的力量……它就像是一種天賦，但不是所有人都能擁有，只是極少數人才能擁有它。而其中，一些古老的家族可以將這種天賦傳承下來……」頓了頓，「就像是奧丁神和穆斯貝爾的力量，但並沒有那麼強大到毀天滅地，它可以讓我們的生活變得更方便，可以救人，也可以去傷害人。我們可以通過某些語言和工具來駕馭它，我們通常稱它為——
「魔法。」
加萊一愣，眼神倏地變得怪異起來。
艾利一直注意著女兒的表情，見此不禁微微有些緊張，「加爾，你不相信我嗎？」
「……呃，不，我信。」加萊回過神，馬上回答，然後頓了頓，肌肉抽搐了一下，「媽媽，那條蛇……」
「魔法暴動。」艾利呼出一口氣，「擁有這種天賦的孩子，在遇見危險時經常會發生的反應。」她憐惜地摸摸加萊的頭，「嚇到你了吧？……我的小天使，沒想到你的反應會那麼厲害……太危險了親愛的，如果你的反應再劇烈一些，我恐怕……」
她猛地住了口，直直盯著加萊，面色雪白，眼神猶心有餘悸。
加萊眼神柔和，口中卻問道，「媽媽，那麼你也會魔法嗎？」
艾利一愣，眼神黯淡下來，沉默許久，才慢慢開口，「我……我曾經擁有它……但發生了許多事，現在，」她吐出一口氣，仿佛如釋重負，「我失去了它。」
加萊心思如電。這麼說……艾利也會那什麼魔法，但因為一些事而喪失了這種能力……聯想到艾利因為受傷而才出現在農場因而結識父親……她心下一沉，艾利的來歷……
她心緒不停，面上天真地問，「那爸爸呢？他也會魔法嗎？」
艾利眼角溢出絲絲笑意，「不，特納是個真正的普通人，但他仍然接受了我，包容我……他是個好男人。」
這麼說特納早就知道艾利……曾經是個女巫的事？
她的父親是有多麼博大的胸襟和粗大的神經啊，居然能夠毫無芥蒂地接受枕邊人是個女巫……
「加爾。」艾利緩緩開口，「我知道這很匪夷所思，但既然擁有了它，我希望你會珍惜它，善待它，用它做正確的事，而不是利用它滿足自己的欲望，那是錯誤的，而且是很可怕的。」不知想到了什麼，艾利眼中透出恐懼的神色，卻又被強壓下去，頓了頓，眼神凝重，「加爾，你是個聰明的孩子，應該明白，能力愈強，責任愈重。你擁有了異于常人的能力，你就要對你的作為負責，明白嗎？」
加萊看著對方迫切的眼，慢慢點了點頭。
艾利呼出一口氣，露出一絲笑容，但下一刻，這笑容又漸漸融入了苦澀，「加爾，你很好，勤奮，上進，毅力驚人，但……因為我和特納，註定了你以後的路，會比別人走得辛苦。」
加萊眉梢一跳，不太明白艾利話中的含義。
「你以後會懂的。」艾利低低道，看著女兒深碧色幽綠如山中冬澗的雙眸，平靜開口，「加爾，你願意學習有關魔法的知識嗎？」
不想。加爾很想這樣回答，但一看艾利隱含期待的雙眼，話到了嘴邊卻又變成了，「想。」
原諒我，親愛的馬克思。
貓頭鷹
一年後，又是一季夏風吹過。
天空湛藍如畫板上最純淨的一抹色調，薄雲是被扯碎的絲絲棉絮。一輪明日懸掛東北，明亮炙熱，但因為北冰洋南下的風，空氣中多了絲絲縷縷沁人的涼意。
草場騰起麥穗的味道。加萊懶懶地靠在馬棚旁的草垛上，一隻手支在下巴上，一隻手坲著膝蓋上攤開的書，偶爾翻過一頁。太陽光灑落在她淡金色的頭髮上，映襯髮絲根根閃耀如鑽。
那本書封皮用一種不知名的硬殼製成，厚達百頁，分外沉重，加萊相信如果卡爾先生被此書砸中，絕對要在狗窩裡躺一個月才能重新恢復生氣。書頁紙張泛黃，顯然年代久遠，但翻動間飄出淡淡的墨香，紙張毫無汙漬和破損，保存十分完好。古老紙頁上字跡濃墨重彩，彎鉤尤多，橫豎間粗細不同，顯得字體尤為華麗優雅，貴族古老神秘的氣息撲面而來。
倫敦英語。
只有刻板而追求華美優雅的倫敦貴族才會用這種鉤花很多的字體（而且羽毛筆才能寫出這種效果），更何況滿篇晦澀難懂又歷史悠久的地方俚語，看得她簡直痛苦難言。
她上輩子由於職位原因英語相當不錯，但學得卻是美式英語，哪看過這麼可以追求辭藻華麗語句優美的書，只不過幾頁，就被裡面東拉西扯的典故和密密麻麻的彎鉤繞得雙目發澀，腦袋發昏。
哦……忘了說，這本書的名字叫《魔法起源》。
開篇大概講一個叫梅林還是美麗的老頭如何如何發現了魔法，又如何如何用魔法幫助英俊勇猛的亞瑟王打敗邪惡，獲得至高無上的權力——這種王子打惡龍救公主的故事她前世實在看得太多，但礙于艾利說「這是每個巫師必讀之書」，她即使內心不耐煩，也還是耐著性子以兩天/頁的速度一頁一頁看了下去。
說實話，她還是覺得，「巫師」這東西，太玄幻。
當了六年共青團員，十年黨員，接受了二十八年馬克思唯物主義洗禮，現在一個人突然很憂傷地告訴你「其實你是一個女巫……」，正常人第一反應就是「吃錯藥了吧叔」。更何況，自從那次「魔法暴動」之後，她再也沒有出現過任何有關魔法的意外。
包括施咒。
還記得艾利一字一句教她念出「Lumos（螢光閃爍）」，片刻後，毫無動靜，連一個火花都沒蹦出來。開始艾利以為是發聲錯誤，於是加萊又仔仔細細念了一次，結果如上；艾利臉色當場就變了，不甘心地讓她又試了「Aguamenti（清水如泉）」和「Scourgify（清理一新）」，還親自教授她如何高度集中精神力……很不幸地，一個都沒有成功。
艾利當時看她的眼神，別提多悲哀了。估摸著以為她自己是啞炮，加上一半普通人的血統，於是生出來的女兒不是啞炮的可能性實在很低。
——哦，啞炮這個詞還是艾利告訴她的，指那些有魔法血統卻不能使用魔法的人。
很明顯，她就是一枚啞炮。不管本身就是，還是因為那次事故造成的，總之，她不能使用魔法是一個既定的事實。
艾利對此失望至極，想來她心裡還是期望女兒可以重拾魔法榮耀的。加萊倒沒覺得有什麼，從未擁有，那談失去。特納就更不在意了，女兒好，愛妻好，他才好，於是大家都好。
雖然說咒是施不了了，但歷史還是需要意思意思地瞭解一下的，加上不想拂了艾利的意，平時就當消遣了，這麼古老的書一抱，多有氣質啊。
正有一頁沒一頁地翻著，遠處忽然傳來一聲稚嫩清脆的嘶叫，加萊抬起頭，在陽光下眯眼望去——
一個棕色的身影正撒著歡往這邊跑來，身後還跟著兩個雪白的身影。離得近了才看清原來是一匹小馬和兩頭矯健的大狗。小馬毛色鮮亮，大眼有神，狗肢體矯健，毛量十足，看著有說不出的颯爽明俊。
小馬一聲聲嘹亮地啼叫，然後歡歡喜喜地沖過來，加萊趕緊抱著書往旁邊一讓，小馬「啪」的一下滾進了草垛裡，委屈地搖搖耳朵站了起來。她剛舒一口氣，眼角卻瞥見一抹雪白的身影，心裡暗叫不好，卻反應不及，被撲個正著，啪一下仰倒在地，眼前頓時一片五星紅旗。
「哈……哈……」不知是喘氣還是偷笑的嗓音在耳邊響起，一顆大頭壞心地拱了拱她的胸部，還得寸進尺地用爪子去按了幾下。
「卡爾……」加萊暗自咬牙，抱著頭從地上慢慢做起，冷聲道，「看來你精力有些過剩了，這樣好了，晚飯你的肉都給巴蒂好了。」
規規矩矩在一旁擺pose的巴蒂先生雙眼一亮，高傲地揚了揚頭表示此法可行。卡爾一聽，立刻泄了氣，蔫頭蔫腦地趴在一旁，偶爾瞅瞅她一眼，委屈得犬目含淚，又不敢去抓小主人衣服，以免明天的肉也沒了。
加萊冷笑轉身，棕色小馬正無賴地躲在被撞翻的草堆裡，蹄子饒有興致地刨了刨新鮮的稻草，見女孩轉過身，大眼睛立刻看來，閃閃發亮。
加萊更無奈了。
此匹小公馬，便是安娜公主的小王子哈利，草齡13月過12天。原本哈利不應該在去年春天出生，但因為那一場意外讓安娜受驚，於是小王子變成了早產兒。好在身子骨不弱，安然度過了一個冬天後，頑劣的性子便露了出來，成天跟著同樣頑劣的奶爸卡爾先生到處闖禍。不愧是辣妹安娜和她那猛男老公的兒子，惹是生非的本事簡直是刻在骨子裡的，吃個飯都能打翻整桶飼料。像今天這種事更是司空見慣，瑪蘭克薩家上上下下包括雞鴨鵝牛羊馬狗都對此深感無奈。
哈利亮麗的皮毛上海掛著幾簇絨草，應該是到樹林中打滾過。加萊拍拍小哈利的頭，「站好，我幫你弄乾淨。」
哈利扭著屁股站了起來，雖然才一歲多，但幾乎可以與加萊齊胸高了。加萊今年十一歲，身高一米五一，在同齡人中算拔尖了，可見哈利的身高在同齡馬中也算頭了。
幫哈利撿淨了草屑，小王子扭扭腰高傲地走進馬棚，找爸媽玩去了。加萊撿起落在一邊的書，吹吹上面的灰，正準備回屋，一向活潑的卡爾卻突然站了起來，一反常態地朝天空不停地吼叫，聲音中有示威，也有嚴肅與不安。
怎麼了？加萊詫異地抬頭看。
一個黑點正朝這邊急速而來，等近了，才看出一雙有力的翅膀，灰黑色的羽毛，圓圓的有些搞笑的大頭……貓頭鷹？
「撲哧——」貓頭鷹火速飛過，然後啪的一聲扔下一個東西，隨即停在煙囪上，眨也不眨地盯著她。
加萊想告訴貓頭鷹艾利正在屋裡做飯，那個煙囪是隨時會冒出煙灰的……但看貓頭鷹嚴肅的臉，她頓了頓，默默轉過頭，然後聽見轟的一聲，一大股黑霧從煙囪裡冒出來，恪盡職守的貓頭鷹被熏了個正著，暈頭暈腦地踉蹌幾下，砰地一聲摔落在地，含恨昏死過去。
卡爾興奮地立刻呼嘯而去，對這個有著翅膀的古怪生物很有興趣，左一腳右一腳地踩上去。加萊摸了摸鼻子，其實她是想提醒一下來著……
東西落在草垛裡，加萊幾步走過去，撿了起來。
一封信？
信封雪白，又厚又重，估計是用羊皮紙書寫的。用來寫地址的墨水是一種奇怪的祖母綠顏色，而且整封信沒有郵票。
奇怪……這年代還有飛鴿……飛鷹傳書的？
加萊詫異地把信翻過來，她看到一個蓋著紋章的紫色臘印：一隻獅子，一隻鷹，一隻獾和一條蛇組成了一個大大的字母H。
惡作劇？
她又將信翻過來，上面清楚地寫著「瑞典斯德哥爾摩達拉納省桑德伯恩村東23公里處小屋加萊·瑪蘭克薩小姐收」。
地址，姓名都沒錯，哪個惡作劇會這麼高級，用現在罕見的貓頭鷹來送信？
「汪汪……」卡爾見小主人注意力被吸引過去，大叫幾聲，腳下是醒過來一下後又被踩暈過去的貓頭鷹先生。
「別鬧。」加萊安撫了一下卡爾，回頭見特納正在整理柴火，遲疑了一會兒，還是小心翼翼地拆開了信，拿出了信紙。
「霍格華茲魔法學校校長：阿不思·鄧布利多(國際魔法聯合會會長、巫師協會會長、梅林爵士團一級魔法師)
親愛的瑪蘭克薩小姐：
我們愉快地通知您，您已獲准在霍格華茲魔法學校就讀。隨信附上所需書籍及裝備一覽表。學期定於九月一日開始。我們將於七月三十一日前靜候您的貓頭鷹帶來您的回信。
副校長(女)米勒娃·麥格謹上。
霍格華茲魔法學校
[制服]一年級新生需要：
1．三套素面工作袍(黑色)
2．一頂日間戴的素面尖頂帽(黑色)
3。一雙防護手套(龍皮或同類材料製作)
4．一件冬用斗篷(黑色，銀扣)
請注意：學生全部服裝均須綴有姓名標牌
[課本]全部學生均需準備下列圖書：
《標準咒語，初級》，米蘭達·戈沙克著
《魔法史》，巴希達·巴沙特著
《魔法理論》，阿德貝·沃夫林著
《初學變形指南》，埃默瑞·斯威奇著
《千種神奇草藥及蕈類》，菲利·達斯波爾著
《魔法藥劑與藥水》。阿森·尼吉格著
《怪獸及其產地》，紐特斯·卡曼著
《黑暗力量：自衛指南》，昆丁特·林布著
[其他裝備]
一支魔杖
一隻大鍋(錫制，標準尺寸2號)
一套玻璃或水晶小藥瓶
一架望遠鏡
一台黃銅天平
學生可攜帶一隻貓頭鷹或一隻貓或一隻蟾蜍。
在此特別提請家長注意，一年級新生不准自帶飛天掃帚（指男女巫師乘騎的掃帚）」
霍格沃茲？加萊沉思，似乎有點耳熟啊，是在哪裡聽過的呢？
記憶太過久遠，前世的細節都變得一片模糊，加萊搖搖頭，決定把整封信給艾利過目。
「天哪……」
艾利驚詫地歎氣，手指細細撫摸過厚重的信封，似乎無限懷念。半晌，才抬起頭，眼神頗為複雜，「加爾，你……你是如何想的呢？」
很好，先問她的想法而不是去不去的問題。加萊甜甜一笑，「媽媽，我不是啞炮嗎？」
「不，」艾利臉頰微紅，赧然道，「只有有魔力的孩子才能收到入學通知書，千百年來，霍格沃茲從未出錯過，只怕……只怕我判斷出錯了。」
恩？加萊驚訝地看著艾利，對方眼神在慚愧，歡喜後又漸漸變成了不安與擔憂，喃喃道，「怎麼會這樣呢？既然有魔力，為什麼……為什麼……」
一直傾聽的特納拍了拍妻子的肩，眼神鼓勵而寧靜。加萊微微一笑，「媽媽，既然我不能施咒，霍格沃茲又有什麼意義呢？」
「可是……」
「我已經計畫好了。」加萊輕聲打斷艾利的呢喃，眼神微微深了下去，「媽媽，我想依靠自己的努力考上斯德哥爾摩大學，畢業後去中國旅遊，然後在那裡找一份不錯的工作，然後找一個不錯的人，結婚，也許還會定居。」
艾利愣了許久，才輕聲問，「你不喜歡魔法？」
加萊在心底歎息，面上卻露出失落的神色，「不，媽媽，是我無法擁有它。」頓了頓，她看向特納，對方眼含鼓勵，讓她有了繼續下去的勇氣，「不過，沒有它，我們一樣過得很好，不是嗎？以後我們會過得越來越好的。」
艾利神色黯然，過了一會兒，突然開口，「為什麼是中國？」
因為那是我的故土，我的家鄉，我的心之所向，我傾注所有愛與恨的地方，讓我魂牽夢縈的家園。
可是，她卻不能這樣說，她只能含蓄地回答，「據說那裡很美，而且我喜歡那裡的文化。」
艾利沉默。特納見狀，坐過來扶過艾利的肩，柔聲說，「女兒懂事了，有自己的主見了。她做的決定哪回錯了？相信她吧，畢竟路只能她一個人走的。」
艾利安靜半晌，歎息，抬起頭，握住加萊的雙手，深褐色的眼中是妥協，失落，但更多的是釋然和信任，「這是你的選擇，加爾，既然選擇了，就要努力去做，我相信你的諾言，只是不要太為難自己了，好麼？」
女兒是一個很有毅力的人，但太有毅力了卻反而折磨了自己，很多時候加爾看書一定要不間斷地看完，不懂的問題一定會弄明白，她曾經看見加爾因為瑞典語雙母音和閉口音發不清晰，直到淩晨三點還在不停地練習發音。加爾太過勤奮刻苦，有時候反而活得更辛苦。
希望她能對自己好一點，不要再那麼為難自己。
加萊心一松，眼睛明亮起來，「好的，媽媽。」
特納對她俏皮地炸了眨眼，加萊抿嘴一笑。
魔法這等怪力亂神的事，終於遠離她了，再也不用看那本晦澀難懂的《魔法起源》了。她想。
可惜，天不總是隨人願的。
…… ……
當那個穿著純黑色衣服的男人像鬼一樣突然出現在門口的時候，加萊正背著裝著野果的小簍站在門口準備進屋，狹窄的門口，不可避免地，二人擦出了火花。
加萊只覺得撞上了一個硬且硌的東西（後來才知道那是大腿），頭一暈。順著反彈的力道後退幾步，然後一屁股坐到堅硬的地上，背簍裡的野果也嘩嘩灑了一地。
手心火辣辣的，大概是被蹭破了皮。加萊松了鬆手，撿起一個滾落的果子，上面沾上了灰，有的地方被劃開了皮，露出乳白色的果肉。
「我沒想到這裡會有人。」頭頂傳來男人生硬的話語。
可惜了如此低沉柔滑如天鵝絨一樣的聲音，說出來的話可真令人不舒服……加萊站起身，拍拍褲子上的灰，撿起散落的野果，平靜回道，「我比您更『沒想到』，先生。」
對方一陣沉默，似乎有些驚訝稚齡女孩話語中巧妙的諷刺。
「誰在外面，加爾？」屋內傳來艾利的詢問，幾秒後，門開了，艾利出現在門後，當看到門口的男人時，她的表情立刻就變了，驚呼聲脫口而出——
「斯內普？？！」
