番外
[16]大地上的異鄉者
時隔多年，我終於再次來到愛輝。
和仁王雅治一起。
*
高中畢業，我們填報了不同的學校。仁王雅治順利通過自招，進入東大建築科，從此過上「每天都是高三」的新生活。而在與自己並不喜歡的科目死磕了三年後，我終於毅然而然地選擇了退出。
於是六年同桌的神話就此破滅，在我的同學紛紛對此發來賀電並表示期待後續時，我並沒有覺得多麼難受。他簽了我的同學錄，兩個人一起又去了遊樂場慶祝，分別的時候仁王雅治說，反正都在東京，遲早會相見。
路燈拉長了少年模糊不清的影子與聲音。
是啊，只要你願意，老死不相往來與天涯若比鄰之間相隔的，永遠不是距離。
可我不知道他說的是前者還是後者。
入學沒多久，我就結識了幾個不錯的女孩子，都是進得實驗室出得報告廳的主兒，調配溶液如同烤個蘋果派一樣輕鬆。平時會一起出門逛街，或者看電影。後來漸漸熟了，交流中也會不經意透露些個人資訊，比如身高體重、家庭情況、高中經歷，再比如，男朋友。
八卦簡直是人與人之間溝通的橋樑，在得知我的感情經歷到目前為止仍是一片空白後，她們爆發出了平常從不曾有過的熱心腸，或者湊熱鬧，一直慫恿我去參加近日我校與其他高校舉辦的一場聯誼。
離出門還有幾分鐘，我站在鏡子前打量自己。頭髮長長了，隨隨便便在腦後紮了個丸子，常年被劉海捂住的額頭正大口喘息吞吐著斗室裡跳躍的陽光，貪婪而大膽，倒是很襯身上那件撞色的加長款T恤。
一點兒不像高中時那個如履薄冰的新垣夏知。
聯誼地點在自助餐廳，全場鬧哄哄的，大家忙著插科打諢，和自己認識的人講段子捧氣氛。這些我都不擅長，可來也來了又不能玩手機掃興，只能把無聊憋在肚子裡和吃下去的食物一塊兒自個兒消化。
忽然有人推門而入。
那瞬間集中到一處的目光和喧囂，心甘情願地賣了他極大面子。
我也順應著抬頭。
「不好意思我遲到了，噗哩。」
*
大雜燴一樣的包廂靜默了太久，仿佛連時間都被強制按下了暫停鍵，只剩下老舊卡帶機嗡嗡地轉，輕輕地響。
終於有個男生騰地站起來，三兩步走上去，差點兒踢翻一箱啤酒。
「之前誰說沒意思不來的？來了還遲到！不許解釋，罰酒罰酒！」
他笑了，露出兩顆尖尖的虎牙。根本沒打算解釋，豪氣萬丈地接過那個巨大的紮啤杯，在此起彼伏的噓聲裡一飲而盡。
之後聯誼的氣氛被炒向□□。男生們的本性暴露無遺，一個個放開了叫啤酒，哥倆好地勾肩搭背。也有直奔這場活動的主題而來的，比如我面前這張稚氣的娃娃臉。
「小姐……」他撓了撓頭，又撓了撓頭，好久，才慢慢對上我的目光，「你想吃些什麼嗎？」
仿佛有道驚雷從頭頂直劈下來，我強忍住笑意。
學工科的腦子都有病吧。你那群在後面出歪主意的兄弟們難道忘了指點你，破冰要先從天氣談起嗎？
我沖他聳聳肩。
遠遠看過來，仁王雅治正在一群人中央笑得開懷，被一杯接著一杯地灌，來者不拒。
仿佛每次從球場上走下來，身後都會跟著一串數不清的歡呼。即使是崇拜或者嫉妒，骨子裡也逃不了寵愛的影子。
一直都這麼左右逢源，無論是勸酒，還是自罰，都能輕易捕獲所有人的真心擁戴。
忽然想起高中時我唯一一次看過的他的比賽。買了瓶礦泉水放在休息席上，看他弓著背走下場，旋開蓋子就往嘴裡急速灌個半瓶，喉結像海面上的浮標般上下起落。剩下的水悉數澆在頭上，將那條網球服淌出深色的一大片，圖像抽象而迷離，無心之舉卻能造就時尚男裝的效果。
那時我邊上的同班女生忽然轉過來，上下打量我好幾眼，才綻放出一個只有羡慕的、純粹的微笑：「真好啊。」
我來不及追問她，好的是我還是場上那個得天獨厚的臭小子，就聽到一句喃喃自語融化在風裡。
「你每天都能見到他。」
坐在他的身邊，為他鼓掌，替他擋禍。在這個彼此只有十公分的距離裡，盯著同一塊黑板，演算著同一道試題，呼吸著共同的空氣，鐫刻著共同的時光。我曾以為這將是一生中最美好的回憶，無論多少年過去自己都會記得這樣一個男孩子，在窗前看書的樣子，足以入畫。
可那抬頭不見低頭見的逼仄記憶，同一個教室裡發酵了三年的野心勃勃與年少風華，其實已經結束了。
桌子那端的仁王雅治對著別人舉杯，我卻硬生生地將那姿勢看成了敬我。
幹了從前吧。
然後把目光收回來，認真地面對被晾在一邊的娃娃臉，嘴角顫抖許久，還是成功扯出了笑意：
「我剛才聽說，你也是讀生物製藥的？」
*
差不多到了散夥的時候，我拎起背包，向大三的學長打了個招呼。他從喝酒劃拳的激烈陣營中分出神來，眯眼艱難地把我的容貌與名單上的新垣夏知對上號，然後點著頭問：「要人送你嗎？」
我啞然。然後不由得低下頭，留給他一個圓圓的頭頂心，仿佛一個害羞的小姑娘。
「不用了，謝謝。」
可也許我刻意放緩拉門的動作，就是為了等待最後一秒，那穿越一個接一個髮型各異的腦袋和狹窄的門縫，抵達瞳仁深處的目光。
像是在說，再見啦。
說不出那種心臟突然被攥緊有瞬間鬆開的感覺，恰如一個人頂著路燈柔和的暖光壓馬路時，聽到身後傳來的紛亂腳步聲，啪嗒啪嗒，每一拍落地的節奏都像是踩進我心裡。
既緊張，又如釋重負。
然而當我回過頭。
「新垣小姐！」娃娃臉的男孩子從十米開外的地方奔過來，手裡舉著兩個香草霜淇淋，金字塔形狀的奶油像火光一樣耀眼而神氣。
「給！」他在我面前刹住車，立正，站直，笑起來時臉頰邊掛著兩個燦爛而新鮮的酒窩，「你怎麼沒說一聲就走了？一個人回學校路上多不安全，還是我送你吧。」
我接過霜淇淋，先是條件反射性地朝他笑笑，然後瞬間皺起眉頭——下一秒，繞到他身後，踮腳摘掉男生頭頂的假髮套，沉甸甸地在手裡拋了幾下，仿佛捧著一朵輕盈的雲。
「腦袋後面的小辮子露出來了。這麼多年都沒什麼長進，仁王你真是越來越蠢啦。」
他今晚第二次沒有反駁，嘴角那顆讒痣繼續下墜，又忽然在我眼前放大。溫熱的鼻息淋著濕漉漉的酒味纏上脖頸，我沒有動彈。大概是夜晚太冷了。
仁王雅治哢擦一聲啃在我手中的冰淇淋上，留下深深淺淺的齒痕繞著蛋筒邊緣的半月形缺口，耳鬢廝磨。
我抬頭看他，看他嘴角沒舔乾淨的白色奶油。月光下有什麼東西無聲無息地醒了。
「那這一次，」他拉起我的手，「我還願不願意和我一塊兒走？」
*
今晚像一張生活打出的最匪夷所思的牌。
我被仁王稀裡糊塗地帶到地鐵站，買票，入座，三個小時零十五分後車門打開，冷風披著夜行衣一路逃竄，我攏起領口，睜大眼睛打量著眼前這個睡著了的陌生城市。
愛輝。
時隔多年，一場遲來的故地重遊，我和仁王雅治終於還是成了賴在7-11的巨大落地窗前無所事事卻不願離開的，兩個大地上的異鄉者。
我們的聊天很客套，對，就是剛才在聯誼上那種陌生人之間搭訕的標準模式——F.O.R.——family,occupation,and recreation.我們聊大學生活，聊最近在忙的課題和選修的雙學位，聊撞上的奇葩教授和院裡遠近聞名的大眾女神——然而就是隻字不提曾經。
可我竟然也貪戀起這種並肩坐著的感覺，捨不得硬氣地離開。曾經那麼平常的事情，此時卻如此稀罕。
天快亮起來的時候，我們又買了兩杯關東煮。他忽然說，這個點正好，去看日出吧。
兩個人沿著馬路往前走，足足五分鐘，身側的樓房與高架橋像是踴躍的鐵的獸脊，潛伏在夜幕裡怎麼也溫柔不起來。
我說：「這地方太擁擠了，看不到地平線的。」
他卻腳步一頓，然後回過頭來笑著反問道，誰告訴你的？
[17]我們不著急
離開家鄉好多年，仁王早已講得一口字正腔圓的湘南土話，剛才7-11的店員甚至問我們是不是來旅遊的。我自然不相信這樣的東道主能帶我去什麼風水寶地，卻還是半信半疑地跟著他繞了一路圈子，最後居然停在了那座橋邊。
江水滔滔，一路向東，的確是看日出的好地方。
然後他一屁股坐進河堤的潮氣裡，仰頭看著我說，到了，這就是目的地。
剛才喝了那麼多酒，又是啤酒紅酒米酒一股腦兒灌下去的，後勁終於上來了。短短幾個字被他攪得很笨拙，似乎是怕閃了舌頭。
我緊挨著少年坐下，那一瞬間就後悔了。仿佛蠢蠢欲動很久的時間魔法師終於揮動了手中的木棒，從黑帽裡呼啦一聲振翅而出的不是白鴿，而是那個小男孩。
「我是在這裡長大的。」
他依舊蹦蹦跳跳地從記憶裡跑出來，香草霜淇淋的甜味和初春涼薄的風纏繞在一起，我吸進肺裡，被嗆得難以開口。
「就住在對岸的一個居民區裡，很久沒回來過，現在大概已經動遷改造成商住樓了。我的童年生活很……普通，用你們聊八卦的方式來講——『簡直毫無爆點』。從小野到大，空閒的時候從不呆在家裡，有時候全家出動都找不著我——不過他們也不找。」
我總覺得這個談話的勢頭不太對，按理來說，男主角開始倒豆子一樣把自己的過往一股腦兒吐露明白時，恩怨消融、心結打開，這文也差不多該走上Happyly ever after的道路了。
所以才輕輕拍了拍他的肩膀：「你喝醉了，別說了。」
「與我父母的放養式管理不同，隔壁那位太太到是對我的成長表現出極大的熱衷。我很喜歡她，因為跟著她總有剛出爐的餅乾可以享用。搬家前媽媽帶我和姐姐上門拜訪，她端著一盤天婦羅走出來，揉得我滿腦袋沙拉油的味道。」
仁王雅治置若罔聞，繼續往下說。
「我很苦惱啊，這樣一來晚上又得洗頭了。我姐姐在邊上吃吃地笑，她說我看上去就像剛從鍋裡撈出來的人形天婦羅。」
「於是我看那位太太的眼神裡第一次染上了怨恨。」
「可惜她完全不明白。居然還笑著彎下腰來刮了刮我的鼻子。」
「我覺得這下不只是洗頭的問題了，也不知道自己那時是什麼表情，反正我姐姐的笑越來越憋不住了。」
「然後眼前就出現那位太太放大了數倍的臉，她輕輕貼了貼我的額頭，說……」
「『長大以後交了女朋友別忘了帶回來看看啊。』」
我被這個憂傷的童年故事折騰得摸不著頭腦，抬起頭看他的時候，仁王也恰好對上我的目光。
「其實我是個很遵守諾言的人，你看，」他包住了我的手，聲音有些低沉，「現在我就帶你回來了。雖然我連那戶人家都沒法找到，雖然……」
「你還不是我的女朋友。」
我心尖一顫。
*
「東大自招考試的前一天我沒複習，跑到後院打壁球的時候我姐姐趿著拖鞋走過來，整個人散發著一種大學狗拉仇恨的氣息。我沒理她，她就站在一邊看練習，好久之後，當我都快忘了有這麼個人存在時，忽然來了一句，雅治你好失敗呀。」
「我保證那時我的表情和搬家當天一模一樣。」
「她說，我就直到外面瘋傳我弟弟萬花叢中過片葉不沾身是大假話，六年同桌，這麼蘇的劇情都撞上了還是沒打出HE，你小子究竟行不行啊？」
「我不知道這是表揚還是批評。總之她的眼神特別複雜，就是那種……讓人一接觸既不想理會的目光。所以這次我只回了她一句話。」
「我不急。」
「夏知，我不急……你在聽嗎？」
捏了捏那只覆蓋著我的手，「恩，慢慢講。我在聽。」
這一次我迎上他的視線，沒有閃躲，沒有退讓，多年來深埋於心的層層猶疑被那雙眼睛裡氤氳著的水霧包裹乾淨，融作濃稠的糖漿，溢了滿腔。
「我覺得正式告白很蠢，加上也許你會劈裡啪啦砸下一通『為什麼會喜歡』『何時喜歡上』的刁鑽問題讓人不知道怎麼回應，所以我一次都沒有開口。」
「我覺得我們算是彼此都有意思的人吧，我的暗示和擦邊球你也都懂。可就算漏了一點。」
「你總是想很多，從小到大。很多事情我不想讓你深究，也不願你參與其中牽扯過多，可每用一個謊言遮掩真想、欲蓋彌彰，都只會把你推得更遠。所以我就在想，自己是不是離你太近了。我們同桌六年，十釐米的距離，連生活空間都交錯在一起，走到哪裡身上都綁著另一個人的影子，這不是你應有的生活。」
「所以還是分開一段時間吧。對誰都好。只是在做這個決定的時候我還是猶豫了一會兒，不知道你會不會再一次想太多。」
「夏知，想太多是不是你存在的直接表現和根本證明呢？」
他忽然勾起嘴角，而我卻再也笑不出來。
我一度以為是他不夠好，什麼都藏著掖著，不讓任何人知道。然而那個自以為所見所知都全面而正確的，真正不夠好的人，一直是我。
他伸手輕托我一把，卻被嘲笑禮貌而做作；他安慰說你這樣就好，我卻不依不饒地討要原因；他給我安全感和存在感，我卻還是酸溜溜地問他還來這兒幹什麼，怎麼不陪陪那位小女朋友？
我知道銳利的告白只適合少男少女，但也不敢斷定他那種專打擦邊球的方式就一定深得人心。可仁王雅治就是這樣的傢伙，他從來不急著把自己剖給對方，模棱兩可也好，拐彎抹角也罷，很多人都以為不說出來就什麼都不是也什麼都算不了，但他不在乎一句話的力量。
只有我在乎。
所以才遲遲不願意明白，其實不承諾與不負責本來就不等價，緘默無聲是那副嬉皮笑臉下，最沉重的溫柔。
他的語氣和聲音都漸漸沉到了漆黑的水底，被天邊的魚肚白輕輕掐斷一小截尾巴。
咚。
那顆毛茸茸的腦袋歪歪扭扭地垂下來，半靠在我肩上。我的呼吸瞬間被拉住了，頭皮發麻地感受著毛細血管一寸寸爬上臉頰，像剛炸開的煙火一樣繁密。
「我……」
就這樣僵持著很久，好幾次餘光在他身上打轉，一圈又一圈，最後還是開了口。
「其實，我是來過這裡的。」
*
我知道他睡著了，卻不知道接下來的話究竟是在說給誰聽。曾經的小男孩，這滔滔向前的江水，還是我自己？
「很久以前，很小的時候。和父親一起來探望他的一位朋友，實在閑得無聊就在街上亂晃。」回憶像潮水一樣漲上來，在腦子裡溫柔地湧動著尋找一個細細的甬道，緩緩流出，「我看見一個小男孩在大橋欄杆上騎自行車，雙手離把的那種，引得路人紛紛側目，實在很威風。」
說著說著還是忍不住笑起來，「這種時候就該發生點快意人心的事不是嗎？所以他摔下來了，結結實實的。」
「只是連帶著撞倒了我，手裡的霜淇淋也飛起來蹭了他一肩膀，我爬起來的時候滿腦子都是嘰嘰喳喳的聲音，一個在說，好痛啊，一個在說，他活該。」
「他倒是很爽快，說我請你吃霜淇淋吧，賠罪。語氣像是十六七歲堵在女校門口的小混混兒，只是學得還不像，仿佛師傳三流青春校園劇似的。」
「在便利店，他拽兮兮地點名要烤肉味霜淇淋，營業員卻不買帳。他鼓著包子臉把我帶到這裡，那是樓還沒這麼高，水位也更深些，下午兩三點天氣好得不得了，我們肩並肩坐著聊天。」
「現在想想，那種偶像劇的相遇相識我很小就經歷過了。只是早到不懂得回憶，也從無從快樂起。」
我看了一眼仁王雅治，穿過一縷又一縷的銀白色髮絲，沉睡的少年睫毛微顫，鼻翼翕動。這才放心地繼續往下說。
「記憶真是個好奇妙的東西啊，現在坐在這裡，我居然還能記起當年他手上的那本漫畫，七龍珠第三十卷，正好是人造人姐弟的首次出場。他指著某一頁上酷酷的少年說我是十七號，下一秒我很流利地表示，那我就是另一個長相漂亮的十八號。」
「我覺得我小時候就特別聰明。」
時至如今，我終於能一笑置之，不再急於否認這段曾雲山霧罩的事實。這算得上我人生中前所未有的經歷，裹挾著令人上癮的香草氣息，一遍又一遍地沖我熱情揮手，說，你們一定會走下去的。
我幾番從中支取一些片段得以自我支撐，偶爾是欲罷不能的甜，偶爾卻只是苦，苦得難以下嚥。但此前種種都抵不過這一刻的蓋棺論定，還好他承認了所有，還好我這個從點開遊戲起就一路倒楣的玩家，也打出了屬於自己的Happy Enging。
再回首，每一幀CG，都是苦盡甘來。
「他還說自己是離家出走，目的地本州。偉大計畫卻因為肚子餓了而不了了之，看來男生小時候都沒什麼區別，又熊又不靠譜。」
仁王好像動了一下，幾縷頭髮從我臉頰掃過，我嚇得屏住呼吸，小心翼翼地打量著他，才發現也許是錯覺。
長長地松了一口氣，又深呼吸，仿佛要把先前吐出的勇氣再次吞回肚子裡。
「我很開心。覺得自己可以和他做朋友了，和一個才見面一天的來自四國的男孩子建立革命友誼，這是件多麼神奇的事情啊。」
「可就因為他在四國，所以我們再也沒有見過。」
「好遺憾啊。」
最後那句話融進淺淺的呼吸聲裡，連我自己都聽不到了。
*
「噗哩，為什麼要遺憾？」
我側過臉狠狠推開仁王雅治。然後騰地站起來，手指顫抖地指著他，半天說不出一個字來。
眼前的男孩子坐在草地上，姿勢慵懶而眼神卻清明坦蕩，笑起來時整個人都在發光，哪有半點兒因醉酒而今夜不設防的味道。
「這次我真沒騙你，是你自己以為我喝醉的，」他搖晃著後腦的小辮子，輕鬆站起來，「快點招，這次是真的輕敵，還是美色當前把持不住？」
我在兩個選擇之間糾結了半天，想問一句能不能雙選，又覺得太跌面子，於是哼了一聲轉身就走。
下一秒就被拉進一個溫暖的懷抱。
「我還沒說完呢，你走什麼。」他微微上揚的語調蓋過了我倆鼓點亂敲的心跳聲，「為什麼要遺憾呢？」
我把臉貼在他的胸膛上，笑容淹沒在厚厚的呢子大衣裡。
「恩。」
也許早就應該擁抱彼此的。
可是，我們不著急。
[18]Free Talk
大概十一月的某一天，我在音樂課上開小差，想著要寫一篇怎樣的賀文來慶祝男神的生日。於是這個故事就誕生了，以一個結局的形式，呈現在打滿了數學公式的草稿紙上。
沒錯，那個被你們紛紛給出以「臥槽」開頭「！！」收尾這樣評價的結局，其實是一開始就註定了的。
我沒有打算改，即使它實在很扯淡。但是不扯淡不生活嘛，這話誰說的來著？
我講了一個關於暗戀的故事，少年少女在手機中延續不盡的青春，梅比烏斯環般殘酷諷刺的重複，我能清醒地看見一切，卻拉不住身在其中的你。
最後夏知選擇了重新點開遊戲，各種意義全在你如何理解，之前的一切都是預知未來的夢，或者她堅定了去換出仁王雅治的信念，都沒有關係。
畢竟我想寫的，並不僅僅是一對兒同桌之間千回百轉的愛情故事。
我想讓你看到，她是怎樣在記憶裡一點點回溯，給現在的自己以力量。她總是患得患失、躊躇不前，從開始懷疑仁王忘了自己，又覺得他其實什麼都不在乎，明明已經收到了真實的依靠，卻還是酸溜溜地小聲發問、不敢直視他的眼睛——怎麼不陪陪你那位小女朋友？逼得我們吊兒郎當的男主角湊上前來，說誰是我小女朋友，結果不是取決於你嗎？
這句話很甜，很……霸道總裁，甚至不太像很多人眼中的仁王雅治。他該是那種不出一個月就把女主收拾得服服帖帖，三個月不到吃幹抹淨，半年之內從親友團到丈母娘通通一網打盡迅速領證登記這九塊就當我請你了的傢伙，從此王子與公主過上了幸福的生活，Happy Ending，完結撒花作者大大真棒。
哪裡用得著落得現在這個田地，被一個破遊戲的狗屁規則框得有苦難言，假扮常年穿著勇者套裝的「十七號」，坐在餐桌另一端挺喜歡的女孩子敘說彼此之間的過往，眼角眉梢掩不住淚光？哪裡用得著苦心孤詣、步步為營，打破她的心防，最後眼睜睜地看著剛剛依偎在懷中的姑娘消失在遊戲之外？
我越寫越覺得自己不是親媽。
我以為仁王的確有上文所說的好本事，可那並不是我想寫的仁王雅治。即使聰明敏銳漫不經心，即使吊兒郎當無所顧忌，可他對夏知的感情是實實在在的。初見時的興味盎然是濃墨重彩的一筆，到後來偶然重逢、六年同桌，日子流水帳一樣過去，大概連他都不知道自己什麼時候喜歡上了身旁這個既不漂亮又不大氣的小姑娘。
然而仁王雅治何其聰明，感情的親疏是非很少影響他的判斷。他清楚地知道夏知應該過得更好，一匹野馬，總要去草原。
即使不得不分開。
否則上一回，他為什麼還是重返了遊戲人生？六年而已，出去之後安心準備升學考試，讀一個在我們這群腦殘粉裡簡直為他量身定制的東京大學，最好還能成為碩博連讀的高材生，就算是本科畢業直接找工作，兩年也夠他在所屬領域混得風生水起闖出一片天地，遇到更多更光彩耀眼的感情，一段一段，最終輕柔地抹殺曾經。
相比之下這樣的選擇的確是揮霍青春、浪費前途，換了我我肯定不幹——可他們倆都做到了，不只是因為結尾那一番話。
【我只想坐在他的身邊，為他鼓掌，替他擋禍。在這個彼此只有十公分的距離裡，盯著同一塊黑板，演算著同一道試題，呼吸著共同的空氣，鐫刻著共同的時光。這將是我一生最美好的回憶。無論多少年過去我都會記得這樣一個男孩子，在窗前看書的樣子，足以入畫。】
她長大了。早該長大的，早該在國一時沖上去大方相認，早該在畢業時坦白心意，早該說出她的遺憾，而不是把一顆蓬勃躍動、從未冷卻的少女心包裹在層層不痛不癢插科打諢裡。
我依舊要重申的在於，這個結局不是衝動，不是爛尾，是她孤軍奮戰這麼多年，終於迎來了一個意氣風發腳步堅定的戰友。
遲到六年的救贖。
只要她敢回去，出來在作者筆下就不是問題。剩下的酸甜苦辣笑聲淚影，就讓兩個人一起消化。
他們不著急。
Fin.
2015.5.22
湘子
