第1章 短歌行
宮。商。角。徵。羽。
五個單音。一支短笛。竹制。不再青翠鮮嫩的綠色，經過時間千回百轉、反反復複的蕩滌和磨礪，顯得如此單薄而脆弱，像美人遲暮的鬢角，像英雄末路的背影，透出莫名的愴涼，從吹口處慢慢衍生開的枯黃浸透細絲籠合的紋理一點點滲入，就如同被蒼老無情侵蝕著的生命，苟延殘喘。
儘管如此——音色還是那麼清洌動聽，多年來不曾變過。
一雙小小的手——太小了，小小的手掌，小小的手指，稚嫩白皙到看不出明顯的紋路，小心地托住這支尺寸相對而言不太協調的短笛，緩緩送至唇邊。薄薄的唇瓣淺淺窩起——送氣、
——是啊，依舊如此明澈。
宛如山間滴泉，落珠合同碎玉，迸濺而出，清脆又有十分的韻味。先是一個接一個的單音，仿如試探，緊接著逐一串合起來，連成一線，繚繞，疊錯，彙聚，融合，成為奔淌不息的溪澗，潺潺無止盡，纏綿悱惻，且歌且舞，細水長流，去往白雲悠蕩的天際。慢慢地，平緩之中倏然躥起陡峭的上行，好似梯雲一縱，凜然成風。促狹抖擻過後又急轉直下，仿若從萬頃
雲端直直墜落，承著光影，漸趨柔和，調子複歸不疾不徐的懶散，自宮音婉轉而下，然後一點點隱了去，至角音一頓，揚於羽音，收。
餘音嫋嫋，倒不至於繞梁三日。
並不需要欲說還休欲走還留的回味，想念了，翻出來撣了仔細瞧一瞧便好，然後再收回去，等待新一輪的塵封和摭拾——所以他們說，思念是這麼個無聊而又讓人難以放下的玩意兒。
剛才印在吹口上的唇闔起一灣淡淡的笑意，乾乾淨淨的、坦坦蕩蕩的，不見一絲多餘的複雜意味在裡面，只是一種極為單純的——沉湎。
回憶如海潮拍岸，時間越長，印跡越深。可是回望的時候，連那蜿蜒而來的足跡都未必能成為旅者曾經走過的證明、
那麼究竟又有什麼是可以永恆存在的呢。
秋天最後一片梧桐葉落地的聲響、歸巢的鳥雀飛過天空所留下的軌跡，但是有誰的墜落能夠改變大地的重量、有誰的呼喚能夠逆轉時空的方向。
不管放眼望去，鋪展開的視界有多麼的寬廣，觀者也終究只是無比微小的一個點。
如何能用自己的卑微去丈量世界的寬闊呢？
可是，如果我們真的只是這麼渺小的話，那麼——
合托住短笛的小小的手掌略一翻轉，短笛尾部不為人注意的刻痕顯露了出來。刀法深入淺出，乾脆俐落不拖泥帶水，字體纖細而有力，飄逸隨性又骨架飽滿，刻痕顏色幾乎與短笛無異，不仔細看則很難注意到，小小的手掌輕輕覆上去，指腹微微摩挲了幾下。那顯然是一個幾乎被流年淡去了的名字、
——那麼為什麼、為什麼即便到很遠很遠的以後，歲月都沒能把你從我的記憶裡帶走。
蜉滄。
蜉滄……
那該是多少年前的事了，那該是多少年前的人了。倘若連時間都淡漠了，那究竟又是什麼給了足以深深銘記的理由。
日暮的光穿過縫隙斜斜漏了下來，在鋪滿落葉的地面上裁開橙黃色的暈影。清風拂來，掀起一潮又一潮簌簌的林濤聲接踵而來前赴後繼，一叢叢湘妃竹瑟瑟搖擺，竹葉子紛紛揚揚，在空中劃過一圈圈混亂錯雜的軌跡後，顫顫巍巍地落下，有幾片擦過飄鼓起的紅色袍角，發出窸窣輕響，打了個漩，最後在一雙黑色布鞋邊乖靜地停泊。
這個握著短笛佇立在傍晚竹林裡的身影，頗有點纖塵不染、道骨仙風的味道，可卻意外的年輕，不、是太年輕了，應當稱之為幼小——尚且是個嬰兒。但小小的身軀又透出看不出歲月年輪的成熟，墨色的碎發柔順地順著鬢角攏下，細細的髮辮垂在身後，額發微卷，略顯淩亂，恰到好處地掩映著沉積了如玉般溫潤光華的眉眼，眼角上挑，漆黑的瞳孔，稚嫩的面容，過分沉靜的氣息。
紅袍的嬰兒握著短笛默默地站著，秋日的黃昏，落日將沉未沉。
他突然用一種平淡無奇、實則深深掩蓋、使人聽辨不出緣由的口吻輕聲問道：「蜉滄，你還在麼?」
有那麼一瞬間的寂寥無聲，然後，從模糊不堪的時光彼端，傳來這樣隱隱約約的聲音：
「我們之于世界，如同蜉蝣之於天地，粟米之於滄海。
「可是，即便如此短暫、如此卑微，每一個獨特的個體都會擁有其之於世間、無可取代的意義，只要曾經存在過，實現了那個意義，那麼生命就是完滿的，就是單方面可以成為永恆的。
「所以，我懇請你務必要記得——我是蜉滄。
「我如蜉蝣，亦如滄海，你喚我在，我便一直都在。
「因為我的生命裡一旦缺少你，就會失去意義。」
恍然中，仿佛再度聽見，那個掩埋在年華深處但仍然莫名固執存在著的嗓音如是喚他的名字，竟是讓人心生顫意，倏然間動聽得如同早春黃鶯的啼鳴、白雲流過天空的低唱、枝梢護花鈴偶然搖晃的脆響，它把一個如此平常的音節演繹得這般悠然婉轉，琳琅生輝，明明也是那樣平淡無奇的語氣、為什麼能有這種執拗到足夠抵抗光陰流變的力量，它是——
「風。」
像一個燒錄在磐石上的承諾，哪怕千回百轉，依舊萬世流長。
休說生生花裡住 惜花人去開無主
第2章 雨霖鈴
島國向來多雨。
天空從視野的盡頭潑泛開淡漠的青色，籠上一層灰濛濛的煙氣。起初是試探性地墜落，點點滴滴，破碎在地表，暈散開一塊深色的斑痕，然後慢慢的，聲音漸響，千萬銀絲劃破空氣從雲端縱身躍下，簡直帶有某種可歌可泣的堅決與無所顧忌。水幕在視野裡連成一片，於是——
這就下雨了。
人聲漸稀，步履匆匆，似乎誰都沒有再多看誰一眼的閒暇，只是埋頭奔向自己的目的地，並祈禱著在自己從頭到腳沒一處是幹的之前能夠到達。
——但有個個例擺在那裡。臨街的茶館，粉牆黛瓦、雕樑畫棟、翹角飛簷，十足的中國風，彌散著淡淡的沉香古木的味道，在煙雨中起伏流轉。半開半闔的門邊，倚著一個女人。不及膝的旗袍勾勒出玲瓏有致的曲線，月牙白的緞面光亮素淨，不加半點修飾，依舊穿出了別樣的韻味，側邊開的裙衩下露出修長細直的雙腿，以保守的姿態緊靠著，纖細的足踝撇開得恰到好處，以不過分懶散而又極為舒適的姿態支撐半身的重量，雙臂環抱在胸前，食指輕輕敲打著肘關節——應和著愈發密密匝匝的雨聲。
女人三十歲上下，姿容秀麗，不耀眼，不突出，只是恬淡而安靜，氣質如同陳茶，穩穩地沉澱在骨髓裡，隨著血液的流淌與醞釀，發酵得更為徹底。臉部的線條即使瘦削也變得莫名柔和，五官是標準的東方人的精細小巧，眉眼淡淡的，只有漆黑的眸子格外幽深，如同無波古井，寂靜而且望不見底。額發細碎而略顯淩亂，黑色的直發及腰，在後頸的位置松松地挽了一個髻，其餘的隨意垂落在肩上。
她抿住雙唇，默默地望著外面，目光閒散，帶著仿佛一成不變的事不關己；但又溫柔，好像注視著每一個人每一個細節每一個最細微的變化。
女人的唇角勾起一絲幾不可見的笑意——不知為何，如此沒由來的滿足。
人影散得差不多了，本就不熱鬧的街道如今沒什麼人了，正當女人微微抬高下巴，想把事先投往更高處的時候，令人心慌的腳步聲突闖進來——
嗒嗒嗒、嗒嗒嗒、嗒嗒嗒嗒、噗——
啊，可是最後那個悶音是怎麼回事？
女人困惑地扭過脖子，望了出去——
「啊啊……好痛……」棕發少年濺了滿身雨水，狼狽不堪地跌坐在地上，齜牙咧嘴地抓撓著後腦。
女人見狀蹙眉，改變了維持了好一會兒的姿勢，輕輕跺跺有點酸麻的腳，舉步向少年走去。白色的皮鞋，細細的鞋跟從水窪邊踩過，卻驚不起半點白沫，似乎是刻意的小心翼翼。
女人彎腰撿起少年掉落在一旁的書包，轉而欠身向還在發愣的少年伸出了手，五指攤開，掌心的紋路細膩而乾淨，長髮劃過玉臂，發梢在空氣中蕩開層層無聲的漣漪。
她開口道：「還好麼？起來吧，地上很涼。」
嗓音不溫不火，如同在喉頭浸過的白開水，沒有任何一種特別的味道，卻是最讓人舒心的溫度，會不自覺地產生一瞬間的怔忪。
「啊、還、還好、沒問題！」少年恍然回神，慌忙一手撐地站起來，手忙腳亂地扯扯衣角，窘迫地紅了臉。
女人伸出去的手，就這麼沒有得到一丁點回應地定在半空中。她一愣，五指關節縮緊，但卻沒有收回。她直起身，略低頭，看著比自己矮一些的少年，在對方溫厚的棕色眸子裡，可以清晰地看見自己的影子，她又問道：
「沒有帶傘？」
「啊……」少年更窘迫了，雨水順著髮絲淌下，把原本翹起的末梢壓下，偎貼在頰側，此時的少年，像某種內向乖馴的小動物。
「不介意的話，來我這裡避避雨，如何？」話音微妙地一頓，「沢田君？」
「誒咦？！」少年像受到了驚嚇似的睜大眼睛，淺棕色一眼望見了底。
女人禁不住洩漏出柔軟的笑意，「衣服都濕了，很容易感冒的啊。」
第3章 綺羅香
蜉滄3
對於完全不認識的茶館主人為什麼會知道自己的名字，沢田綱吉所得到的解釋是——他太有名了。
什麼事都做不好，功課平均每門17分的成績，完全不擅長體育，走走路動不動就與大地親密接觸，擁有這樣光輝的事蹟，在小小的並盛町怎麼著也算是響噹噹的一號人物了。
「果然……」沢田綱吉挫敗地歎氣，「我就是個徹徹底底的廢柴……呃？」
女人的手驀然按壓在沢田綱吉的腦袋上，力道不輕不重卻成功地截住了他的話頭，停頓片刻後，五指順勢伸開，捋了捋他濕漉漉的頭髮，從發頂到發根，融開一片暖意——很像，這個動作很像在他摔倒後哭喪臉，沢田奈奈安慰他的時候所作的動作。
面對沢田綱吉困惑的眼神，女人只是微笑，不多言語——但這卻隱隱傳達出一個意思，她不喜歡沢田綱吉說那樣的話。
沢田綱吉怔了一下，女人背轉身去：「我去給你拿條毛巾。」
衣物柔順劑的清香散落在褶皺和縫隙裡，清淺不刺鼻，也很好聞，帶著某種渾然天成的恣意和舒適。
沢田綱吉一邊兜著毛巾松松抓抖頭髮擦著水漬，一邊視線四顧，環看周圍。大堂門扉半敞，寬闊明亮，隨意橫了幾張桌椅，供暫留的的客人歇腳用。古色古香的內室佈置，畫屏琉璃，竹枝簾斜，隔出幾個幽靜別致的小間，裝飾不做作不紛繁，透出清爽乾淨，純澈綿長的韻味——就和茶室主人一樣，沉默內斂，閒情自雅，溫和得像隔了幾個冬天的陳茶，口感不再新鮮刺激，相對的是由深沉的醇厚取而代之——嘖，沢田綱吉很奇怪，自己怎麼突然地就從這個三十上下地女人身上體會到一種莫名的滄桑感？
「嘛，這種糟糕的想法實在是太失禮了吧……」沢田綱吉低頭攤開等號眼無奈吐槽。
「嗯，你說什麼，沢田君？」忽然湊近耳邊響起的聲音即便調色緩和也嚇了沢田綱吉一跳。
「咦咦？！不不不我什麼都沒說！」沢田綱吉條件反射彈開一段距離慌忙擺手否認道。
女人不由得露出困惑的表情，片刻後收起，把一件乾淨的棉T恤遞給沢田綱吉，又反手指了指身後的方向：「沢田君，身上的衣服都濕了，換掉吧，會感冒的。如果方便，最好再洗把臉。衛生間的話，那邊走道左邊第二個門就是。」
「啊……」沢田綱吉下意識想推辭，但看到女人平靜而篤定不容拒絕的眼神，最終接受了好意，「我知道了，謝謝……」
沢田綱吉揪扯一下略顯寬鬆的衣擺從衛生間走出來的時候，女人半跪在最靠近的內間裡的地台榻榻米上，手執紫砂壺緩緩傾斜，深色的紅木矮桌上，香茗已然沏好，氤氳開陣陣熱氣。女人瞥眸：「沏過三道的烏龍了，但口感應該不差，不介意的話，算我免費招待你，沢田君。」
沢田綱吉忙擺手：「啊啊不、不會介意，您太客氣了。」說罷進了里間，在地臺上坐下，略顯拘謹。
「……中國茶？」
「嗯，日本茶道固然精深，但是茶文化畢竟源自我故國土地，再者，我一直喝不慣日本茶，或許是口味不合的緣故吧。」女人不咸不淡地回答，然後把杯子斟了個七分滿，動作輕柔地推到沢田綱吉面前，頷首道，「請用。」
「唔，謝謝……」不過跪在日式榻榻米上和中國茶不會很奇怪嗎？沢田綱吉端起杯子本能地在心裡吐槽。作為廢柴的日本青少年一名，沢田綱吉對中國茶連略知一二的程度都達不到，更不會懂得聞香品味之類，只是單純覺得味道尚算不錯，出於禮貌，他還是贊了一句好。
女人抬了抬眼，帶著淡淡的笑意地一瞥，複又低下頭去，悶聲說：「喜歡就好。」
——那種了然的眼神和敷衍的語氣算怎麼回事啊喂！果然太外行了馬上就被看穿了嗎？！
沢田綱吉再次攤開等號眼默默吐槽。
陷入沉默。簷角滴水的速度越來越急促，涓涓細流尚有愈加洶湧的趨勢，雨聲也越發大了起來。沒有關緊的窗子漏進一波一波涼氣，但又馬上被屋子裡的暖意中和掉了。
看來是一時半會兒還回不去。未免長時間的尷尬，沢田綱吉硬著頭皮開口找話題：「啊，那個……」
「嗯？」女人摩挲著捧在掌中的杯子，把原本投向窗外的飄忽視線移了回來。
「那麼說的話，您是中國人？」
「是的，不過搬來並盛也有好多年了。」——從那種頗有些死氣沉沉、幾乎是刻意淡化了平仄和起伏的語氣來判斷，不是個健談的人。
「……還、還沒有請教，怎麼稱呼？」
女人略略一愣，然後抿了抿唇角，眉頭微蹙，眼光一下子又飄忽起來，似乎這樣一個簡單的問題勾起了很深刻的東西。片刻，她不著痕跡地微笑起來，伸手拉起沢田綱吉的手掌，泛白的骨節微屈，指尖輕輕在少年的掌心一筆一劃寫出兩個字，帶著即刻飄散的冰涼溫度。
「這個……」沢田綱吉盯著對他來說很生僻的兩個漢字，倍感難辦地抓了抓頭髮。
女人漆黑的眼睛直視少年，用一種頗為鄭重的口吻念道：「蜉滄。」
吾名、蜉滄。
第4章 長亭怨
「蜉……滄？」
沢田綱吉依照口型諾諾念道，音調轉成有點奇怪的坡度，不過對於把英文當成拼音念的大和民族，這算不錯了。
嘖……且不去說。
「嗯。」蜉滄點點頭，繼而帶著淡薄的微笑，口吻帶上了一絲微妙的懇切，「直接這麼叫就好了，不要帶敬語或是別的什麼，可以麼？」
「咦不好吧，那樣不是很不禮貌嗎？」沢田綱吉連連擺手道。畢竟從年紀上看，蜉滄怎麼著也得是他媽媽阿姨輩的人了，怎好直呼其名？
而且關鍵是……這是何其怪異的名字和何其怪異的發音……沢田綱吉再度習慣性吐槽。
「不，我不介意，就那樣叫吧。」蜉滄搖搖頭，漆黑的眼多了份類似于希冀和期許的光芒，她合掌頷首道，「拜託了，沢田君。」
「呃，這……好吧，我懂了。」即便感到困惑和不妥，沢田綱吉仍是點頭了。作為一個不受歡迎總被欺負的廢柴，第一次收到素昧平生的人的關心和招待，這樣的請求，他是沒有理由不答應的。
為了適應這冷僻古怪的發音，他試探性地叫了一聲：「……蜉滄？」
「嗯。」蜉滄應道，笑容較之剛才的平淡，倏然間多了幾分生動的意味，但是眼眸裡，卻像被某個契機觸發，浮現出隱約深沉的……
或許是對什麼的緬懷和悲哀吧。
「很好聽。」
最終，她如是喃喃道。
很乾淨，很溫柔，很好聽。從剛開始，蜉滄聽見沢田綱吉的嗓音的時候起，她就這麼覺得。這個聲音，帶著幾許認真和靦腆，叫她的名字，真的很好聽。
如同留蘭香薄荷張葉伸莖時候擴散開來的涼涼香味，溫和清爽的語調和氣息這麼相似，就像很多年前，那個尚是少年的男人，那般喚她名字一樣。
從無法觸摸的過去推進到現在，從現在延伸到無法看見的未來，一直都這樣真切地存在著，永不消弭。
「無論何地，縱使深有萬丈，橫亙千里，只要你喚我的名字，我就會踏碎荊棘，去到你在的地方。」
聲帶撥彈空氣，勾勒出線條迷人的吞刎，在喉腔裡引起柔軟韌勁的共鳴，婉轉而出，半空中墜落，重重地磕在時間的磐石上，戚戚然碎了一地，化作煙塵，四散飄飛。
蜉滄不自覺地摸向腰間、一支垂掛著的竹笛，指尖在笛子的尾部來回摩挲勾勒著泛白的刻痕，一遍又一遍，直到幾乎淚流滿面。
記憶裡，男子頎長挺拔的背影佇立在視野終端，袍角翻飛，一襲紅色，快和重壓在天盡頭的火燒雲融成一體。
「蜉滄，你還……在麼……」
面對寬闊無垠的深藍水面，黑髮的男人輕聲發問，音色溫潤如玉而又沉穩磁性，仿佛古銅編鐘最清亮的那個鈕鐘在木槌輕捶下發出的嗡鳴，在海面上溯旋起了點點浪花。
明明是問句，卻被語線意外拖拽出的停頓和弧度演變成了雲淡風輕的歎息，當時並未覺得，蜉滄本以為，隨著歲月流逝這一切早該淡漠了，不想現在回想起來，卻越發清晰鮮明。
那個畫面，那個聲音，被風拂起的墨色碎發，光線在紅色袍服上打下陰影的角度，被染成橙紅色的海平線，抑或是在天盡頭展開雙翅的白色水鳥，每一處細節都像烙印在骨髓裡的存在，隨著血液流淌在四肢百骸。不期然在腦海裡的出現，直接叩擊了蜉滄心裡最深處的古老弦音，在這一刻，震得她肝腸寸斷。
那是他最後一次叫她的名字。
她忽然就崩潰了，在沢田綱吉驚惶失措極度不解的目光裡，把臉埋在顫抖不已的手掌中失聲痛哭。
我在……我在，我一直都在，只是沒有在那個時候站出來響亮地回應你……
對不起，風，我不知道拖欠一個答案，會要以一生為代價去償還……
我的承諾一直都有效，我真的……一直都在……
一直都在。
