青梅調
第1章 五歲 正值年小
我五歲那年，對面搬來了一大家子人。對門那間空了許久的大房子重新熱鬧起來——是一對年輕的夫婦帶著一個奶奶還有兩個孩子。
他們搬過來的那天，我們家的門被有禮貌的敲響了。而我剛剛從幼稚園放學，還沒有走到家門口，就看到他們站在我們家門前，很有禮貌的問好。
有一個跟我差不多大的孩子，紮著馬尾，瘦瘦的，滿臉都是不太情願的表情卻依舊規規矩矩地鞠躬，盯著我看，眼睛很亮。
「您好，我們是今天搬來對面的宍戶。以後就請多多指教。」
「我是江草智，這是小女加悅……見笑了。」
我慢騰騰地挪到爸爸身邊，他的手溫暖地落在我肩上。我抬頭看了看爸爸，又看了看他們。
「我總會弄丟鑰匙……所以請多多指教！」我朝那和藹的一家人十分認真地鞠了一躬，深吸了一口氣，努力讓自己說話的聲音聽起來洪亮無比。
大家被我突如其來的大嗓門嚇到愣住，隨即笑開來。
那個年輕的女子手輕握成拳，舉在唇邊止著滿臉的笑意，笑聲很好聽，軟軟的嗓音，如同落了一片羽毛在我的心臟上，還帶著暖暖的溫度。讓我想起了從未謀面的媽媽。
她抬手摸摸我的發頂，「若是不嫌棄，今晚請到我們家來用晚餐吧。不知道加悅喜不喜歡吃糯米排骨？」
「喜歡！」我大叫了一聲，招來爸爸不輕不重地在我腦袋上敲了一記。但隨後，他把我向前輕輕一推，「打擾了……但是我今晚要趕畫稿去不了，失禮了。」
於是那晚我留在他們家吃飯。
宍戶阿姨的手藝很好，琳琅滿目一桌子的佳餚。可我吃得還是很少，向來我的胃就只有這麼一丁點大，像被規規矩矩收緊了的口袋一樣。我悄悄抬眼看著對面那個紮著馬尾的孩子，飯量是我的一倍還多，再低頭瞧了瞧自己面前的小半碗米飯，心裡想著她怎麼這麼能吃。
直到晚飯用完了，我才知道她不是「她」，而是「他」。
那是個男孩子。
因為他媽媽一邊拆下圍裙一邊輕聲地叫他，「亮，帶加悅去房間玩。」
他用亮晶晶的眸子斜斜地看了了我一眼，然後噔噔噔地躥上樓。踩上了十多級樓梯時他才轉過身瞥了一眼依舊站在樓梯下發愣的我，不爽的神情浮上了整整小臉。
「發什麼愣？跟上來啊！」
我歡天喜地地跟了上去。
而我那時候不知道我為什麼這麼開心。
第2章 六歲 陌上秋千
這是我上國小以來的第一個暑假的第一天，電扇呼呼地吹出不算涼爽的風。我喪氣地趴在桌子上在作業本上寫寫畫畫，從窗口裡看街道上跑來跑去的孩子們。他們清脆如鈴的笑聲穩穩當當地落到了我的房間。我突然就覺得很懊惱：我為什麼，跟其他的孩子不一樣？
——我不想被關在房間裡。我也想在綠油油的寬闊草坪上跑啊笑啊地放風箏。我也想撲進藍晶晶的泳池裡撲棱著游泳然後咕嚕咕嚕地被嗆水。我也想跑來跑去玩員警抓小偷然後摔一跤渾身是泥……好吧，即使一直讓我當小偷也沒關係。
「喂！加悅！」對門的男孩子抱著一個籃球，站在樓下揚起汗津津的臉朝著窗子裡的我大叫，「出來玩！」
「爸爸不在家！我不能出去……」六歲的我奮力地踮起腳尖，扒著窗沿，對著窗外八歲的亮喊道。
「沒有鑰匙嗎？」
「有！可是……」
「切，沒勁……那我走啦——」
我焦急地看著亮把籃球砸在地上，不耐煩地拍了兩下，終於在他轉身的時候叫住他。
「等一下——」
我急匆匆扯出一條小裙子往身上胡亂套去然後沖出門，看著拿著籃球在地上拍的亮，他眼神清澈。
他跟一群小男生在球場裡打球，小小的身影穿梭自如，高高一跳，籃球被拋出一條不算完美的弧線，在籃筐邊上打了個圈兒，最後還是穩穩從網中落下。我高興得在旁邊鼓掌。把他打籃球的身影，一筆一劃地在心裡勾勒著。長長的頭髮，飛揚的髮絲。
打完籃球後，我們踩著夕陽的尾巴回家。
「亮。」路過公園的時候，我扯扯他的衣角，「我們去玩秋千。」
「不玩！」他乾脆俐落地轉過頭不看我，鼻子裡哼了一聲，「這種女孩子玩的無聊東西！」
我已經自顧自走過去，自個兒坐在秋千上，用腳點地使之輕輕晃起來。如同坐船一樣輕飄飄的感覺讓我興奮不已，沒有理會他的不願意，我朝他奮力地揮揮手。
他不情不願地走到我身後，伸出小手輕輕一推。
我又蕩得高了一點，忍不住大笑起來。我從來沒有這種飄得好像隨時要飛出去的感覺，身後亮手心的溫度，透過背，一直傳到了心臟。跟夕陽一樣暖洋洋的安心感。
我們兩個玩得忘了形，最後在夜幕裡被大人找到，毫無懸念地被修理了一頓。
回到家，脫下衣服來洗澡，我看到我裙子背後那幾個髒兮兮的小手印。我拿來剪刀卡擦卡擦地把它們剪下來，如同寶貝一樣仔細地收好。
於是那條我之前最喜歡的裙子就這樣報廢了。
「這是怎麼回事啊？加悅——」
爸爸看到那條裙子時莫名其妙——透過裙子背後的窟窿，他看到了我笑個不停的傻樣。
作者有話要說：
因為亮開始打網球的時間不是很清楚，所以重新設定了。男孩子小時候，最多課外活動應該是籃球了吧？
第3章 八歲 竹郎一怒
我八歲那年，亮的家裡來了新成員。
是一隻胖嘟嘟的金毛小獵犬崽子，剛出生沒多久，四肢軟趴趴的，走路都不穩。
爸爸和隔壁的叔叔一起，給這個小傢伙蓋了一間狗屋。之後的日子裡，我每天放學都故意藉口沒帶鑰匙，蹭到亮家的院子裡，只為了看一看這只比我的兩隻手掌大一點的小毛球。
十歲的亮總是親自幫小傢伙洗澡餵食，每天帶它去散步。小傢伙三個月大的時候，他帶著它去打疫苗。回來的時候小傢伙蔫巴巴沒精神，亮飯也不吃，抱著它睡了一個晚上。
有一天我回到家，小傢伙就跑出來攔住我，我蹲下身來摸摸它蹭過來的毛茸茸的腦袋，臉上被它粗糙的舌頭舔得很癢。
它嘴裡好像在嚼著什麼東西，我仔細一看，是一片塑膠盒。
「不可以吃！」我學著學校老師的口吻斥責它，然後掰開它的嘴，努力地從它嘴裡把那個東西拿出來。可掙扎得氣喘吁吁也只是扯出了一小片殘破的塑膠。
小傢伙現在已經有半歲大，但身形和力氣都飛快地竄著。雖然一向溫順，但是遇到了跟它搶食的人，它還是忍不住發起狂來。它的喉嚨裡發出唔嚕唔嚕低沉的威脅聲，牙關咬得死死的，拼命地咬住塑膠盒不放，一邊拽還一邊後退，四肢並用地想掙開我的手。
「吐出來！」我兩隻手掰住它的上下顎，在小傢伙有條不紊的反抗中，我顯得手忙腳亂。我從沒有看到小傢伙這麼兇狠的眼神。
當我和小傢伙在對峙時，我聽到了亮生氣的大喊。
「你在幹什麼！」他沖過來，一把推開我。我一屁股坐到了地上，手裡的勁兒松了不少。小傢伙一個不高興，竄上來對著我的右手就是一口。
我呆了，亮也呆了。
「都是……都是你不好！」亮抱起小傢伙，沖我大叫，有些不知所措地退後一步，然後轉身飛快地跑回了家。
我愣愣地看著手上血流如注的傷口，心臟和太陽穴都突突地猛跳，從來沒有過這樣像是被人一腳踢下深淵的感覺，朝著黑漆漆的洞口不停地往下墜。後來我才知道，這種八歲的我油然而生的情緒，叫做失落。
那天晚上，我從我的視窗看向亮的視窗，他把小傢伙抱在懷裡逗弄著。
亮他真的很疼愛這只從小跟他一起長大的金毛犬。
只是後來的亮躲了我半個月，這期間沒有跟我說過一句話。
半個月後，縫了三針的右手終於能拆線了。
我摸著那條像小蛇一樣怕在我虎口的傷疤，想到了不肯跟我說話的亮，有一點隱隱的難過。
作者有話要說：
許裴老師對亮的設定是4歲得到的寵物狗。於是我重新設定了。是什麼類型的大犬，拉布拉多嗎？還是金毛？我不太清楚。就算也是重新設定了吧。
第4章 十歲 眉間韶華
十二歲的亮上國中的時候，十歲的我還在讀國小五年級。
開學那天，我看見剛出門的亮，身穿著剪裁合身的白色襯衫和米色外套，領口是褐色的領帶，腿上穿著跟領帶一樣顏色的長褲。我覺得他長高了，頭髮又長了寫，舉手投足間全是神采飛揚的樣子。跟我們這樣的小學生就是不一樣。
他每天背著一個很大的包上下學，回來的時候渾身汗淋淋的，像剛從水裡撈出來似的。
有幾次我留在他家吃飯。當我的胃口還是如同原來的小貓吃食一般的時候，他已經能面不改色的在吃掉兩碗飯之後又把空碗伸到他媽媽的眼前。
「再來一碗。」
他嘴角的飯粒還沒有擦乾淨。
從那時候起，我不停地找各種關於網球的資料。
我蹲在家裡看網球比賽，做了厚厚的一本他喜歡的球星的剪貼報，去體育店找最好的吸汗帶和護腕，從藥箱裡翻出各種治療扭傷摔傷的藥膏。
去亮家吃飯的時候，我會避開所有人，偷偷地把這些東西塞到他的網球包裡去。
可是我滿心歡喜地等著亮回來，卻發現我給他的吸汗帶和護腕，他沒有一個是用過的。
不過我不太在乎。我依舊往他的網球包裡放各種東西，有時候是口香糖，有時候是創可貼，並且在亮看到包裡的東西而露出略微吃驚的神色時，我明明興高采烈卻更是假裝什麼都不知道的樣子。
我想我喜歡看他對於網球的熱愛而執著的表情。每天晚上我都在窗口看坐在書桌前的他，輕而易舉地用右手食指頂起網球拍，嘴角向上勾起來，栗色的發在檯燈下暈出光圈。那時候，我覺得他驕傲嚮往的神情，真好看。
有一次，我在附近的公園，發現了正在打網球的亮。
跳起來接球時，長長的發尾飛起來，寬鬆的運動服也被掀起一個角，露出了結實平坦的小腹，短袖被挽到了肩膀，已經有些肌肉的手臂在空氣中揮舞。他的四肢修長而靈活，在球場上快步移動，汗水亮晶晶地落在身上，他眉宇間有飛揚跋扈的驕傲。
我在遠處安靜地坐著，不想被他發現的心情。
心臟不規律地快速跳動。臉頰在陽光裡曬得發燙。
——亮，他是我迄今遇到的最英氣的男孩子。
第5章 十一 問花不語
明天就是9月29號了。
我看著早早地就被我在日曆上畫的一個圈，心裡不免有些小小的激動。
可目光順下來碰到了我桌子上那個有些歪歪斜斜的布娃娃，開心的情緒有一半轉了九十度成了憂心——那是我縫了好幾個星期的娃娃，按照小傢伙的模樣縫的。因為是第一次縫這樣的東西，所以針腳不可避免地有些粗糙。我本想縫一個亮的樣子的娃娃給他，可是這樣心情是不是太過昭然若揭？再說了，縫不好肯定會被他打擊。
「這是什麼東西？什麼？！我？！別開玩笑了，我哪裡長這個樣子！遜斃了你！」
腦海裡浮現他尖牙利嘴的不屑模樣，我最終還是決定按照小傢伙的樣子做一隻娃娃。
我趴在桌子上，有一下沒一下地撥弄著這個娃娃，直到爸爸在樓下叫我去買一瓶醬油。
我拿著零錢包出門的時候，聽到了對面樓上的一聲驚呼，然後看到亮半個身子都探出了窗子，手向下伸，好像在慌忙地抓什麼東西。
我趕忙走到亮窗戶底下的那片草地幫他找。地上一個網球骨碌碌地滾到腳邊，我順勢撿起來，不出意外地看到了網球上的字。
一邊寫著「喜歡你」，另一邊則是一個女生的名字，「霧美」。
腦子裡瞬間一片空白，像是被這個網球猛地砸到了腦袋。直到手裡的網球被亮一把搶去。
「不許看！」他臉有點紅，把網球藏到身後。
我不知道哪裡來的不舒服的感覺，心底一股酸澀迅速彌漫上來。本來開口說的應該是一聲抱歉，但是那股酸澀已經湧上了整個口腔，像是一口咬掉了檸檬的皮，結果我一張嘴，話就變得冰冷帶刺，「是亮的錯……自己的東西不保管好你還怪別人，真是好心沒好報。」
他愣了一下，有點莫名其妙，「你哪根神經搭錯了？」
「你才神經搭錯！你還蠻不講理！」我聽不出他的玩笑話，只是不服氣地頂撞他，眼睛裡一層霧氣浮起來，我漸漸看不清他的臉。
「我哪裡蠻不講理了！不是你先挑起矛盾的嗎！」
「但是無理取鬧的是你！一開口就罵人的是你！」
「你到底發什麼瘋啊我哪裡惹到你了幹嘛沖我發脾氣！吃錯了藥了你！」他的眉頭攪一個極度不耐煩的形狀，沖我大喊。
他的最後一句話，讓我氣得渾身發抖。
「是，我是吃錯藥了！不吃藥我早死了！」我用盡全身的力氣尖叫起來，然後轉身跑向了街道上的超市。
我一邊在商店裡轉悠一邊哭，上氣不接下氣，胸口跟塞塊大石頭一樣堵得難受。
回到家還未進門之前，聽到了隔壁亮的父親斥責亮的聲音。而爸爸推開門看到我的臉色，二話不說馬上給我吃藥。我餘怒未散，就這樣第一次沖爸爸發了脾氣，把藥摔到茶几上，我哭鬧著說我不吃，我死了算了。
爸爸慍怒地揚起手，一巴掌扇了過來。
我被打得側過臉去，陣陣耳鳴。從小把我揉在心尖上的爸爸，今天給了我結結實實的一記耳光。
那一巴掌反而讓我安靜了下來。我抽了抽鼻子，優哉遊哉地走回房間。俯在書桌上，眼睛依舊像壞掉的水龍頭。我從沒生過那麼大的氣，沒有流過這麼久的淚。
因為今天把我推下地獄的兩個人，是我最愛的爸爸，和我最喜歡的少年。
那天晚上，我錯過了吃飯的點。九點過後，肚子餓得咕咕叫，飯菜的香味飄過來，我只能乖乖地下樓吃東西。一邊抽抽搭搭地吸著鼻子，一邊往嘴裡塞東西。所有的菜都是酸溜溜的。
爸爸說我買回來的是一大瓶醋。
