第 1 章
有人跟我說：名字只是一個符號。
這句話的意思大概是說，一個人叫什麼，只是為了稱呼上的方便，如此而已。因此，叫什麼並不重要。
真的是這樣嗎？
根本不是這麼回事。
一個人叫什麼，在某種程度上，意味的東西太多。他的出身、他的家庭背景、他自身的修養、他所擁有的財富，他父母對他的期許，他內心的盼望、他站到人群裡，周圍的人用什麼樣的眼光看他。
名字絕對不僅僅是一個符號。
或者應該說，符號從來都不僅僅是符號而已。
名字只是一個符號，說著句話的人，在我看來，都屬於幸運的人。
他們應該都有驕傲的資本，有過人的才能，有出眾的品貌，不用為三餐煩惱，身後沒有足以將自己拖垮的家庭負擔，也許，還經常能從別人眼中，收到或多或少的羨慕、嫉妒、憤恨又無可奈何的神色。
這樣的人，本身就是閃閃發光的金子，又怎麼需要去在乎，這塊金子叫什麼名字呢？
我心裡泛起一絲苦澀。
我從來就不是那麼幸運的人。
所以，當有人問起我叫什麼時，我總是很慎重，很慎重地吸一口氣，再慢慢說出來。
到目前為止，我有過好幾個名字。
每一個名字，都像一把刀子，在我心底，刻出很深的痕跡。
深到事隔多年，我每次回想起，還會疼痛。
毫無遺漏地疼痛。
我一度以為自己已經成功鍛煉成一個冷酷的人。
可是左胸心跳的位置仍然沒法麻木。
某些夜晚，一首久違的樂曲，一個脫口而出的字眼，一個似曾相識的背影，卻會讓它劇烈顫抖，裂開層層的舊痂，讓我被迫直視那些血肉模糊的傷痕。
然後我才知道，一切原該塵埃落定的往事，其實都沒有過去。
往事如煙。
哪那麼容易就如煙？
今日，我微瞇雙目，穿著領口微敞的雪白冰蠶絲袍，在三重綽約的輕紗之後，正襟危坐。前面的案几上擺著聞名天下的古琴「綠倚」，香爐內點著十兩銀子一兩的西域異香，我閉上眼，略定了定，慢慢地將手指，搭到琴弦上。
微風輕拂，吹起淡淡煙霧，曼曼的輕紗一層一層蕩漾開去，宛如被吹皺的一池春水。
我端坐輕紗內，客人坐在輕紗外，誰也不能在聽琴之時進入內室打擾琴音，誰也不能隨意撩開輕紗窺見我的面目。這是我定下聽琴的規矩，京都勝地，多的是能人志士，譜擺得越大，名氣越容易打響。
於是我不用三月，便成為譽滿京師的長歌公子，我將自己擺在雅士隱者的位置，充分滿足了這些貴族老爺，商賈官吏附庸風雅的心思。
是的，我現在的名字叫易長歌，是唯一一個，由我自己起的名字。
正如從此以往，我要做的事，要過的日子，都將是我的選擇。
等了三個月，才終於如願以償，等到輕紗外那位客人。
我嘴角冷笑，既然來了，又豈能讓你白來一趟？
我的拇指無意識撥弄了一下低弦，發出一聲沉著悠遠的迴響，宛如鐘聲縈繞在寂寥無人的山谷。我舉高手，審視自己的手：纖長溫潤，指甲淡紅，宛如晶瑩剔透的花瓣。繡有回向雷紋的長袖下，手腕光潔柔美，精雕細琢，右手尾指處套了黃金指套，為琴聲偶而加了點鏗鏘金戈之聲。
這雙手，任是誰見了，都只會想到風花雪月，詩情畫意。又有誰知道，這雙手曾經傷痕纍纍，為了活命，幾乎幹盡天底下所有低賤的勞作？
再往下，靠近脈門的地方，有時至今日，沿用天下最好傷藥也沒法消除的一道淡粉色疤痕。那是我自己割的，打爛一隻青花碗，用鈍瓷片，來回挫磨出來的。
事隔多年，我還記得瓷片割破手腕時，那種尖利的痛感，以及那種整個心宛如漏風的破洞，空空蕩蕩的痛苦和絕望。
那時候我才十五歲，可已經知道，什麼叫了無生趣，什麼叫心如死灰。
我所受的苦，就算能白白作罷，但那被無辜牽連的人呢？難道也該死？
天道不公，我不指望，所幸的是，我有我自己。
我聚斂心神，開始彈奏。
一百兩銀子一曲，就算只看錢，也不能彈砸。
今天彈的是《長門怨》。
司馬相如的《長門賦序》雲，「孝武皇帝陳皇后時得幸，頗妒。別在長門宮，愁悶悲思。聞蜀郡成都司馬相如天下工為文，奉黃金百斤為相如、文君取酒，因於解悲愁之辭。而相如為文以悟上，陳皇后復得親幸。」
夫何一佳人兮，步逍遙以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而獨居。
言我朝往而暮來兮，飲食樂而忘人。心慊移而不省故兮，交得意而相親。
我一邊彈一邊冷笑。
陳皇后復得親幸，天底下哪有那麼簡單的事？
薄倖之人，豈是一篇賦能夠挽回得了的？不要講一篇賦，哪怕拿你的命去拼，對那人而言，也不過是棄之鄙履。
這個陳阿嬌，也不過是個傻瓜。
如此一想，原本幽怨的琴聲，漸漸有了激越之意。
突然「當∼」一聲巨響，琴弦崩斷，斷了弦反彈到我的手指上，頓時拉開一個口子，鮮血直流。
我推開琴，有些愣住，看著自己流血的手，像玉石上綻開一朵妖冶的紅花。
怎麼回事？我今天，似乎被自己的情緒絆住。
紗簾外有異動，一個年輕人的聲音嚷嚷起來：「怎麼停了，這才聽得好好的？」
在廳堂伺候的小廝立即伶俐地答：「怕是弦斷了，列位再等等……」
「斷弦？這京師第一琴的技藝，便如此不堪麼？」另一位男子冷冷地開口：「本侯今日邀貴客來靜聆雅音，卻遇到這等狀況，可見世間虛名傳聞，多有不實。」
這大概便是今日付銀子聽取的主角陽明侯蕭雲翔了，我冷冷一笑，示意身後的童子執新弦而上，快手換了弦，重新試音，淡淡地說：「京師第一琴本就名不副實，若還想聽便坐下，若覺著一百兩銀子花得不值，那便請走好。但銀子是不退的。」
我一開口，簾外那名侯爺果然坐不住，拍案怒道：「清音清音，便是擯棄凡俗，你開口閉口談銀子，已落了下乘，這琴不聽也罷！」
「那送客吧。」我懶洋洋地接過童子遞來的巾帕，摀住手上傷口。
「大膽！」厚重的靴聲傳過來，「本侯今日便要瞧瞧，哪裡來的刁民這般妄為！」
雜亂的腳步伴隨著小廝叫著留步的聲音，紗簾唰的一下被扯開，兩名錦衣男子闖了進來，在見到我的剎那間，硬是呆愣在當地。
我略抬頭，淡淡地看了回去，一見之下不禁冷笑，老天果然待我不薄，陽明侯蕭雲翔，看來這些年你保養不錯，沒病沒災，面色紅潤，甚好。
我低眉垂目，輕聲問：「還聽琴嗎？」
「聽……」他盯著我，竟然情不自禁，吞了口唾沫。
「那坐下吧。」我略指了指那邊竹塌，蕭雲翔與那名錦衣少年忙轉身坐下，我試撥琴弦，嘴角含笑，斜看了蕭雲翔一眼，問：「長歌試曲新曲，侯爺聽聽？」
他漸漸從初見我容貌瞬間的震動恢復了過來，重又換上風流倜儻的貴公子模樣，竟然朝我眉目傳情，曖昧一笑說：「自然，長歌彈什麼，本侯就聽什麼。」
我的笑容加深，開始在琴上撥弄試過多次的曲調，這個曲調我從未在旁人面前奏過，是專門為那三個人準備的。蕭雲翔是第一個，我等了三個月，也許是更長的時間，我等了這麼幾年，為的不就是，親自在這三人面前，為他們，一一奏曲。
曲調鏗鏘復又婉轉，於高昂之處金戈鐵馬，於低徊之處悱惻纏綿，不出片刻，他二人已經在我的琴聲中目光呆滯，神情逐漸恍惚，我冷笑，愈發催動琴中魔力，眼睛餘光瞥見蕭雲翔已經漸漸歪在榻上，臉上漸漸蒼白，手摀住胸口，呼吸逐步變粗。
我笑得越發開心，帶金指套的手奮力一撥，琴聲高昂，似有千軍萬馬，奔騰而來，又有日月變色，山川無光，洪澇裂堤，天譴逼近。蕭雲翔眼見開始口吐白沫，似乎伸手想向我撲來，卻終於無力下垂。
這首天譴，便是武功高強之輩，也難以運功抵擋，何況你這樣酒色之徒？
就在我抬高手腕，就要以一聲裂帛之音取他性命之時，忽然砰的一聲，剛剛續上去的琴弦，再度斷裂。
琴弦，被什麼東西，從中擊斷。
功虧一簣，我又驚又怒，顧不得曲調反噬的氣血洶湧，強忍住湧上來的腥甜之感，從琴案底下飛速拔出匕首，撲向蕭雲翔。
我要他死，我一定要這個畜生死！
我的匕首還未刺中他，卻覺手腕上一痛，隨即叮鐺兩聲脆響，兩樣東西落地，一個是我的匕首，一個，竟然只是一枚銅錢。
我支撐不住，一口鮮血噴了出來，卻無比恐懼地望著簾外，是誰？竟然有這樣的功力，我的曲子，對他完全不起作用。
不可能的， 我強撐著蹲下去，想撿起匕首，還未碰到，卻一個踉蹌，撲倒在地，就在這一刻，眼前一花，有人堪堪從旁伸出雙臂扶住我，口氣和煦：「小心點，別摔了。」
我驚惶地抬起頭，卻見眼前一個身材魁梧的男人，輪廓硬朗，笑如春風，穿得宛如一般店舖掌櫃，若不是一雙眼睛晶亮銳利，根本看不出，有什麼過人之處。
但我閱人無數，早已知道，越是這樣的人，往往越可怕。
我看著地上蠕蟲一般喘息的蕭雲翔，仇人近在咫尺，我卻受制於人，無法親手血刃，這一切，莫非是天意？
剎那間我萬念俱灰，閉上眼啞聲說：「要殺快殺，你若不動手，他日我仍要千方百計殺了蕭雲翔。」
「我為何要你死？」那男人驚奇地說，竟然若無其事地拉過我的手，搭起脈來，微笑地問：「你好像有什麼不足之症，可曾問藥延醫？來，張嘴。」
他強行掰開我的嘴，往裡面不知迅速塞了什麼藥丸，隨後猛拍一掌，令藥丸順利下滑。我掙扎不果，怒道：「要殺就殺，別想用毒要挾！我若想死，天底下誰也攔不住！」
他淡淡一笑，說：「巧了，我若想殺誰，天底下也是誰都攔不住。在下沈墨山，你呢，叫什麼？」
我狠狠推開他，跌跌撞撞向外逃去。雖知無用，但那等落入敵手，被人折辱的經歷，我再也不願嘗第二次。我來到庭院，再走不動，扶著庭中的桃花樹喘息，風吹過，滿目落櫻，一片繽紛。
揚起頭，閉上眼睛，仔細聽，似乎能聽到風穿過肩胛的聲音，柔軟的花瓣落地的聲音，腳下草地，不知名的蟲蟻忙忙碌碌的聲音。
不知哪裡傳來女孩兒們習唱之聲，柔媚動聽。蔚藍的天空中，幾隻飛鳥翱翔而過，我幾乎都能想像它們振翅時那些微的噗哧聲。這是春天，這是一個充滿希望的季節，適合踏青、尋芳，適合馳騁、醉酒，適合獵艷、尋花問柳，發展戀情。
適合重新開始。
只是不適合我。
遠處突然有個稚齡孩童朝我飛奔過來，邊跑邊喊：「爹爹，爹爹。」我聞聲如墮冰窖，這聲音，這樣子，竟然是我早先命人遣走的琪兒。我一回頭，那如鬼魅般的男人，正含著笑，從另一面，慢慢朝我踱步而來，那邊，琪兒舉高小手，歡快朝我奔來。
「不……」我搖頭低呼，沒有辦法了，我立即轉身，用最後的力氣撲了上去。我從未習武，在這男人面前無異以卵擊石，但我就算死，也不能讓琪兒落入歹人手中？
「爹爹。」
我心痛如絞，一邊對琪兒大喊：「琪兒，快跑！」
一邊一頭撞了過去。
無意外撞空，卻腳下一軟，又被那男人雙手攙扶住，耳邊居然還聽得他含笑低呼：「都說了讓你小心點了。你到底叫什麼？」
我掙脫不開他的雙掌，另一邊，琪兒呆呆站定看著我們，尖叫一聲「不要傷我爹爹」就撲了上來。那男人彷彿嘀咕了句：「怎麼父子倆都這德性？」隨即一手一個，竟然將我們禁錮在左右臂膀之間。
他臂膀緊若鐵圈，琪兒奮力掙扎，張開小嘴，一口咬在他手背上。
我心裡大駭，那人竟然哈哈大笑起來，說：「你們一大一小，莫非都是狗托生的？這樣好了，我叫你大黃，你呢，則是小黃，可好？」
「我才不是狗！」小孩兒氣呼呼地說：「我是爹爹的乖寶琪兒。」
「哦，原來你叫琪兒啊，那爹爹呢，爹爹叫什麼？」
「易長歌。」我淡淡地說。
「不是這個，」他搖搖頭，低頭好笑地看我，說：「你原本的名字？」
我忽然冷冷笑了，抬眼看他：「這位爺才剛起的好名字，阿黃可不就是叫我？像狗一樣的名字，可不就是配我？」
第 2 章
是的，這個用來叫狗的名字，就是我的第一個名字。
大概除了我，已經沒有人記得，曾經有一個小男孩，叫作阿黃。
也沒有人知道，現在冠蓋滿京華的長歌公子，竟然有過一個，跟狗一樣的名字。
以及，連狗都不如的童年。
叫阿黃的我，一出生，母親就死了。
母親是逃難才到那個村子的，那一年定河發大水，許多人一夜之間家破人亡。
她與家人失散，顛沛流離，很餓，昏倒在一家農戶門口。長年耕田的莊稼漢沒見過這麼漂亮的女人，於是用家裡的種糧救了她，雖然她當時已經有了身孕，仍然堅持把她留了下來。
再後來，她的肚子一天天大，到了生產那天，嬌生慣養的母親生了一半沒了力氣。村裡接生婆用手將我拽了出來，這一拽，就像打開水閘的閥門一樣，母親身上的血立時全部流盡。
她走了，只剩下我，毫無準備地面對自己卑微而茫然的人生。
我長到五歲，皮膚上總是籠罩一層不健康的蠟黃。怎麼洗也洗不掉，那層蠟黃，就如顏料一樣，緊緊吸附在我的皮膚上。
所以，我的養父，為了省事，就管我叫阿黃。
童年留給我的印象，只有一個字：餓。
我總是很餓，肚子就像一個無底深淵，扔進去的東西，瞬間就沒了蹤影。為了抵擋那種瘋狂絞痛的飢餓感，我只好拚命喝水。
久而久之，我漸漸四肢瘦削如蘆柴，肚子卻高高凸起，頂著毛髮稀疏的腦袋，長成一副奇怪模樣。
我常常頭暈，胸口悶，別人家的小孩早能滿地滿野瘋跑的時候，我卻走兩步就要喘氣。因為這樣，我常常覺得對不起我的養父，長成這幅怪模樣，還成天身體不好，對他來說，可真是一個不折不扣的拖累。
為了不讓別人嘲弄養父，我盡量不跟村子裡的人接觸。
我沒有玩伴，也無法像他們那樣精力充沛地奔跑。於是，村後的小山坡上發呆成為我童年唯一的消遣。我別的都不行，可對聲音非常敏感。天生就能分辨大自然中各種各樣的聲音。在別人聽起來枯燥無味的雨聲、風聲、水聲、鳥叫聲、蟲聲、牲畜叫喚聲，在我聽起來卻抑揚頓挫。我常常一個人躲在那裡，聽得津津有味，聽得久了，卻也能惟妙惟肖模仿各種聲音。在所有的聲音當中，我最喜歡鳥叫聲，常常是我用口哨一吹，滿樹林的鳥兒都會跟我合鳴。每到這種時候，我就覺得自己決不孤單，因為我的玩伴不是一個兩個，而是成千上百。
那是我整個童年，唯一快樂的所在。
莊稼人本來生活就不富餘，沒有人家裡會養光吃不作的廢物。我不想成為廢物，但手卻不能閒著。幹不動地裡的活，我就燒火、做飯、搬柴、擦炕、洗碗、掃地、曬糧食、喂家裡僅有的一隻老母雞。
我將所有幹得了的活都干了，可養父每次見到我，仍然臉色不善，愛理不理。
後來，家裡多了個養母，我的日子更加難過。養父雖然對我不聞不問，可還不至於打我。養母可就不客氣了，她脾氣暴躁，順手操起什麼就用什麼往我身上招呼。原本每日還有干窩頭吃，現在只剩下糧食渣稀熬的粥。
那年冬天，我又餓又冷，常常在夜裡凍醒，拚命喝水，也沒法將那種滲透到骨頭裡的虛弱感壓抑下去。有一天晚上，我實在忍不住了，不知怎地開始想起今天母雞下的那個雞蛋。我知道養母將母雞下的蛋捨不得吃，都攢起來準備到集市上換東西。可人就是這樣，越拚命壓抑自己不要去想的東西，越要違背你的意願冒出來。那天晚上，我躺在自己冷硬得有如石塊的被窩裡，腦子裡一遍一遍描摹著雪白雪白的雞蛋那美好的形狀。
我對自己說，偷吃一個，就一個，她應該不會發現吧？雞蛋的味道我以前嘗過，是村子裡的老婆婆看我實在太可憐，暗地裡給我吃過一回。記憶中的美味在那個寂靜的夜裡被無數倍地放大，越是這樣想，我的肚子就越餓得難以抵擋。
終於，我實在忍不住披衣下床，摸進了廚房，摸到灶台後面養母藏起來的雞蛋筐。打開來一看，十幾枚雞蛋如同寶石一樣在裡面躺著，上面彷彿有一層白色的幽光。我興奮地手都在發抖，掂起了一個，小心放在手掌裡，手心都能感覺到蛋殼光滑的觸覺。
我輕手輕腳地打開了爐門，添了柴火，燒起了水，將雞蛋放進去，片刻之後，它便變熟了。我將那枚雞蛋從白水中撈起來，差點把我的手燙壞。那一刻，我高興極了，夢寐以求的美味就在自己的手掌中。我輕輕地將蛋在灶台邊緣敲碎，仔細地剝開那層蛋殼，但裡面瑩潔如玉的蛋白逐漸呈現出來的時候，我的眼睛驟然間濕了。
那時候，我想的是，哪怕下一刻被養母打死，我也心甘情願。
第 3 章
那個雞蛋，注定沒有辦法吃到。
就如我生命中熱切盼望過的很多東西一樣，注定無法企及。
我的舌頭只來得及舔到那光滑的蛋白表面，它就被人一巴掌打掉了。我目視著那個煮熟的雞蛋，在空中拋開一段完美的弧形，最終落地，沾上一層土灰。
無聲無息。
在那一瞬間，我清晰地聽到體內有某個東西斷裂開，在那個寂靜的深夜裡，喀嚓一聲，斷裂開。
茫然之後是心痛，心痛之後是恐慌。
養父的臉在我頭頂上放大。
我本能地抱住了腦袋，蜷起身子，等待他如鐵一般硬的巴掌。
可等了一會，卻沒有意料當中的劇痛。
我悄悄從胳膊間抬起眼，卻看到他貪婪地盯住我的腰，我順著他的視線，看到自己瘦削的腰身和臀部，在早已不合身的粗布衣裳下，露出了一大截。
我很奇怪他為什麼一邊喘氣，一邊這麼看我，他的眼神不同以往，格外猙獰，猶如暗夜中盯住獵物的野獸。
是的，就像野獸，那種眼神，彷彿恨不得扒光我的衣裳，將我撲倒在地，狠狠咬開我的喉管。
我真的害怕了起來，忽然意識到也許會有比挨打更可怕的事情要發生，我開始慢慢地往後縮，乘他不注意，轉身就跑。
他撲了上來，抓住了我，將我亂打亂騰的雙手壓在身下，一把撩起我的上衣，拉下我的褲子。
我嚇得尖叫了起來，他順手從灶台上抓起一塊抹布，塞進我的嘴裡。
他的力氣大得驚人，我根本沒法掙開。不一會，他分開了我的大腿，將我兩條細細的大腿分成奇怪的角度，然後，我感覺他的手擠開我的臀瓣，一個硬梆梆熱呼呼的東西，抵在那裡。
「老子他媽白養了你這麼多年，收點利息，也是應該的。」他在我耳邊惡狠狠地說，唾沫噴了我一耳朵。
下一刻，那根硬邦邦的東西強行擠進我的體內，一陣天昏地暗的裂痛，幾乎讓我痛暈過去。
我拚命掙扎起來，將十年來缺斤少兩的力氣全用上，可仍然沒法掙脫體內那個幾乎要割裂我的鈍器。我無聲地哭喊著、哀求著，但聽在耳朵裡，都是碎滿一地的咿唔聲。
「還真他媽緊，妖精，小妖精，差點把老子夾斷了。」
體內那根東西動了起來，明明不能再深入，可它還是一味固執地深入，像一把又尖又硬的利器，蠻橫地、不顧一切地要把我的身體鑿穿。我全身冷汗涔涔，已經痛到不能再痛，忘了掙扎，全副心神抵抗著那一波一波難以承受的痛感。我的眼前漸漸出現一片白茫茫，耳朵邊彷彿聽到一陣鋸木的聲音，一棵纖細的樹苗，正被人攔腰鋸斷，血汩汩地從斷裂處流了出來。好一會，我才意識到那是我身體內流出的血，血腥味從身下一直湧到喉嚨口，我的整個身體，就像一個百孔千瘡的口袋，由著人搓揉、彎曲、摺疊、拉扯，由著那血，從破裂之處，流出來，流向四面八方。
我已經哭不出來了，在一片交織著汗水、粘液、血液和分泌物的濕漉漉中，在那個男人在我身上發出愜意的呻吟聲中，我彷彿離開了自己的軀體，飄到高處，俯視著灶台邊交疊在一起，像畜生一樣流汗、嘶咬的人。那個年紀的我，還不知道，那天晚上進入我幼稚身體的，除了這個男人粗大醜陋的□，還有揮之不去的污穢之感；我還不明白，某種真正意義上的玷污從此開始，終其一生，我再也無法重新潔淨。
那個年紀的我，在一片空茫之中，不知為何，注意到滾在角落裡，那個來不及送進嘴的白煮蛋。那個蛋，光潔如玉，卻臥在泥地上，滾上一層骯髒的、令人鄙夷的污垢。
不知道洗洗後還能不能吃呢？
我想。
這是我陷入昏迷前最後一個念頭。
我醒來後，仍然倒在廚房的泥地裡。下身一片冰涼，褲子仍然被褪到腳跟。
養父無影無蹤，幾乎讓我以為，剛剛發生的一切，不過是一場噩夢。
我動了一下，撕裂一樣的痛感傳來，我忍不住唉呀了一聲。
夜還沒有過去，但天色已經有些轉白。
我忍住疼痛，慢慢爬了起來。地上一灘骯髒的血跡，不用看，也知道是我流出來的血。
兩腿間黏糊糊的，沾了一片紅白之物，夾雜砂土。我咬著牙，蹭到水缸邊，舀起一瓢涼水，動手清洗。
洗完後，那瓢水被我澆到地上，沖淡了那灘骯髒的血。我勉強將褲子繫上，手指顫抖，繫了三四次才繫好。
天色已經發白了，隔壁院子，不知誰家養的公雞，開始打鳴。
我軟軟地靠著門框，一心想挪回自己的小屋，一邁腿，一陣天旋地轉。隨後，我聽見自己重重跌到地板上的聲音。
模模糊糊，彷彿養母的破嗓門在很遠很遠的地方罵我。
朦朧中，彷彿有棍子打到我軟如棉花的身體上，卻沒有知覺。
朦朧中，有誰拉著我的頭髮打我的耳光，一下一下，空洞得很。
「他病了。」
是養父的聲音。我本能地哆嗦了一下，有誰托著我的腋下，拽著我的領口，把我拉了起來，像丟廢物一樣，丟到又硬又冷的床上。
我聞到自己被褥熟悉的霉味，是我的床。
我感到一陣鬆懈，終於回到自己的床上了。
從此徹底昏迷也無所謂吧。
醒來後已經過了三天。
接著，又在床上躺了三天。
這期間，養父沒有來過。養母則每天必隔著門，恨恨地罵上半個時辰。
她的嗓門雖大，語氣雖然惡毒，詞彙卻實在貧乏得很，罵來罵去，無非是嫌棄我像個廢物一樣病倒在床，沒法幹活，她不得已還要照看我，很吃虧。
罵歸罵，她卻沒有對我動手。
因為沒法動手，她才更加氣憤，整日裡罵個不停。
身下那個傷口漸漸痊癒，但因為我碰了涼水，又發了好幾天燒。
照顧我的是村東偷偷給我吃雞蛋的老婆婆。我昏倒那天，她正好路過，在她的威逼下，我的養父母不得已同意我在家裡養病。
可憐她每天挪著小腳，提著竹籃，從村子東邊顫巍巍地走來，就為了餵我吃點棒子粥，喝黑乎乎的草藥。
「苦命的娃啊。」她看著我，臉上帶著我不能承受的悲哀和憐憫。
我一聽，眼眶就紅了，淚水不住線地往下掉。
別人稱呼我，來來去去都是賤種、臭小子、賠錢貨、小王八蛋，只有這個善良的老婆婆，會說我是苦命的娃，因為她這麼說，我才忽然意識到，我其實只有十歲。
十歲的孩子，如果生在富人家，恐怕還會窩在奶媽懷裡吃奶吧？
就算生在父母雙全的貧家，也會得到關愛吧？
燒退後沒幾日，我能下床，能慢吞吞地，做一點家裡的事情。
老婆婆在與養母大吵一架後，也不好上門來了。我只能靠自己。
我跟往常一樣幹活，跟往常一樣吃很少的東西，跟往常一樣，每日在養母的打打謾罵中度過。
只是我開始小心地避開養父，盡量不與他碰面，絕不跟他單獨呆在一塊。
不是不想將那天晚上的事告訴別人，只是，不知道對誰說。
養父對我做的那件事，與他跟養母在屋裡干的那件事大同小異，想必在養母心裡，養父只能跟她，如果知道也可以跟我，我的日子會更難過。
對老婆婆說嗎？我已經夠貧賤不堪，又何必再讓人知道更為污穢的一面呢？
何況，她就算知道了，又能夠怎樣？
我總不能指望一個老人家來保護自己。
我有的，只有自己而已。
第 4 章
八月，幹完活後，我又坐在村後的小山坡上。
傍晚的風習習吹來，漫天彩霞，明艷到讓人目不暇接。
那種雲，叫火燒雲。
樹林裡唧唧喳喳，各種各樣的鳥盤旋著，呼嘯著歸巢。
我閉上眼睛，傾聽著風吹過身體的嗚咽聲，自從那天晚上以後，我總覺得養父在我身體裡鑿開了一個洞，風可以很輕易地吹過。
忽然，一陣悠揚的笛聲從遠處傳來，吹著我從來沒有聽過的，動聽的旋律。
那笛聲一下子抓住了我全部的注意，我側耳傾聽，笛聲輕飄飄地融匯入晚風，如歌如訴。
我聽了一遍，已經能記住那個旋律，然後，我摘下一片嫩葉，放出唇齒之間，用另一個旋律來迎合它。我也不知是怎麼回事，那笛聲彷彿是我相識多年的老友，毫不費力地，我就找到了跟它無比契合，幾乎天衣無縫的合調。
那個調子，彷彿在我心裡蘊藏了許久，此刻從唇邊吹出，自然而然。
遠處的笛聲，聽到我吹葉子的聲音，似乎停滯了一下，很快就明白我的意圖，欣欣然地重複那個調子。
一笛一葉，唱和了許多遍，直到那天的晚霞黯淡下去，直到樹林中，再也聽不到鳥兒歸巢的聲音。
不知何時，我取出唇齒間的葉子，已經開裂枯萎。我的嘴唇，應用力過度而顫抖不停。
臉上一片濕意，我竟然流了滿腮的眼淚。
可我心裡，卻是無窮的歡喜，原來，在這天地之間，我並不孤單。
有一個人，不知是誰，在那看不見的某處，聽懂了我的調子，願意和我唱和。
重要的是，那個人，在離我不遠的地方。
一連五天，每日我早早地幹完活，帶上一個干饃饃，來到那個小山坡上，等那把笛聲。
我在等吹奏笛子的那個人。我等了五天，那個人都沒有來。
到了第六天，又是一個火燒雲的傍晚，仍然等不到。
我心灰意冷，呆呆地坐了半天，月升中天，慢慢啃完那個干饃饃，站起來，拍拍屁股，準備回去。
就在這時，我再次聽到那個熟悉的笛聲，演繹一曲全新的調子。
我激動得全身發抖，忙不迭地摘下一片樹葉，卻連摘了四五下，才算摘到。來不及檢查那片葉子厚薄如何，我急忙塞進唇邊，開始唱和。葉聲嗚咽嘶啞，吹了出來，才嚇了我自己一跳。
此時，遠處的笛聲，已經吹到曲末。
我站在那裡，手上拿著那片過老過厚的葉子，懊喪得想以頭搶地。我竟然，竟然只顧著摘葉子，忘記了那調子的前半部分。
遠處的笛聲，見無人唱和，吹了一遍，就停下來了。
萬籟俱寂，我卻聽見自己哭泣的聲音。
我明明守在這裡寸步不移，卻為什麼，還是會錯過？
錯過了，要怎麼樣，才能夠重來？
我哭了許久，哆哆嗦嗦地，藉著月光，重新摘了一片新鮮的葉子。
沒有人唱和，我就吹一個曲子，給自己聽吧。
一開始很難聽，因為我一邊忍著哭泣的慾望，一邊吹奏。後來就漸漸地流暢，一個從沒聽過的旋律，如泉水一樣，潺潺地從我心底流淌出來。
我想到過去十年生活中那些美好的事情，想到春天裡到處盛開的亮堂堂黃色小花、夏天草地上隨處可見，掰開來可以吮吸甜味的草根、秋天裡蔚藍的天空中優雅滑翔的飛禽的翅膀、冬天裡，塞給我一個熱騰騰紅薯的老婆婆的笑臉。
我想到那些平日裡不敢跟人講的夢想：我夢想有一天能跟村裡有錢人家的小孩那樣上私塾，能搖頭晃腦背誦那些我聽一遍就可以記得的詩文，有一天我也能上京趕考，像老婆婆給我講的故事那樣高中狀元，騎著大馬，穿著紅色的漂亮衣裳回來。
可惜，這些都只是幻想，我的心情黯淡了下去，葉聲嘎然而止。
出乎意料的，就在我停止吹奏的同時，遠處熟悉的笛聲又響起來。
曲調跟我剛剛信手吹來的一模一樣，只是在他的手裡，比我用樹葉吹奏的，不知明晰透亮了多少倍。
原來，他一直沒有離開，原來，他的沉默只不過為了更好地傾聽我。
我傻傻地笑了，重新摘了一片嫩葉，附合著他清澈見底的笛聲，慢慢地，用其他的調子，和著自己隨心所欲吹出來的旋律。
一時間，彷彿天地萬物俱不復存，所有的，只剩下一笛一葉，一個他，一個我。
那天晚上，我高興過了頭，一直吹到月已西斜才回去。
到了後來，笛聲低低，隱隱有勸歸之意，我才意猶未盡地挪動腳步。
月色迷茫，鄉下人睡得早，此時村裡除了幾家還透著蠟黃的燈外，大部分已漆黑一片，只有偶聞幾聲狗吠。
我下了山坡，沿著兩片菜園之間的狹窄道路往巷口走去，路上隱隱有一層泥腥夾雜著雞屎味。兩旁的菜地影影綽綽，也不知種了什麼，在暗夜裡看來，格外神秘。我正在心裡揣摩著要種蘿蔔的話，沒準可以趁著夜裡偷挖一個出來，這一想，肚子不禁有些餓。我貓著腰，低頭拐入菜地，還沒摸清那葉子的形狀，猛然被一雙大手從背後抱住。我嚇得魂飛魄散，拚命掙扎，那人熟練地往我嘴裡塞了一塊破布，迅速把我壓到壟溝裡。
「臭小子，白天躲晚上躲，老子看你今天能躲到哪去。」熟悉的聲音響起，我渾身戰慄。
是養父，除了他，誰也不會在這樣的夜裡，像飢餓的狼一樣專門等著我。
我哭、掙扎、尖叫，像一個落入泥潭的泥鰍一樣用力鑽，卻沒有辦法擺脫他。很快，我的雙手又被壓到他身下，身下一涼，褲子又被扒落，我的雙腿又被他以那種恥辱的姿勢分開。這一次，他還抬高了我的臀部，雙手探入臀間摸索了一番，然後，上一次那種鑽心裂肺的疼痛再次鋪天蓋地而來。
月涼如水，清輝滿地。透過籬笆，在我□的、遍佈虐痕的身體上穿梭而過，黑夜無邊，倘若永遠是黑夜也好，卻又為什麼要有白天，為什麼要有光亮來襯托夜有多深沉？
為什麼，在我欣喜若狂地月下唱和之後，要讓我再承受一遍這種地獄般的煎熬？
我被堵上的嘴無聲地開合著，叫著某個我沒有意識到的名字。很久以後，我才忽然想起，在我備受□的那個夜晚，我一直在叫著一個從沒見過面的女人。
我在用全身的力氣，哭喊著：「娘親∼」
身體裡的裂痛沒有進行多久，忽然之間，我感覺壓得我喘不過氣來的重量消失，那具骯髒的軀體莫名其妙被人擰了起來，毫不客氣地丟到一邊。
我回過頭，勉強翻身，痛得齜牙咧嘴。看到月光下，靜靜地站著一個青衣人，長身玉立，風姿不凡，一張臉長得平平常常，表情卻異常冰冷。
養父撲在地上瑟瑟發抖，兩腿間醜陋的器官還昂然凸立，上面粘著濕漉漉的血液，指著青衣人結結巴巴地道：「你，你是人是鬼？」
青衣人不答，卻掃了眼我兩腿之間的性 器，道：「原來是個小男孩。」
話如其人，仍是冰涼入骨。
他伸手將我口中塞的破布取出，手指觸及臉頰，冰涼入骨。我打了寒戰，惶惑地看著他。
「這麼小？看起來不足八歲，那不會是你了。」他端詳了我半天，喃喃地說。
暗夜裡冷不防看到這有如鬼魅的人，連一向粗暴大膽的養父也變得膽戰心驚，他看了看青衣人腳下，發現也有影子，斷定是人，膽子驟然變大。拉過來穿好褲子罵道：「幹你娘，沒事快走，不要在這妨礙老子快活。」
我看到養父拍屁股準備走來拉我，心知這青衣人一走，不免又是一翻折磨。也顧不上身體裂痛，半身□，撲上來抱住青衣人的腳哭道：「大叔，大叔救我啊，我會死的啊大叔。」
青衣人冷冷道：「你會不會死，與我何干。」
我喉嚨梗住，一時間覺得這世上人人自危，我死與否，確實與他無關。可就這麼讓養父帶走，卻是寧死也不幹。猛然間，我瞥見青衣人腰間別著一直碧玉笛子，通體瑩潤，底下還系有貴重華美的穗子。
我心裡一震，哆哆嗦嗦地抓緊他的穗子，青衣人衣袖一甩，一陣勁風襲來，我不由自主摔向一邊。他長袖拂身，似乎要撣掉我抹到他身上的灰塵，道：「既然不是蕭某要找的人，那就打擾了，你們繼續。」
說完，青衣人轉身要走，我情急之下，用口哨顫巍巍吹響剛剛在山坡上唱和的調子。
青衣人背影一頓，緩緩轉過身來，凝視著我，道：「是你？」
我拚命點頭，淚水簌簌流下。
「騙我的話，可不只被強這麼簡單。」
我搖頭，聲音嗚咽。
「你如何證明？」
心裡像被針刺一樣難受，我抬起頭，擦掉眼淚，慢慢地，將第一次聽到笛聲的曲調哼唱出來。
他聽完，眼裡的寒霜才方有所解凍，問：「這個男子，是你何人？」
「養父。」我低頭，羞愧到滿臉通紅。
他似乎低笑了幾聲，彷彿聽到什麼好笑的笑話一樣。然後，他轉向養父，道：「這個男孩我要帶走，你有兩個選擇：第一，你把他賣給我；第二，我殺了你。」
他語氣森冷，氣勢逼人，養父禁不住有些害怕，道：「你，你憑什麼？」
青衣人嘿嘿冷笑，清光一閃，卻聽到養父慘呼連天，滾到地上，雙手摀住□，鮮血從指縫中不住冒了出來。
我不知道青衣人使了什麼法術，也不知他對養父做了什麼，看到他這樣，倒害怕得尖叫一聲。
青衣人掃了我一眼，我忙雙手摀住嘴。他轉向養父，冷冷道：「怎樣，選哪個？」
「第，第一。」
光當一下，一錠銀錠子和一個小瓷瓶被拋到地上。青衣人道：「看這個孩子瘦削的樣子，你肯定也沒給他吃飽過，這五十兩紋銀就算便宜了你。這孩子以後是我的人，沒我同意，誰也不能碰他，所以要閹了你，那藥你自己敷上吧。」
他又對我道：「穿上褲子，跟我來。」
我忍痛找回了自己的褲子套上，邁出一步，卻兩眼一黑，差點站不住。恍惚間，我看到他彷彿不耐煩地轉身，一陣頭暈目眩的失重，我大驚失色，半響才意識到他將我打橫抱起。他身上的衣料也不知是綢是緞，臉貼上去，涼沁沁的很是舒服。我偎依在他懷裡，聞到他身上一股若有若無的幽香，直達心底，喚起由衷的溫暖。我在那一刻，莫名其妙感到心安，多年來緊繃的神經，終於可以放鬆一下了。
如同有看不見的大鐵錘狠狠砸到腦袋上，我一下子被拖入了昏睡的深淵。
