楔子
午後,大雨滂沱,烏雲濃稠得像團黑墨,車行在高速公路上,能見度不到五十公尺。
雨刷拚命地搖晃,試圖還人們一個清朗的世界,但車內沉鬱得幾乎讓人窒息的氣氛,顯然讓它們白忙了。
「為什麼?」男人握著方向盤的雙手用力到青筋凸起。
女人閉上眼,蒼白的臉轉向車窗。
「為什麼?」男人空出一隻手搖晃她。「妳必須給我一個理由,我們結婚都五年了,好不容易才有了孩子,為什麼不要他?」
女人按下車窗,讓大雨灑入,打濕那張鵝蛋般清秀細緻的面龐。
「回答我!」男人大吼。
濕淋淋的、滴著水的頭髮緊貼著女人的臉,襯得她的膚色更加蒼白而淒楚。
「為什麼……為什麼……」她喃喃著,好半晌,終於控制不住地嚎啕出聲。「因為他來得不是時候,因為我們兩個都失業了,因為我們欠了一屁股債,因為我們正在跑路你還要多少理由。」
她愛孩子,在育幼院長大的她從小就渴望有個家,有一雙兒女,一個會每天回家吃晚飯的丈夫。
她本來可以擁有的,但天有不測風雲,先是丈夫的書店因為長期虧損而倒閉,與朋友合作生意又遭欺騙,更糟的是,丈夫還替那個朋友作保。
友情決裂後,那人自顧逃亡,把近千萬的債務留給丈夫。
而災難還沒有放過他們夫妻。就在上星期,她工作的公司裁員,她這個孕婦赫然排在第一位。
經理跟她說抱歉,雖然她的能力很好,可她的薪資也最高,加上她快生寶寶了,勢必有一段時間無法工作,在這個不景氣的時代,公司承擔不起這些損失,只能請她走人。
她沒有選擇。
「我們……拿什麼養寶寶?」她趴在車窗上,放聲大哭。
男人咬緊牙關,還是忍不住揪心的疼痛。妻子說的有理,他們現在是養不起孩子,但那終究是他盼了五年的寶貝,他卻必須親自帶著妻子去殺死「他」。
不知不覺地,他踩油門的腳越來越使力,車子像火箭一樣地疾速往前衝。
女人吃了一驚,拉住他的手。「冷靜一點!」
但他聽不進去,揮開她的手,無意識地把腳下的油門當成那個背叛他的朋友,拚命地踩。
「老公」
「坐好,我們會沒事的。」他牙齒咬得用力。
她看見丈夫扭曲的臉上,那一雙無神的、絕望的眼,知道他正努力不要讓自己瘋狂,他是男人,他會保護她。
可這沒有意義。他再能幹,能扛起一片天嗎?況且他不要她的幫助。守護家庭是丈夫的責任,妻子只要躲在那他張開的羽翼下,安然生活就好。
她有點高興,也有點悲哀。高興的是,丈夫待她真體貼;悲哀的是,一世人、兩夫妻,他們卻風雨不能同舟。
突然,她覺得車子再快一點也無所謂,真的化成流星,消失於天際,對他們而言,可能是更好的結局
「我們要跟寶寶一起走嗎?也好、也好……」她失神地呢喃著。
他的眼睛裡已經沒有一點神采,就像個死人一般,只有心頭的怨火不熄。
為什麼孩子不在他事業有成的時候來?為什麼老天要這樣玩弄他們夫妻?為什麼這一切會發生?
如果他有錢,他的家就不會變成這樣了。
如果他不信任那個滿嘴說得天花亂墜的混蛋,他就不會欠下大筆債務。
如果再給他一次機會……
突然,一股巨力從後頭撞過來,他試圖踩煞車,卻徒勞無功,車子失去了控制。
他第一個念頭就是傾過身體保護妻子。隨即,他們感覺自己飛上了天,不知道是兩人的身體在旋轉,還是汽車在旋轉?總之,他們轉得頭昏腦脹。
也不曉得過了多久,更加強烈的衝擊撲過來。
砰、砰、砰連串的爆炸聲響起,成片的火光在大雨中顯得格外突兀。
怎麼回事?車子爆炸了?
但他們已經無法得知大火發生的原因了。在車子飛上天又落地的同時,他們的意識已經消失在一片黑暗中。